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张 涛

心知白云妙

[中国画]

车至文县碧口时，窗外的绿，陡然

站了起来。不，是挂了起来。

一片片茶园，仿佛被无形之手提

着，挂在白龙江两岸的陡坡上，从水边

一直“挂”到云里。远远望去，那层层叠

叠的茶垄，不像庄稼，倒像大山的轮廓

被春天用最嫩的墨，一道道，重新描了

边。路，顺着山势而上，陡且窄。行至

半山腰，摇下车窗，一股清冽之气扑面，

混着泥土、腐殖层和某种鲜灵植物汁液

的气息，直入肺叶。

好友指着远处的坡面说：“看，那就

是我家的茶园。”

我顺着他手指的方向看去，心里一

惊。那坡度，人空手站着都怕要后仰，

却见十来个身影，身体与山坡形成一个

无比稳定的夹角，像山体自然生长出的

另一排茶树。走近才看清，她们斜挎竹

篓，指尖与茶芽的触碰，并非想象中的

轻柔，而是一种利落的熟稔。

我也加入其中。明前的嫩芽，不用

掐，不用拽，只以指腹抵住芽根，向侧旁

果断地一掰，伴随着一声极清、极脆的

“嗒”，一颗芽尖，便落入掌心来，旋即轻

轻放进腰间的竹篓。那“嗒、嗒”的脆

响，短促而清寂，是芽梗离别的声音。

每一声轻响，都让篓底的茸黄，厚了那

么几乎看不见的一层。

这细微的采摘声，伴着四野的风声、

远处隐约的江流声，如时光本身的滴答，

悄然响起。低头看时，篓中那一点点鹅黄

的星子，正聚拢成一小片静谧的光——原

来春天不只挂在坡上，也正被一芽一芽，

采进这盈盈一握的竹篓里。

下得坡来，友人带我去拜访炒茶的

老师傅。走进一四合小院，步入侧室，

只见一口大铁锅幽幽发着热，而老师傅

正将满满一竹篓刚采下的叶芽倒入锅

中。锅温灼人，鲜叶入里，“滋”的一声，

瞬间炸出蓬勃的气味，满室盈香。

紧接着，老师傅赤手探入锅中，手掌

轻覆茶叶之上，快速往锅边一提、拉，手

势快而稳，茶叶便在空中翻身，旋即落回

锅中，甫一落稳，又是一提、拉，如此反

复，与一团绿色的火焰搏斗，是将漫山遍

野的野性，收束进一身沉稳的筋骨。白

气缭绕间，老师傅微眯着眼，仿佛在与茶

叶无声地角力与协商。个把小时后，原

本鲜润的芽叶变得苍实，一场关乎定型

的蜕变，方告杀青。那一篓清鲜的春芽，

在火与手的共同作用下，褪去青涩，凝成

了更耐久存放的形和魂。

好茶，最终要在杯盏中见分晓。沸

水冲下，头芽在水中浮沉、旋转，如群鱼

溯溪，然后根根倒立，悬于澄澈的汤

中。汤色是极淡的鹅黄，清透如初融的

雪水。举杯近唇，香气幽然而至，是空

山新雨后的澄明，是穿过竹篱的日光，

清冽中自带暖意。

饮一口，一股清冽直抵喉头，旋即，

一股扎实浑厚的回甘，从舌根与两颊深

处，不容分说地弥散。那醇甘并非突然

涌来，而是从喉底稳稳升起。恍惚间，

我仿佛又看见了那只竹篓，看见无数个

“嗒”声后积攒的鹅黄，看见它们在滚烫

锅中收敛、蜷曲。先前在坡上看见的

陡，尝到的竟是这般浑厚；指尖采下的

脆，化成的竟是如此绵长。咽下，喉间

一片清凉，呼吸间，仿佛也染上了山野

的清气。

友人缓缓道，“我们这茶啊，是从陡

坡上、烈日下和急雨前争出来的，是家

家户户，一背篓，一背篓，从山上背下来

的春天。”

□ 杜双庆

茶篓里的春天

一提到马，我的脑海里总会浮现一

片辽阔的草原，一群野马鬃毛飞扬，健

蹄腾空，追风逐电的场景。那是何等的

奔放与自由，仿佛它们生来就属于远

方，没有什么能羁绊得住。然而，马又

不仅仅属于旷野和狂欢似的飞奔。几

千年来，更多的时候它是低着头，拉着

沉重的车辕，走过漫长的驿道，它的蹄

铁磨秃了一块又一块，却依然沉默地、

坚韧地，将一车车粮食、一封封家书，从

这个驿站送到下一个驿站……

我们向往着“天马行空”的侠客梦，

内心渴望一片纵情驰骋的草原；然而在

实际的生活中，我们则肩负责任与期

望，在既定的路途上一步步踏实前行。

当下，新科技的浪潮奔涌不息，许

多事物迭代更新速度之快，仿佛真有万

马奔腾的气势。在听到那外在的、催人

奋进的蹄声，我们也不能忽略了内心的

声音。然而，这“心音”，究竟存放何处，

又该到哪里去聆听？

想起小时候在农村，看村子里那匹最

老实的黑马。农忙时节，它每天得赶早出

门上山去，或翻整耕地，或拉犁播种，或从

山上往打麦场驮收割的庄稼……身上总

是汗涔涔的。可每逢收工之时，卸了笼

头、项圈、木鞍和配套的劳动器具，它总

要找个没有杂物的松软空地，舒舒服服

打几个滚儿，然后站起来抖掉身上的草

叶和泥土，朝着远山的方向，潇洒地昂

起头，有起有伏、长长地嘶鸣一声。那

一声嘶鸣，穿透炊烟，在暮色里传得很

远很远。当时不懂，如今想来，那便是

它的“心音”——那是疲惫后的释放，是

沉默中的呐喊，是对那一口清冽溪水和

一把鲜嫩青草的知足，更是对次日又将

踏上征程的一种坦然。

我们每个人的生活里，也藏有这样的

“心音”。那是你夜归回家看见的那一盏

为你留的灯；是你外出后返乡，推开门时

父母那一声“回来啦”；是即便遭遇挫折心

底那一点不肯熄灭的火苗，依然告诉自己

“再试一次”。这“心音”或许微弱，却最为

真实，那是我们在疾驰岁月里，唯有自己

才懂的念想、定力和能量“快充”。

愿我们每个人都能找到自己的节

奏，年轻人主动激发骏马奔腾千里的豪

情，迎着风，去闯，去见世面；上了年纪

的人，能拥有老马识途的智慧与温情，

守得住自己的真诚。

让我们一同聆听那铿锵有力的得

得蹄声，让自己的心跳也与时代同频共

振。像那渐渐消融的冰雪下第一株探

出头来的草芽——用豁然顿悟的心态，

敬畏脚下的土地，因为那永远是最踏实

的起点；以从从容容的姿态，借着马蹄

奔腾的冲劲，带着心中笃定的温暖，走

进又一个全新的春天。

□ 雷紫翰

聆听心音

在甘南，春天的步伐轻缓，悠闲。

清晨，窗外霞光轻泻，苍穹一派朦

胧。远山里，春浅绿薄，雾色腾腾，山

林微黛。春风裹着暖意，轻梳大地，闲

不住的农人们已经扛锄上山播种了。

窗内，阳台上，太阳照进来，一长溜

花盆里栽植的茉莉花、长春花、竹节海

棠、蝴蝶兰、蟹爪兰、君子兰、金鱼吊兰、

春兰、令箭、对红、韭莲、虎眼万年青……

争先恐后地绽放，提前告知春的到来。

窗外，路边的柳梢，墨红一片。朝

阳的墙角，几丛蒲公英已经从墙根下

破土而出，露出了黄嫩的脑袋。一只

吃独食的公鸡，走走停停，急促地啄着

食。一只铜铃鸟，在鹅黄色的柳梢上

跳来跃去，寻觅去年曾经盘过的巢窠。

突然，窗外街边的柳梢摇摆了起来，

起风了。天空一片苍茫，遮住了羞涩的

太阳。春雪沉重地飘来，打下，融化。

母亲打来电话，问：你们那边下雪

了吗？

答：下了，很大，像筛子筛呢。

母亲在电话里笑了，喜悦地说：这

边也下了，也像筛子筛呢，地里有墒

气，今年的庄稼指定好。

楼前的一排车辆一会儿就披上了

雪白的车衣，我拍了照，发给母亲。母

亲也拍了老家院子和院墙上水雪的厚

度。南墙角的毛竹被水雪压弯了腰，

匍匐在地。园子里樱桃、李子、杏子树

的枝条全都沉沉地坠着。母亲说，地

上滑，不敢到园子里去，但怕水雪压坏

果树。我说，您就搬条凳子，坐在房檐

下，看水雪的消融，大地的吮吸，雪气

的升腾。母亲说，我正看呢，稀罕得

很。母亲停顿了一会儿又说，雪消了，

趁 墒 情 好 ，明 后 天 我 就 央 人 点 豆 种

麦。顺带把园子也翻了，种上各样蔬

菜，秋天里你们拖家带口地来了，又吃

又拿的。母亲说完，嘿嘿地笑了。

突然，我的眼眶里一热，像是飘进

了雪水。

妻子盯着我看了一会儿，说，把窗

关了，水雪都飘在了脸上，湿漉漉的。

我顺势摸了一把，脸上果真落满

了雪水，温润，湿滑。

这场水雪过后，春天的步伐该加

快了，也该是春色绿萌的时候了。

□ 敏奇才

隔窗望春

春风一过山梁，最先绿起来的，总

是五爪子。

它生得倔，专挑向阳的山坡，长在

一种叫“刺笼苞”的矮树上。那树浑身

暗绿尖刺，像一副执拗的盔甲。五爪

子就躲在刺隙里，掌状的叶，五枚尖

儿，叶面嫩生生的绿，叶背蒙着一层薄

绒，像凝着山间未晞的晨雾。

采摘要耐心，手指从刺缝间轻轻

探入，捏住叶梗迅疾一掐，“啪”一声微

响，那抹新绿才算落入手心。心一急，

尖刺便会在指腹留下一点红痕，火辣

辣的，是山野给人的印记。母亲那时

总笑我笨拙，父亲则不言不语，只将摘

下的嫩叶仔细收进背后的布袋。布袋

一点点温柔鼓胀，盛着满袋清苦芬芳，

也盛着一整个春日的欢喜。

新摘的五爪子，凉拌最是清鲜。

入沸水轻焯，张扬的嫩绿便沉静下来，

化作温润的墨绿，拌上蒜末、细盐、一

匙 自 家 晒 酿 的 醋 ，便 是 一 道 上 好 时

蔬。入口清冽微苦，却苦得爽快、不黏

不 滞 ，像 春 寒 料 峭 里 一 口 入 肺 的 山

风。苦味散去，舌根缓缓泛起一丝淡

甘，清浅悠远，萦绕不绝。若喜浓烈，

便不必焯水，洗净沥干水分，撒上盐、

辣子与蒜蓉，滚油一泼，蒜香、辣香与

野菜清苦交融，生出一股泼辣鲜香的

筋道。

这先苦后甘的滋味，年少时只当是

寻常。如今隔着岁月回望，倒像一句早

早伏下的谶语，道尽了成长的况味。

五爪子是一种野菜，一种家乡山

里的野菜。离了那山，这滋味便也断

了。

直到几年前，一位高中同窗，辗转

问得了我的地址。

自此每年春深，当一只鼓鼓囊囊

的泡沫箱递到手上，我便知道，是那片

山野、那缕带青草气的风、那段布满尖

刺却温柔的岁月，找我来了。箱子打

开，保鲜袋码得齐整，袋内水汽氤氲，

五爪子鲜灵如初。附着的纸条上，是

熟悉却又略显生疏的字迹：“今年雨水

足，野菜长得旺，寄点你尝尝。”

没有多余的话。我忽然想起，当

年我们一同骑车放学，路过那片“刺笼

苞”山坡，他指给我看，说这叶子像五

爪子。原来，他一直都记得。

我小心取出一袋，依着母亲的法

子焯水、凉拌。当清苦的滋味再一次

在口腔弥漫，眼眶不觉微微发热。吃

不完的，便捏成紧实的一团，冻进冰箱

深处。母亲曾说，这样存着，想家的时

候，随时都能尝见故乡的味道。那滋

味，穿过重峦叠嶂，越过人海茫茫，竟

一丝一毫也未曾走样。

我忽然确信，有些东西，它被封存

在碧绿的叶脉里，藏进独有的清苦中，

只有心怀故土的人，以记忆为钥匙，方

能将这份乡愁，安然无损地投递到舌

尖，落进心上。

由此又想起苜蓿。童年乡野里，

它算不上金贵，田埂边、河滩上，紫花

点点、绿茵一片。我们放学路过，偶

尔掐一把嫩芽入口，清淡草香里带着

一 丝 原 生 腥 气 ，远 不 如 五 爪 子 有 筋

骨、有滋味。多年后，我也曾买来吃

过，口感柔和丰腴，却总觉得少了些

什么。

我们这代人，从泥土里起身，扎根

于城市。肠胃与梦寐里，却固执地念

着那质朴、带着苦涩的泥土气息。那

气息，是五爪子的清苦回甘，是苜蓿淡

淡的草腥，是山风、泉水，是“刺笼苞”

尖刺轻轻扎手的真切记忆。

冰箱的冷冻格里，还静静卧着去

年春天留下的几小团野菜。想家时，

便取一团化开，看它在温水中慢慢舒

展，仿佛重新活过来。

我一口一口，仔细品读这封“山野

来信”。将清苦、回甜、一座山、一段年

少时光、一整个故乡，安静咽下，安放

在生命最深处。

□ 许伟锋

山野来信

儿子放学归来，攥着各式新奇零

嘴兴冲冲递到我嘴边，那满眼的期待，

像极了儿时的自己。被他追问小时候

吃什么零食，指尖仿佛立刻触到童年

田埂的湿润泥土，笑着答：我们的零嘴

藏在乡野间，春有野蔬衔露，冬有老饼

藏暖，一口草木香，一口岁月长。

熬过黄土坡的凛冽冬日，料峭东

风一吹，田间便漾出了生机。我们裹

着臃肿的棉服，挎着磨得光滑的竹

筐，踩着残雪往村后山坡奔，去寻那

衔来第一缕春信的狼杷杷。秋收后

的田野里，褐色泥土间冒出点点嫩

红，是狼杷杷的叶芽顶着晨霜探出

头，地下的根经冬蛰伏，早已胖乎乎

裹着湿泥，等着我们唤醒。

向阳的山畔藏着最粗最甜的狼

杷杷，我们爬土坡、绕羊肠小路，一到

地畔便四散开来，眼睛锁定嫩红芽

尖。掏出小镢头或卷刃镰刃，顺着芽

尖轻插泥土，手腕一撬，裹泥的红根

便如小火苗般露出来，透着淡淡清

甜。捋掉根须，塞进嘴里，脆嫩的根

肉在齿间裂开，清甜汁液淌过喉咙，

混着泥土香，沁人心脾。

我们嚼得嘴角沾泥、腮帮子鼓

鼓，直到肚子撑圆才肯停手，却也不

忘把收获的狼杷杷用马莲草捆好，小

心翼翼放进筐里。夕阳西下，橘红余

晖给山坡镀上金边，我们排着歪歪扭

扭的队伍往家走，筐里的狼杷杷轻轻

晃动，脚步蹦跳，心里满是沉甸甸的

欢喜。为了留住春味，我们会把狼杷

杷埋在菜园湿土里，想起来便挖几

棵，依旧清甜。

春去夏来，狼杷杷草疯长，盛夏

开细碎小白花，花落结针状种子随风

飘散。地下的红根再无清甜，唯有等

待下一个冬藏春醒。

春日乡野的零嘴，还有辣辣秧，

学名葶苈，乡人因它冲劲十足的辛辣

唤其名。辣辣秧根细量少，却分布极

广，田埂、荒坡、墙角、石缝，随处可见

它倔强生长的身影，不用远走，蹲在

门口便能寻到，拾得一份简单快乐。

辣辣秧的根扎在泥土里，我们从

来懒得用工具，总爱徒手探寻。拢住

它羽毛状的嫩叶轻轻揪起，揪得快了

便溅得满脸泥，引得伙伴大笑，但拍土

掸衣后依旧乐此不疲，这份纯粹的快

乐，藏在春日风里，刻在童年记忆中。

捋去泥土的辣辣秧根塞进嘴里，

辛辣瞬间在口腔炸开，冲得人直流眼

泪，鼻尖发红，却又带着奇特回甘，越

品越有滋味。小孩子嘴淡，皱着眉吐

掉，却又忍不住再尝，那股辛辣，是童

年小小的冒险，藏着调皮与好奇，也

藏着乡野最质朴的味道。辣辣秧的

嫩茎叶，还是家乡春日餐桌上的美味

野菜，开水焯过去涩，切碎拌肉馅香

油包饺子，鲜香中带淡淡辛辣，是春

天独有的滋味，藏着家人的温柔与牵

挂，也藏着对家乡最深的记忆。

如 今 ，每 当 想 起 儿 时 的 乡 野

零 嘴 ，狼 杷 杷 的 清 甜 、辣 辣 秧 的 辛

辣 …… 心中便涌起暖流。春日野蔬，

藏着童年的鲜活烂漫，那些藏在乡野

间的滋味，那些藏在时光里的牵挂，是

童年最珍贵的馈赠，是乡愁最动人的

注脚。无论走多远，过多久，想起时，

依旧温暖如初，依旧能在舌尖尝到岁

月的甜，感受到时光的温柔。

□ 晴 川

野蔬衔春味

一

草头尖出山头

柳条缱绻，携春风共舞

在新鲜而润湿的阳光中

桃花开，杏花绽

连翘花早已缀满山崖

大大小小的春天

钻出土皮，挤满野径，落上枝头

一芥芥一丛丛一朵朵

二

徜徉山野

随意便可采撷一背篓诗歌：

紫花地丁、野柴胡、娇羞的蒲公英、

青豆似的毛桃

和一窝窝鸟的脆鸣

满川春雨

把我濯洗成春天的模样

□ 彭军选

春 曲

那一枝枝嫩黄的芽

是春天探出的头

和煦的风吹过

冰封了一冬的念想

轻轻地撒开

长满柳芽的枝条

被一双双小手

做成了简易的柳笛

柳笛声声

述说春天的故事

故事里满是憧憬

柳树不说话

努力地把枝条伸展

搂住了阳光雨露

就搂住了

万紫千红的春天

□ 张芳学

柳梢新芽

一

满脸惊喜的人们脚步缓缓

一朵朵白玉精雕的花盏

醉倒了暖暖的春风

谁如此偏爱？

玉兰古巷的天空

蓝得，如此透亮

二

太美的名字

不忍大声呼叫？

那小点声，再小点声

以双唇微澜的颤动呼出

——玉兰

洁净洒落一身

春天的爱情

花瓣般纯洁又慷慨

三

一场花的盛事

天水就成了秦州古城

好吧，就用双眸用诗歌留下：

玉兰在兹

秦风在兹

□ 杨岁虎

玉兰醉秦州
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