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灶膛里的火烧得正旺，呼呼作

响。父亲不时用榆木枝拨着灶中

的柴火，然后抬头瞅瞅油锅里不停

跳跃的麻花，适时地提醒一句：“捞

的时间不要长了，焦了难看得很。”

父亲对正煎麻花的我说。家乡人

称煎麻花为“捞麻花”。

“做慢些。放在案板上皮晾干

就皴了。”回过头，他又对弟弟们嘱

咐了一句。

三弟在擀面皮，动作麻利，额

头沁汗；二弟带着孩子们在搓麻

花，时而舒抻，时而轻摆，说着家长

里短，谈着收获和遗憾。母亲则将

做好的麻花端到灶台上，或将捞好

的麻花放入编筐内。

每年春节前我们家都要做麻

花，它是一家人满心期盼的相聚时

光。光阴流转间流淌着温馨，欢声

笑语中洋溢着亲情。

那时每逢春节，父亲总是家里

最忙的人。备年货、扫屋顶、清烟

囱、磨新面、洗鲤鱼、煎麻花，帮邻

里宰猪羊……

煎麻花的前两天，父亲一定会

抽时间劈柴火。那些或扭曲或开

裂的木头横七竖八地堆积在后院

的墙根下。若是细的，父亲顺手拎

起，放在板凳上，左脚踩稳，右手挥

锯，锯成短截；若是粗的，则需就地

锯短，然后竖立在地，紧握斧柄，顺

着木纹或沿着裂缝，抡臂挥斧，劈

为两半或数片。不到一个小时，柴

火已整整齐齐靠墙码起。

乡村的男孩子玩的游戏很杂，

有时骑大马、斗鸡，有时打三角、吃

子儿，但春节前最崇尚的游戏当数

“打仗”——模仿着电影里的情景，

分成敌我双方，一方埋伏好，另一

方开始进攻。遗憾的是没有“武

器”，机灵的便捡起一支长而直的

木棒当“步枪”，射击时双手一前一

后，端起木棒，靠近右眼，做瞄准

状，口中发出“啾啾啾啾”的声音就

算射击。

一天下午，父亲正给邻居家修

椅子，我冲口而出：“爸爸，给我做

一把手枪吧！”父亲正用锤子钉钉

子，扭头瞅了我一眼，沉吟片刻说：

“给你做了，弟弟们也要做。”“那就

多做几把嘛。”我急切地请求。

椅子修好后，父亲选了一块杨

木板，量量画画，不一会儿，一支手

枪的轮廓已画完，我在旁边兴奋地

嚷嚷：“太好了！太好了！可惜没

有扳机！”父亲便拿起铅笔在扳机

位置画了一个直径约一厘米的圆，

然后拎起小锯沿着线小心地锯着，

残料一片片滚落。我则盯着渐渐

成形的手枪喜上眉梢，伸手欲握。

父亲递过棱角分明的雏形说：“试

一下，大小咋样？”我一把抢过，转

身就跑，父亲急忙拽住我：“还没好

呢。”然后接过木枪平放在板凳上，

拿起长柄手钻，钻尖抵住扳机处的

圆心，双手用劲旋转，一圈圈木屑

如蠕动的白色蚯蚓从钻头处爬出

来，钻头越进越深，只听“嗵”的一

声，扳机处已开一个圆孔，可穿食

指。我早已心痒难耐，可父亲却又

拿来木锉，对准棱角来回拉动，那

原本粗拙难看的形体逐渐变得圆

润光滑起来。父亲将木枪打磨好

后递给我，我捧着木枪抚摸着，如

同抚摸温婉的美玉。

第二天下午，弟弟们也拥有了

自 己 的“ 手 枪 ”，我 们 成 了“ 手 枪

队”。

除夕的下午，开始贴对联，放

鞭炮。父亲将抹匀了糨糊的对联

交给我与弟弟，我抓住对联的上

端，弟弟抓住下端，贴近门边。父

亲则站在三米外，指挥着我们调整

对联的位置，一声“好了”，让我与

弟弟把对联贴在门上，也将激荡的

喜悦与蓬勃的憧憬贴在心头。

贴好对联，父亲将一串紫红的

鞭炮铺展在大门前，我与弟弟手握

“木枪”静候在数米外，只见父亲划

着一根火柴，将火苗慢慢靠近鞭炮

的燃线，“嗤嗤”声响起，父亲迅速

后撤，接着一连串的“叭叭叭”声扑

入耳中，震上门楣，冲向空中，引燃

了左邻右舍孩子的欢腾。

鲜红的对联，紫红的鞭炮，渲

染了整个沸腾热烈的春节。

…………

麻花煎完了，我们嚷嚷着要去

买烟花，父亲搓了搓皱纹纵横的双

颊说：“走，我带你们去村里的小卖

部。”

挑起门帘，院里落了薄薄的一

层雪，几只麻雀在廊檐下觅食。父

亲带着我们和几个孙儿向村口走

去，雪地上留下一串串脚印，大脚

印沉稳，小脚印跳脱……

其 实 ，春 节 不 也 是 年 轮 留 下

的 一 串 串 脚 印 吗 ？ 这 串 脚 印 从

岁月深处走来，又迈向充满遐想

的未来……

□ 刘兴国

春节纪事

在我的家乡正宁，腊月里的

乡镇大集是富足日子的“硬核”展

示——街道两边的年货摊点挨挨

挤挤，各种商品琳琅满目。

食材摊位上，黑猪肉在案板上

凝着白霜，山羊肉被木架凌空托

举，肥美的深海鱼在盆里活蹦乱

跳，捆着翅膀的肉鸡叽咕地叫，老

豆腐传承着老手艺，拉板糖里透着

非遗的香甜。干货区更是亮眼，金

黄的腐竹、黝黑的木耳、饱满的红

枣桂圆、晶莹的粉条，还有晒干的

黄花菜、干辣椒，样样都是年夜饭

桌上少不了的味道。

汇聚着各地水果的摊位上，苹

果散发着诱人的香甜；草莓、圣女

果争“鲜”上市，橙子、香蕉、砂糖橘

则是被整车拉来；蓝莓、冻梨、葡

萄，竞相亮相。人们提着篮子，一

边挑选一边尝着，也有整箱整件往

家扛的。

火红的对联、挂件、剪纸，在年

集上一排排“站”成了墙，映红了半

条街，用浓墨与金粉铸成的汉字在

红纸上凝结成温暖人心的祝词。

对联旁边，则挂着一件件鲜红的挂

件——五谷丰登、一马平川、金凤

朝阳……这些精巧的香包与大红

的中国结相互映衬，看起来格外吉

祥喜庆。

地摊上，整齐摆放着一幅幅剪

工精细、式样古朴的剪纸，“过大

年”“闹新春”等内容丰富多彩。听

一旁的人说，这些剪纸多是当地剪

纸能手剪的。一摊连着一摊的，还

有色彩斑斓的年画。胖墩墩的福

娃、报晓的雄鸡、跳龙门的鲤鱼，笔

墨细腻，色彩明快。宣纸印刷的，

木板拓印的，带着淡淡的墨香与纸

香。除了传统的，也有现代的，翠

绿竹林、带露花朵、田园风光……

盘桓在年画摊前，赶集的人们看得

入神，不时发出感叹，“那张画上的

楼房、街道，还有装着许多健身器

材的广场，画的不就是我们村吗！”

红烛、灯笼摊位上出售的一根

根红烛，将在除夕夜被点燃，硕大的

红灯笼，拎在手里红穗飘动，年味便

跟着飘进每个人的心里。它们奔赴

千家万户的门庭，家，便有了年的模

样。烫金的“福”字，既是对新春的美

好祝愿，也是对新一年的殷殷期盼。

门贴上舞刀弄棒的秦琼、敬

德，吸引了逛集的孩子们。他们一

个个学着门贴上的模样，在摊前抡

胳膊张拳，“嗨”声连连，引得周围

的人纷纷注目。

县城里的人也一拨一拨赶乡

镇的集，黄灿灿的黄花菜、大红的干

辣椒、麻味十足的老花椒，还有饲养

一年才出栏宰杀的黑猪肉、家养的

肉鸡，都是城里人喜爱的年货。他

们说，这才是地道的家乡味。

年集上，氤氲着年味，升腾着

烟火气。各种吃食摊子上，热气腾

腾的饸饹面、刚出笼的肉馅包子、

外酥里嫩的韭菜盒子，使赶集的人

挪不动腿。年货置办停当，回家时

先在饭摊落脚。若遇到几位亲朋

好友，相邀着在食棚一角摆张小

桌，叫一盘肉包、几碗面食，安稳就

座，缓缓地吃，慢慢地聊。吃饱喝

足，聊到尽兴，起身抱拳告辞。

年集到了腊月三十仍在继续，

人们习惯称之为“撵归集”，意思是

快去快回，主要买些青菜等不耐存

储之物。当赶集的大人匆匆忙忙从

集市上归来时，心急的孩子们已经

将迎新年的烟花爆竹燃放得山响。

元宵节前，年集还将继续红火

热闹一番。集市上的红灯笼、欢

庆锣鼓，是春节的总结，也是新年

的开端。接下来的日子，更热闹，

更红火。

□ 周 锋

乡村年集

冬灌刚结束，一股冷空气便袭入祁

连山腹地，气温骤降。

昨日浇灌的玉米地，今早结了一层

薄冰，秸秆茬隐约可见，冻结其中。

儿子三步助跑，打着滑踩，哧溜一

声滑进一块空地。落脚之处，发出嚓、

嚓、嚓的声音，冰层裂痕迅速向四面延

伸，未及碎裂，已大步迈出第二步、第三

步，越滑越远……

很快，平静的冰面裂纹纵横。薄而透

明的冰层终究抵不过少年不羁的脚步，一

脚踏下，冰层破碎，深陷其中，儿子大笑着

坐在地埂上摆弄那只泥脚。笑声震落草

中隐藏的红果子，一粒红丢丢的果实滑落

冰面。寒气凝滞的初冬，被青春划开一道

裂痕。晨光顺势懒洋洋地铺洒进来，太阳

带着大大的光圈，光芒柔和，照穿了远处

的薄雾，让远山、村落、大地从朦胧中显现

出来。雾色慢慢散开、变淡，天空的蓝也

微微透出，气温跟着回升。

冬日的乡野，瘦削、寂静、朴素，却

沉郁迷人。清晨望向祁连山，青黛的山

色构成唯美的背景。中国山水画中最

微妙的青灰、月白、淡茶、赭石等色彩，

在这里一一呈现。山色、田野、村落之

间的色彩变化虽微乎其微，却不乏丰富

的层次，衔接处柔和过渡。放眼望去，

眼前自然成景成画。

核桃树枝弯弯曲曲，酸枣的枝丫密

密匝匝。灰白色的草垛子高过屋顶，为

牛马备足了一个冬天的草料。黑黢黢

的柴垛子前，两户人家在炊烟中若隐若

现。一条小道边，几棵白杨挺立，灰白

色的树梢直挺挺向上，树杈上顶着两个

黑黢黢的鸟窝，高低错落。喜鹊刚刚离

开，一片青灰色的羽毛飘飘悠悠从空中

落下，还带有一丝余温。

几棵无名小树立在田埂边，酱黑色

的枝干更显单薄瘦削，但并不孤独。辽

阔的田野上，成群的喜鹊、麻雀叽叽喳

喳，群起群落。它们在肥堆上点头翘

尾，起起落落……轻盈灵巧的身影忙碌

而有序，从这边啄到那边，从这个肥堆

跳到那个肥堆，从这块地飞到那块地，

忙碌的样子欢愉、幸福。

春耕夏耘，秋收冬藏。到了冬日，

人们收获完毕，储存了足够的粮食和果

蔬。玉米成垛成垛地立在院墙外，高过

人头，金灿灿的颜色煞是好看。玉米好

种、好养、节水、产量高、用处广，食用、

榨油、做饲料都行，是西北大地的好闺

女。秋收后，它们是院落中最好的饰

品。挂几个在廊檐下、树杈上，或者铺

晒一院子，金黄金黄的。白菜、土豆、大

葱隐藏进地窖，保鲜防冻。

成群的牛羊藏了厚厚的肥膘，准备

过冬。农闲时，牛羊也闲着，走出大门，

在村落附近的田野里啃食枯草落叶，吃

得心不在焉，这个季节，主人为它们储

存了足够多的粮草。也许，牛羊只为出

门放放风，散散心，和泥土说说话。秋

天水草充沛，牛羊吃得膘肥体壮，以御

寒冬。它们的毛也足够厚实，长而密

实，好主人这时不会剪羊毛，等到开春

再动手。羊群在地里悠闲地踱步，羊妈

妈身后，两只出生不久的小羊咩咩叫

着，身上卷曲的毛还不够长，可能有些

冷，紧挨着妈妈取暖。

不远处，几垛玉米秆整齐地码放

着，是田野最亮眼的一抹色彩。一场雪

后，太阳升起，雪花逐渐消融，没化掉的

隔夜又结成浮冰。冰碴被干枯的秸秆

顶起来，形成一个个小小的鼓包。蹲下

身细看，有些浮冰里还印着冰花，细碎

如蜡梅、大朵如牡丹、晶莹如水晶。地

里的冰花，想怎么开就怎么开，想开什

么样就开什么样。来到冬日的田野，除

了自己呼哧呼哧的呼吸声，脚踩积雪的

咯吱声，便是寂静了。

村落不远处的祁连山绵延起伏，初

秋时完全青黛色，再后来斑白，这场大

雪后，已完全成了灰白。山色与天色相

接，将冬日拉得更长、更远、更静。

严冬，村落上空的袅袅炊烟，像一

根根长长的风筝线，牵着远在他乡游子

的心，不久，村庄里会出现熟悉的、亲切

的、崭新的面孔。

冬日，万物休养，孕育力量。

□ 何长征

冬野札记

伴着初冬的第一场雪，我们去青崖

子看岩画。

戈壁与雪山映衬，构成了一幅雄浑

壮阔的自然画卷。千百年间，风雨以大

地当纸，在阿尔金山下雕琢出青崖子的

沟沟坎坎，先民以石为绢，在一块块岩

石上镌刻着古老的文明史诗。岩画主

要分布在青崖子沟西岸山坡上，尤其在

一块高逾 8 米、宽约 6 米的青黑色岩石

上最为集中。骆驼、牦牛、盘羊、马匹等

大量的动物在这里呈现，规模宏大的围

猎、放牧、舞蹈场面在这里定格，还有许

多原始的部落符号在此保留。

这些岩壁上的古老印记，始终顽强

地抵抗着岁月的侵蚀，守护着往昔的时

光。请让我从岩画里牵出一匹白马，蹄

声轻振，去寻找几千年前的晨光。瞧，

雪豹在威风凛凛中尽显王者之尊，神态

威严令人敬畏，而那微微上扬的嘴角间

又流露着几多可爱，让人看着既亲切又

充满力量。它是先民眼中的土地守护

者，更是生存的伙伴；再看这群灵动的

鹿，鹿角舒展，四肢纤长，或奔跑，或休

息，回首中满含深情，昂首间动感十足，

抽象的符号中回荡着勃勃生机，斑驳的

线条里飘逸着和谐之美。这是先民们对

美好生活的向往和期许，也是远古时代

青崖子生态环境的真实写照——水草丰

美，悠然自得。狩猎是先民们主要的生

存方式，画面中，他们身材魁梧，目光坚

定，有人手持石矛奋力追赶奔跑的盘羊、

鹿，有人持弓隐入草丛准备伏击。简洁

流畅的线条、轮廓清晰的画面，生与死、

动与静，寥寥几笔，在不经意间就将先民

们的日常生活刻画得形象逼真，也生动

展现了他们的力量与智慧。

这里曾是游牧民族骑马射箭的地

方，也是先民们的生存故乡和精神家园，

他们的身影并不遥远，他们的歌声依旧

悠扬。我曾在暮色中看到牧羊人骑马

回家的场景，夕阳拉开一张褚红色的大

幕，剪影在暮色中渐渐凝固成粗犷的线

条。今人不见古时月，今月曾经照古

人。有人发现了距今约三千年的“商队

图”、有人发现了“姑娘追”的浪漫……

两千年，三千年，还是五千年，风剥雨

蚀，斑斑驳驳，每一笔凿痕，每一道线

条，都像是先民无声的语言，诉说着那

个时代的故事。据资料记载，历史上先

后有乌孙、月氏等民族在这里游牧。他

们在闲散的时间里，拿起坚硬的石块，

顺着岁月的风，在平展的山背上笨拙地

敲击着。敲击着俊秀的马，敲击着围猎

的羊，敲击着欢快的舞蹈，敲击着美丽

的图案……日子裹着草香，他们把充裕

的时光凿刻进了岩石，把如火如荼的生

活凿刻进了岩石，也把自己的历史留在

了这片土地上。历经数千年风吹雨打，

轮廓依旧清晰，为我们今天研究游牧民

族的文化、历史提供了最真实的资料。

专家学者一次次踏入这片苍凉的

山谷，仔细辨认那些久远的刻痕，试图

对图案的内容作出准确的判断：是一个

抽象的图腾图案，是人间的一个爱情密

码，还是牧羊人的记事方式？而我更愿

意静静坐在岩石前，展开属于文学的想

象。我可能是几千年前的一粒沙，一缕

风，一滴雨，吹拂着陡峭的山崖，滋润着

青青的牧草。抑或是几千年前的一只

羊，一匹马，还有可能是那个孤独的牧

羊人，站在这里看山，听风，赏明月。我

在青崖子的山巅，奔跑，跳跃，呐喊，我

要把震撼灵魂的生命诗章铸进大地的

脊梁。盘羊的犄角挑破苍穹，舞者的身

姿破岩而出。阳光美好，岩画让时光以

另一种方式永恒，简约稚嫩。

□ 向国忠

踏雪赏岩画

腊月的一场雪

下深了村巷。一大早

乡亲们忙着扫雪

给那些外出打拼的孩子

扫出一条温暖的回家之路

他们从乌鲁木齐 西宁 兰州

北京 上海 东莞 深圳

纷纷赶来。像归巢的鸟儿

带着方言和乡愁

赶集 办年货 杀年猪

乡村喧闹得很

雪花扑打着红灯笼

开心的孩子

用一串串笑声

敲开新春之门

那些回不了乡的游子

寄来糖果 茶叶 海鲜

和深深的牵挂

乡村腊月的底色

被早春的晨光

越擦越亮

□ 郑万明

融融春光

嘹亮的唢呐声在黄土高坡响起

陇东人积攒了一年的情感

都随着飞扬的雪花在广袤的大塬上

荡漾

庄户里娶亲嫁女的场面

杀猪宰羊办年时的情境

点亮出门在外游子的思绪

于是，回家过年的念头穿透了心扉

回家过年

回到了久违的阳坡湾

站在新年的门槛上

浓浓的祝福声中

不经意的回眸

转院社火铿锵的锣鼓声已敲动新

一年的目标

□ 秦克云

回家过年

走近这个日子

便是二十四个音符跳跃中的亮点

用酷寒作了一年的总结

而新的萌芽却涌动着温暖

冬去春来

又是一个新的开始

山鸡的身影如火苗

用嘎嘎嘎的叫声

点燃新生的每一个愿望

用藏在一片雪花中的柔软

褪去蒿草留下的灰暗

坡上的粒粒绿焰

是划过天空洒下的鸟鸣

用针芽叙说

一条路延伸中的希冀

□ 毛韶子
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一

脚步轻了再轻

鞋底还是沾满了泥土

我似乎听见了麦穗拔节的脆响

夕阳把麦芒镀成金簪

归鸟的翅尖划破暮色

我发现裤脚已沾满细碎的麦香

走过的地方

留下一串发亮的脚印

在晚风里

激起了喜悦的涟漪

二

齐腰深的麦浪漫过膝盖

我听见自己的影子

碎成了鳞片

饱满的颗粒擦过皮肤

留下痒酥酥的轻吻

阳光把蜜酿进了麦壳

气息里都是甜味

我伸手触碰最沉的那一穗的时候

整个田野都摇荡起来了

远处的田埂正在消失

我成了麦海里游动的一尾鲤鱼

尾鳍扫过的地方

翻起满垄哗啦啦的笑声

□ 卢晨晖

麦 浪


