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农历红马年正月初二，恰逢“雨水”

节气。于冬日的陇原而言，人们或许不

想这一天真的恁多雨水。寒风凛冽，下

雨太冷，会影响人们过年的心情和出行

的脚步，甚至孩子们连鞭炮也放不成

了。而这一天，按照习俗，正是嫁出去

的女儿携夫君带孩子“回门”的日子，天

若晴，太阳若大，“归来”的笑容里洋溢

着阳光的气息。或者，下一场大雪也

好，天苍苍地茫茫，平添风雪归人的意

境。而母亲们，则用目光分离纷飞的雪

花，在黄河桥头渐渐闪现的人影里，寻

觅并精准地捕捉孩子们熟悉的身影。

又不住地回厨房看“火”，锅台上，排骨、

羊肉正咕嘟嘟冒香气，案板上，春饼、饺

子已整装列队。

年，就是情的浓缩与释放。

母亲盼孩子，大地盼雨水。“立春”

后，“东风解冻，散而为雨”，雨生木，水

生万物，是大地的“活力剂”。但于咱

们这地方的冬日而言，由雪到雨，由冻

到融，并不容易，往往要反反复复折腾

几回，得成之时，农人方长吁一口气。

春雨，一头牵农事，一头牵情思，最

体现天、地、人交集。在《诗经》中，对雨

多有描写，“灵雨既零，命彼倌人。星言

夙驾，说于桑田。”（《鄘风·定之方中》）好

雨已降，催促农官趁早驾车前往桑田。

“芃芃黍苗，阴雨膏之。”（《曹风·下泉》）

茂盛的黍苗，靠阴雨滋润。“我来自东，零

雨其濛。”（《豳风·东山》）我自东方归来，

细雨迷蒙。“昔我往矣，杨柳依依。今我

来思，雨雪霏霏。”（《小雅·采薇》）去时杨

柳依依，归来雨雪纷飞。类似的诗歌不

胜枚举。古老的歌谣体现了先民对雨的

依赖、依恋。这不是凭空的想象，而是来

自长久生产生活实践的感知。

试试看，若将“雨”从中华诗卷中剔

除，文学的星空不知要泯灭多少颗星

星。雨，缤纷而落，入诗入画，入情入

心，令人怦然。古人，可谓无雨不成诗，

“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入

夜，润物细无声。”（《春夜喜雨》）“卷帘

聊举目，露湿草绵芊。古岫藏云毳，空

庭织碎烟。水纹愁不起，风线重难牵。

尽日扶犁叟，往来江树前。”（《对雨》）前

者为诗圣杜甫所作，把春雨写得知时、

无私，成为后世对“好雨”的顶级赞美。

后者为诗仙李白所作，诗人从烟雨朦胧

中看到远山古岫、空庭碎烟；又从土地

间看到农人为生计犁田干活，悲悯之情

油然而生。

“ 雨 水 ”时 节 ，可 能 下 雨 ，也 可 能

不下雨。南北气候差异，雨水分布极

不均匀，多时北边盼雨不来雨，南边雨

多还下雨。我在南方生活多年，对雨

水几近“麻木”，但一回到老家甘肃，冬

天盼雪，春天盼雨，夏天盼雨，秋天好

像也盼雨。惯常，雨多的年份，草木扶

疏，景色秀丽，庄稼也好。完全有着不

同的心境。

于农人而言，立春之后，无论雪、雨，

都可冠以“春”字。及时雪、及时雨，不期

而遇时，虽目力不及，但心里能感受和体

察到，自己脚下的土地正在醒来，冰冻三

尺间，小虫子、小种子，扭着身子，拧着脖

子，向上，向上，“汲”水，“汲”水，蠢蠢欲

动，破土而出。天空，鸿雁归来。

爱生活的人们也开始留意，小街小

巷里，何时能出现卖桃花、李花、杏花的

姑娘呢？

那是北方的春天。

□ 许 锋

过年逢“雨水”

在中国古典文学中，马的这一形

象始终鲜活如初。它的形象早已超

越其作为动物本身的自然属性，升华

为文人心灵的镜像、时代精神的载

体，在文字原野上留下深浅不一的蹄

痕。从先秦祥瑞天马到魏晋名士骏

骨，从唐宋沙场鞍马到元明清市井瘦

驹，马意象的流转，恰似一部浓缩的

精神史，映照着古人对生命、自由与

家国的无尽求索。

在古老的典籍里，马便带着威仪

而来。先秦《诗经》里的马，多是贵族

生活与家国气象的具象，《小雅·六

月》中“四牡骙骙”的骏影，烘托出军

旅出征的肃整，彰显周代社会的秩序

与尊严；《鲁颂·駉》铺陈的各色骏马，

既映现鲁国畜牧业的繁盛，亦隐喻天

下安定的理想。

汉代将马的神性推向新高度。

据史料记载，汉武帝时，南阳人暴利

长于渥洼水得异马献于朝廷，武帝视

之为天赐吉兆，亲作《天马

歌》咏叹其“骋容与兮跇万

里，今安匹兮龙为友”。司

马相如《上林赋》中极

尽铺陈的骏马，以野

性与力量隐喻王朝气

魄，而西域传

入 的 汗 血 宝

马 ，更 让“ 天

马”成为沟通东西、彰显大汉国威的

文化符号。

魏晋南北朝的风骨，让马意象染

上了一层名士的清峻与洒脱。曹操

“老骥伏枥，志在千里”的咏叹，将马

与个体生命意识绑定，那匹伏于枥下

的老马，不再是群体力量的象征，而

是英雄暮年壮志未酬的自画像，开启

了马意象个性化的新篇章。竹林名

士纵意山水的姿态，恰如脱缰野马，

马的“不羁”与名士的“通脱”形成隐

秘共鸣。王济钟爱良马“的卢”，不只

因它神骏，更因烈性契合自身俊爽风

姿——此时的马，早已是文人品格与

精神追求的外化，载着魏晋风度的清

辉，在山林间自由驰骋。

唐宋文学的辉煌，赋予马意象多

元而深厚的内涵。盛唐边塞诗中的

战马，是时代精神最鲜活的注脚。王

翰“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上

催”，以战马勾勒边塞生活的壮阔与

苍凉，藏着盛唐开拓进取的豪情；李

白笔下“萧萧班马鸣”，离绪中亦有文

人洒脱，尽显时代气度。杜甫《房兵

曹胡马》中“锋棱瘦骨成”的骏影，则

让马承载起时代的厚重与悲悯，而其

《瘦马行》中困顿潦倒的伤马，更映现

着安史之乱后大唐的衰微，以及诗人

自身的漂泊无依。

宋代的马，多了几分书卷气与家

国愁思。苏轼以马喻志，更以“督邮

有良马，不为君所奇”感慨人才赏识

的不易。陆游与辛弃疾的马，始终萦

绕着收复中原的渴望：“铁马秋风大

散关”的壮阔，“夜阑卧听风吹雨，铁

马冰河入梦来”的执着，让战马成为

未竟理想的象征，在字里行间奔腾不

息，藏着宋人深沉的家国情怀。

元明清以降，马意象融入市井百

态。马致远《天净沙·秋思》中“古道

西风瘦马”，以极简笔墨勾勒漂泊文

人的精神困境，那匹瘦骨嶙峋的老

马，蹄声里满是羁旅愁思与落寞。关

汉卿杂剧中的马，褪去象征意义，成

为贴近市井的物象——或为寒士赴

考的代步，或为纨绔逐闲的坐骑，尽

染世俗烟火气。

明清小说中的马，更是百态纷

呈。《三国演义》里，赤兔马随英雄辗

转，见证乱世风云；的卢马危难救主，

暗合忠义伦理。《西游记》中的白马，

本是西海龙王三太子，化身凡驹驮载

唐僧西行，以默默坚守诠释修行真

谛。《红楼梦》中，贾宝玉骑马出城祭

奠金钏，那匹马载着他暂离礼教束

缚，成了短暂自由的载体。

从昭示吉兆的天马，到象征风骨

的骏骨，再到家国的战马与市井的凡

驹，马意象的嬗变，始终承载着人们

对自由、力量与坚守的追求。

□ 徐兆宝

文学里的骏马
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绿釉陶马

彩绘木马

（本版图片除署名外，均为资料图）
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国宝里的国宝里的““神驹神驹””孟丽静孟丽静

一

身为凉州儿，当为凉州马。

我与马有着深厚的情缘。

16 岁那年，第一次听到历史老师

讲解“凉州大马，横行天下”的历史典

故时，我便为自己取了一个“凉州马”

的笔名。20 年来，我行走在武威这片

被誉为“天马故乡”的土地上，日升日

落伴着那匹“四海盛赞”的铜奔马，以

文为家，以马为梦，奔跑在河西的天空

下。一路走来，创作了《天马来兮》《天

下第一马》《铜车马俑驰万里》等诸多

与马有关的作品。

2017 年岁末，参与中国古代马文

化丛书撰写的那两年，我的目光一直

聚焦在全国各地出土的马文物中。最

终，完成了 60 件马雕文物、18 万字的

写作。后来，又参与了系列电视纪录

片《凉州大马》的拍摄工作。

二

大道如青天，神马常萧萧。

在今天人们的想象里，丝绸之路

常常是一条飘逸着神秘丝绸的梦想之

路、繁华之路。然而，它也是一条偏远

荒凉、沙尘漫天的磨砺之路、挑战之

路。它既是贸易运输的大道，也是信

使的大道。它通向繁荣的岁月，运送

着生机与希望。人类的历史轨迹，也

在这条大道上起起伏伏，如波浪般推

进，一直走向今天，走向未来。而毫无

疑问，马是丝绸之路上不可或缺的精

灵，与丝绸之路有着不解的缘分。

以绵延万里的“丝绸之路”为背

景，古代的那些大马一直是强大政权

的象征、对外开放的载体、保家卫国的

利器。从穆王八骏日行万里、始皇七

骏傲气凛然、文帝九逸天下骏足、太宗

六骏忠诚勇武，到与马有关的英雄武

士、文人墨客，人因马而得名，马因人

而得传。得马者得天下，得名马者得

扬世。有观点认为，自从驯化了马以

后，人类移动的速度明显加快，文明之

间的交流能力显著提升。而出土的各

个时代与马相关的遗存，更让人感受

到马是不同时代政治、历史、经济、文

化状况的真实观照。

三

天马行空来，森然风云姿。

西晋怀帝永嘉二年（公元 308 年）

四月，凉州发动了洛阳保卫战。此时，

刘 渊 的 部 下 王 弥 兵 指 洛 阳 ，京 师 告

急。凉州刺史张轨派都护北宫纯等率

领凉州铁骑驰援京师，大败王弥，洛阳

解围。一时之间，洛阳百姓在街头巷

尾遍唱：“凉州大马，横行天下。”

凉州马一跃成为当时中国北方最

好的军马。

说丝绸之路与马，不

能 不 说 凉 州 。 凉 州 马 在

一 定 程 度 上 代 表 着 丝 路

之马。

在武威凉州，马是一

个永恒的文化符号和人文

元素，也是一个永远新鲜

的话题。

凉州有马，这是天时、

地利、人和的产物。此三者的结合，谱

写了“凉州畜牧为天下饶”的美篇。

寻访“凉州大马”，举世无双的铜奔

马无疑是中国马文化意象中的翘楚。

犹如“凉州词”在边塞诗中地位卓然。

寻找“凉州大马”，这里有血色青

铜的辉煌，有陶瓷流芳的记忆，更有木

马林立的壮观。在准备拍摄纪录片

《凉州大马》的日子，我陪同相关的文

博专家去找寻武威杂木寺摩崖石刻的

西夏马，那马或向背而行，或唇齿相

对，托着一尊尊塑像，亦为国内罕见。

我们随当地的文化工作者步行十四五

公里，翻山越岭，冒雨去寻访那刻在石

头上的马。那些大马岩画十分珍贵，

虽然它们的造型并没有铜奔马那样威

武壮观，但通过那些依然十分鲜活的

影子，让人真实地感受着我们的先民

走过的历程。还有西夏碑下面卧了几

百年的西夏马，那是典型的飞马。来

来往往的人们都热衷于观看碑刻上的

西夏文，而那匹西夏飞马却寂寞地坚

守着，驮起了一个王朝的神秘往事。

还有湮没在民勤连古城中的绿釉马、

出土于凉州高坝镇的唐三彩马，以及

至今还沉睡在凉州地底下的许多大

马，它们共同丰富着“凉州大马”的内

涵，展示着“凉州大马”的魅力和风采。

在那刀剑如梦的历史过往里，那

些不知名的创作者们，将诸多的心愿、

梦想、敬畏甚至迷茫，融入或锐或钝的

刀锋，刻进木头，刻进石头，铸进青铜，

揉入陶瓷。而这些精致的作品，随着

一个人走向地下，走向墓葬，从此销声

匿迹，隐身于千年江湖。今天的人们，

走进遗址，走进遗迹，用目光的长鞭和

缰 绳 ，呼 唤 起 沉 睡 千 年 的“ 凉 州 大

马”。一匹匹“凉州大马”傲立大地，昂

首长啸，诉说着汉唐而来的凉州故事。

“凉州大马，横行天下。”通俗的民

谣以马喻人，隐喻着凉州骑士英勇无

畏、天下无敌的力量。从那个时代或

者更早的时代开始，凉州人或逐鹿中

原，拱卫京师，或安守边塞，文治武功，

令无数豪杰惊惧。今天，随着“一带一

路”建设，凉州再次走向历史舞台的前

沿，一匹匹时代的“骏马”当将继往开来，

在与时俱进中著写下新的天马之歌。

四

何当金络脑，快走踏清秋。

马 ，是 华 夏 史 上 不 可 或 缺 的 精

灵。马之文化，是中华文化史上不可

缺位的激流。马之精神，是华夏文明

乃至中华民族精神世界不可忽视的组

成部分。在书写马文物的日日夜夜

里，念念不忘的那一匹匹马，早已和

玉、茶、陶、帛一样，成为植入从古至今

国人骨子里的一种文化意象。一马一

世界，窥一马而知一时。那些马，真实

地记录着、展示着一个个特定的历史

方位和地域生态。

沿着丝绸之路，一匹匹马矫健勇

武，它们用自己的力量和赤诚，履行着

不同的使命，经历着不同的血火洗礼，

最终成就了源远流长的马之神韵，即

忠诚高贵，和谐温顺，勤恳善良，奔放

进取。

“凉州大马”踏歌

来 。 再 回 首 ，我 们 将

再启风雨无阻的

豪迈征程！
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灰陶奔马灰陶奔马


