

习近平总书记走进百姓家

(接1版)

“各族群众、家家户户都是我的牵挂。”习近平总书记的亲切问候,让基层劳动者备受鼓舞,让困难群众倍感温暖,让特殊群体沐浴关爱……千家万户沉浸于春天的喜悦与祥和。

2016年4月,春风拂过山川的时候,安徽金寨县大湾村村民汪能保在自家的土坯老屋里迎来了习近平总书记。

“老汪你好,来看望你们。”总书记说。

“做梦都没想到您会到家里来,共产党政策好,给我们带来好多福分啊!”汪能保激动不已。

9年多过去了,站在与老屋一路之隔的新家,与共和国同龄的汪能保向大家讲起习近平总书记到来时的场景:“总书记沿着石阶走上来,一脸微笑,挥着手跟俺们打招呼,特别亲切。”

2019年2月,春节来临之际,北京草厂四条胡同节日气氛浓厚。习近平总书记走进一户人家,推开红漆大门,院里挤满了街坊四邻。

“我来看看你们,给大家拜年了!”总书记拱手问候,暖意融融。

“乡亲们好啊”“今天我来你们家做客”……温暖亲切的话语,瞬间拉近了心与心的距离。

福建福州市军门社区的老党员邱沛霖记忆犹新,一进家门,习近平总书记和蔼地问:“怎么称呼你?”

北京前门居民何立华至今难忘:“总书记要同我握手的时候,我正包饺子,手上全是面粉。总书记说‘没关系’,就这样握上了手。”

言语之间,满是关怀;举手投足,饱含深情。

习近平总书记把老百姓当亲人。在老百姓心里,总书记是自家家人。

那一年,“黄土地的儿子”回到梁家河,闻讯而来的乡亲们跑到习近平总书记当年修淤地坝的地方迎接。“260多个村民都拥到总书记的身边拉话话,那场面真让人感动。”村民石春阳说。

那一年,湖南湘西十八洞村,苗族大妈石拔三家。习近平总书记拉着老人的手亲切地说:“你是大姐”“我是人民的勤务员”。从那天起,老人心里牢牢记住了“总书记是专门关心咱们老百姓的人”。

……

暖心的点滴细节,真挚的亲切互动,人民领袖与百姓之间的鱼水深情,在烟火日常中愈发醇厚绵长。

“家事国事天下事,让人民过上幸福生活是头等大事”

甘肃古浪县,曾经风沙肆虐的黄花滩,如今移民新村焕发生机。

富民新村村民李应川犹记得,从高山深山区搬来后不久,2019年8月,习近平总书记走进他家,屋里屋外,看看院子,看看房子,打开厨房水龙头察看水质,按下卫生间冲水开关,了解改厕情况……

看了搬迁前的老照片,总书记关切地问:“搬下来住,满意吗?还有什么要求?”

“老百姓生活中的这些事,总书记看得很细、问得很细。”李应川说。

“房子质量好吗?”步入山东黄河滩区搬迁群众许建峰家,习近平总书记将三室两厅的房子看了个遍。

赴宁夏杨岭村考察调研,在回族群众马科家,习近平总书记掀开褥子看炕垫得好不好,问屋顶上铺设铺油毡、会不会漏雨。

2019年4月,习近平总书记先后乘坐三种交通工具,辗转赴重庆石柱县华溪村考察,走进脱贫户马培清家。

马培清拉着总书记,指着自家粮仓说:“这是我小儿子种的粮食。”

“这么多啊,满了没有?”总书记问。

“满了的。”家人边说边拿起铁瓢接出粮食,总书记抓了一把在手里掂了掂。

走进厨房,看到梁上挂着腊肉和香肠,总书记欣慰地说:“又有米又有肉,这个好。”

那天,小院里笑语盈盈,习近平总书记同乡亲们说道:“我刚才看的两户人家都有两三个粮垛子,手里有粮心里不慌。”听说这些粮垛子装的多是前年收获的粮食,总书记颇为感慨,“过去在陕甘宁边区,形容年头好是‘耕三余一’。现在你们‘耕一余三’,一年种的粮食吃个三四年。”

在贫困户家尝土豆、饮飘水;在受灾户家掀开大缸盖子,看看粮食够不够吃;走进四世同堂之家,打开冰箱,看看都储备了哪些肉和菜……柴米油盐、三餐四季,习近平总书记挂在心头。

炕头上、火塘边、帐篷中,在老百姓家里,习近平总书记同大家围坐一起,促膝而谈,“我听你们说说心里话,咱们唠一唠。”

聊庄稼收成,聊孩子上学,聊老人健康,聊来年打算。

得知村民靠种植马铃薯原种增收,习近平总书记询问当地干部有希望做大吗,并要求市场化、规模化发展起来;听闻牧民用电、通行还有些困难,总书记要求当地党委和政府作出规划,努力加以解决;得知群众家里有人生重病,总书记嘱咐当地干部深入研究因病致贫问题……

一枝一叶,民生冷暖,在习近平总书记的心中有着一言一行的分量。

那是2000年的一个盛夏正午,烈日当头。时任福建省省长的习近平同志,来到福州市苍霞社区棚屋区调研。

彼时,唐庆旺一家三口窝在8平方米的小屋里。习近平同志在老唐家聊了半小时,热得大汗淋漓。出来后,向身边干部发问:“知道为什么要选在最热的天、正午的时候来棚户区调研吗?就是想让大家亲身体验一下群众的疾苦,加快棚户区改造的步伐。”

党的十八大后,习近平总书记叮嘱党员干部要有这样的意识:

“只要还有一家一户乃至一个人没有解决基本生活问题,我们就不能安之若素;只要群众对幸福生活的憧憬还没有变成现实,我们就要毫不懈怠团结带领群众一起奋斗。”

治理之道,莫要于安民;安民之道,在于察其疾苦。

“家里还有哪些实际困难”“还有什么需要党和政府关心帮扶的事”……这些年,每每入户,习近平总书记总要问问老百姓还有什么希冀和需求,语重心长勉励大家,咱们一块儿努力,把日子越过越红火。

朴实的期盼,诠释着“家事也是国事”的执政理念,承载着共产党人“为人民服务”的初心使命。

“每个‘小家’热气腾腾,中国这个‘大家’就蒸蒸日上”

新春将至,广西桂林毛竹山村,家家户户忙年。村民王德利盘算着过去一年的营收,畅想新一年的葡萄种植计划,心里惦念着习近平总书记的嘱托。

2021年春天,习近平总书记来到这里考察,走进王德利家中。

“总书记,您平时这么忙,还来看我们,真的感谢您。”

“我忙就是忙这些事,‘国之大者’就是人民的幸福生活。”心之所向,行之所至。习近平总书记多次指出,国家富强,民族复兴,最终要体现在千千万万个家庭都幸福美满上,体现在亿万人民生活不断改善上。

河北阜平,新时代脱贫攻坚号角吹响的地方。

仙客来花红似火,仙人掌长出黄色花球,蟹瓜兰吐露出粉色花骨朵儿……在阜平骆驼湾村,看着自家堂屋花开正盛,唐宗秀的思绪回到10多年前。

2012年12月30日一大早,习近平总书记踏积雪走泥路来到唐宗秀家,同大伙儿一起商量脱贫致富之策。“只要有信心,黄土变成金。”一句话,唤醒了太行深处的小山村。

“现在不愁吃、穿不愁、看病不愁,打年轻时就喜爱养花,到了老这喜好了可以赚钱的营生。”唐宗秀常跟家人念叨,不忘今日美好生活的来之不易。

花开处,万物生。“年轻后生回来得越来越多,留下来振兴家乡。”细说变化,唐宗秀心里泛起阵阵欢喜。村里发展特色民宿,花卉暖棚,万亩花海,开辟旅游线路,引得山外人纷至沓来。

从打赢脱贫攻坚战、全面建成小康社会,到推进乡村全面振兴、向着共同富裕目标迈进,中华大地上的历史性变革,写照在山乡人家的温暖变迁里。

青山苍翠,碧水潺潺……浙江舟山新建村,袁其忠的农家乐庭院坐落山间,别具特色。

2015年5月,习近平总书记走进小院,高兴地说:“你们看,这房子多干净啊。”

听说当地正在规划建设绿色生态旅游景区,总书记给予肯定:“这个好,在这儿呆着还真不想走了。我在浙江工作时说‘绿水青山就是金山银山’,这话是大实话,现在越来越多的人理解了这个观点,这就是科学发展、可持续发展,我们就要奔着这个做。”

“青山绿水值千金啊!按照总书记的指引,我们的美丽庭院催生了美丽经济,左邻右舍也办起民宿,卖起咖啡。新建村挖掘海岛文化、打造南园艺谷景区和‘净零碳’乡村,找到了一条绿意盎然的文旅融合发展道路。”站在庭院抬头赏景,袁其忠满脸幸福。

雪落延边,琼枝裹素。吉林省和龙市光东村,宋明玉家的灶炕烧得暖乎乎,朝鲜族传统铁锅里,饭菜香气升腾。

2015年7月,习近平总书记来到宋明玉家,按照当地习俗,脱鞋进屋,盘腿而坐,同村民们拉起家常。得知一些村民还在使用传统旱厕,总书记说要来个厕所革命,让农村群众用上卫生的厕所。“全面小康一个也不能少,哪个少数民族也不能少”。一番真挚言语,让乡亲们心头一暖,鼓足了信心。

如今的光东村,早刷变水刷,村民变股东,错落有致的传统风格民宿,远远看去正是一个“合”字,寓意着民族团结。

“长白山下果树成行,海兰江畔稻花香……”村里大喇叭响起《红太阳照边疆》的旋律,宋明玉记忆翻涌:“总书记来的时候说,几十年前自己当村党支部书记时,村里广播每天都放这首,非常熟悉。今天来到了海兰江边,歌中所唱的就是这里。”

长久的记挂,饱含着“中华民族是一个大家庭,一家人都要过上好日子”的深厚情怀。

祖国西南,云南腾冲司莫拉佤族村,红灯笼高挂、春联墨香飘逸、福字映照门楣,处处是年的喜庆。

每到此时,村民李发顺总会想起习近平总书记那句“有福有喜”。2020年春节前,习近平总书记来到他家做客。李发顺邀请总书记一起制作大米粿。总书记一连做了两个,笑着说:“捏了个福字,再来一个喜字,有福有喜。”

听到一家人未来的规划,习近平总书记表示:“你们的小家和国家的命运紧密联系在一起,鼓励孩子们‘有志者事竟成’。”

如今,李发顺女儿研究生毕业后回到家乡,成为一名扎根基层服务群众的公务员,儿子也实现了参军梦想。

“千家万户都好,国家才能好,民族才能好。”殷殷期许,正跨越万水千山,走进村村寨寨、林海雪原、山河大地,成为今日中国国泰民安、欣欣向荣的生动图景。

家是最小国,国是千万家。

“家家户户幸福生活,老老少少开心快乐,就是人间美景。”“每个‘小家’热气腾腾,中国这个‘大家’就蒸蒸日上。”习近平总书记的深情瞩望,寄托着一个伟大民族的最美的梦想。

家国同梦,共赴新程。“十四五”蓝图铺展,更美好的生活,书写在步履不停的足迹、情深意长的关切里,书写在千家万户满怀信心接续奋进的春光里。

(记者:黄玥 张研 董博婷 王明玉 新华社北京2月13日电)

新华社记者

“今天是北方的‘小年’,我特地来同大家一起‘过小年,迎新年’。”马年春节即将到来之际,习近平总书记在北京看望慰问基层干部群众。

夙夜牵挂,嘱托情深。党的十八大以来,习近平总书记春节前总会深入人民群众,听民声、问冷暖。

一餐饭,传递城市温度;一瓢水,感受山乡巨变;一棵树,见证边防坚守;一颗星,映照逐梦征程……十余年来,时代浪潮奔涌,领袖同人民在一起的温暖瞬间隽永动人。

忆往事,感慨万千;看年景,蒸蒸日上;愿家国,欣欣向荣。

一餐饭传递温情:“我们外乡人也感受到了家的温暖”

2月10日,位于北京西城区的新街口街道父母食堂忙碌热闹。清蒸鲈鱼、荷塘小炒、白灼菜心……热腾腾的饭菜摆上餐台,香味扑鼻。

趁送餐高峰期到来前,外卖员张瑞强走进父母食堂,点了碗牛肉面当“早午饭”。严寒中,一碗热汤面最是暖心,没一会儿全身都暖了。

张瑞强是这里的常客:“我们快递员来这儿吃饭打八折。一碗牛肉面十几块,还能续面,挺实惠的。”这个“临时充电站”还提供热水、充电器等。

当天上午,正在北京考察的习近平总书记来到这里,见到包括张瑞强在内的3名快递员。

“总书记看了菜品、价格和就餐环境,看见我们几个,关切地询问我们工作累不累,收入怎么样,春节回不回家。”温暖的一幕深深印刻在张瑞强脑海里,“总书记说,快递现在成为城市的流动血液,说我很辛苦、很不容易,这话真是讲进了心窝子。”

这的确是个辛苦活儿。每天早上六点半出门,晚上八九点才回家,一天到晚忙着把餐食送到顾客手中,自己吃饭却常常对付了事。“下大雨时,雨打在脸上生疼生疼,地也滑,刚开始干这话儿时摔了好几次,那日子也挺得很。”

但这些年,辛酸的时刻愈少了。

越来越多新就业群体“友好社区”“友好餐厅”涌现,覆盖面愈加广泛的职业伤害保险除了大伙儿的“后顾之忧”……张瑞强计划着年后搬进“小哥公寓”,每个月1000块钱左右就能在北京有个温馨落脚点。

“三餐四季烟火暖,春夏秋冬常相伴。”就餐时,墙上的海报让张瑞强想起习近平总书记今年的新年贺词:“柴米油盐、三餐四季,每个‘小家’热气腾腾,中国这个‘大家’就蒸蒸日上。”

这些年,张瑞强见证了北京日新月异的变化,自己也逐渐融入、爱上这座城市:“在这里,我们外乡人也感受到了家的温暖。”

看见路上有安全隐患,赶紧拍照发给社区;老人提重物上楼,赶上前搭把手……2025年,张瑞强获评西城区首届“最美城市响应人”。

今年,张瑞强打算回老家过春节。“前两年刚在县城买了套房,可得多攒点钱。”他还计划着把妻子和一双儿女接到北京来过节,“让孩子们看看爸爸工作的城市”。

“那年到北京,我第一站就去看了天安门,还留了影,心里别提多骄傲了。这回我得在同一个位置照张全家福。”畅想起春节的安排,张瑞强眼里满是期待。

吃过饭,骑上电动自行车,张瑞强又出发了。

一位位勤劳的“小蜜蜂”奔忙出物流畅通,一辆辆网约车护送着人们归家路……8400万新就业群体投身于更有活力的中国,也感受着更加温暖的中国。

一瓢水体味变迁:“现在水甜,日子更甜”

2月10日,北方小年,甘肃省定西市渭源县田家河乡元古堆村喜气洋洋。

一大早,村广场上人头攒动,村民们正在为下午的“土味春晚”彩排。广场旁,还有村民支起小吃摊“凑热闹”。

热闹的场景,让村民马海龙慨叹。他小时候,乡亲们每天“看完面缸看水缸”,愁事儿一件接一件。

元古堆村地处黄土高原丘陵沟壑区,曾经“水比油贵”,是当地出了名的深度贫困村。

马海龙9岁起,每天早上天不亮,就要走几百米山路去取水。“全村上百户人家就靠一眼山泉。去晚了,就要排长队。”村里缺水的故事说不完。

2013年2月,习近平总书记来到元古堆村,在马海龙家端起水缸里的一瓢水尝了尝。

“水是我前一天挑的,瓢上还有些陈渍,大冷天的,总书记却没有一点儿犹豫。”马海龙后来从新闻里看到,那一趟,总书记还去了引洮供水工程工地,叮嘱“让老百姓早日喝上干净甘甜的洮河水”。

马海龙对这工程不陌生。爷爷马岗是上世纪五六十年代的“老引洮”。当时因种种原因,工程被迫停工。“喝上洮河水”成了当地百姓长久以来的梦想。

新时代以来,引洮供水工程建设按下“快捷键”。2014年底,引洮供水一期工程将甘甜的洮河水送到了元古堆村。马海龙的肩担“下了岗”。眼着陪伴自己十几年的“老伙计”,马海龙把它挂在屋外,没舍得扔。

2024年9月,习近平总书记又到甘肃考察。听说引洮供水工程惠及近600万群众,总书记十分高兴,表示“要多抓这样造福人民的工程”。这消息,马海龙看了又看:“咱乡亲们喝水问题,总书记一直挂念,真是把老百姓的事儿看成天大的事儿了。”

没有水,元古堆村的日子停滞不前;有了水,一切仿佛都活泛起来——

药材加工厂、羊肚菌生产基地接连建成,“欢乐谷游乐场”“松林鹿苑”引人入胜。全村人均可支配收入近10年来翻了几倍。“现在水甜,日子更甜。”马海龙感慨。

“要说最明显的变化,还得抬头往屋顶看。”马海龙手往上指打趣道,过去村民冬天洗澡难,现在大伙儿都装上了太阳能热水器。

临近中午,屋里炉子上茶水沸腾,发出“咕嘟嘟”的声响。马海龙回到家,扫地、擦窗。当地习俗,农历小年要“扫房”,寓意辞旧迎新。

“新年要有新气象。”习近平总书记给全国人民拜年时祝大家伙儿龙马精神。这股精神头,咱元古堆村村民更不能丢,得像总书记那年叮嘱的那样,“把日子越过越红火。”马海龙说。

“我的甘肃老家,山山水水的归程,再没有坑坑洼

蒸蒸日上 欣欣向荣的家国

洼……”“土味春晚”正式开演。农舍前,有村民挥笔写下春联:“春盈渭水同致富,福临陇原共振兴”,横批“国泰民安”。

一棵树见证坚守:“我扎根的地方,就是中国”

春寒料峭,北部战区陆军某旅训练场上,一场以边境遭袭为背景的应急处置实兵演练正在进行。

室外气温已跌至零下37摄氏度,官兵们呼出的水汽在面罩上凝结成霜,然而严寒撼不动铮铮铁骨。抵近侦察、火力压制、人员抓捕,在侦察连代理连长吴景伟指挥下,处置过程比以往又快了。

春节将至,连常在边境线附近放牧的牧民也赶着羊群回去过年了,但在这里,节日戒备的紧张丝毫不减。

“兴安岭穿上洁白的衣裳,紧握钢枪守卫着北疆……”训练间隙,一位老班长唱起《主席来到我身旁》,将吴景伟的思绪带到一个马年春节来临之际。

2014年1月,习近平主席来到内蒙古阿尔山,顶风踏雪慰问在边防线上巡逻执勤的官兵。当时只有19岁的吴景伟正在巡逻队伍中。习近平主席一身迷彩走上前来,摘下手套同巡逻官兵挨个儿握手。

“主席问了好多问题,我激动得说不出话来,还是身旁老兵精神饱满地——作答。”临别合照时,吴景伟紧张得直往后躲,习近平主席连声招呼他靠近一些。

这些年来,和习主席面对面的场景,吴景伟牢记在心:“每次想起来,就觉得浑身充满了劲儿。”

吴景伟后来听战友们说,那天,习近平主席还来到他当时所属的三角山边防连视察,听了哨所前“相思树”的故事。这个故事也是吴景伟入连“第一课”。

40多年前,老连长为营救战友牺牲。他的妻子来到哨所栽下一棵樟子松,寄托思念。

“选择成为军人,就选择了牺牲和奉献,但就像习主席视察时所说,有我们边防军人站岗放哨,全国人民都觉得很踏实。”有好几年,吴景伟站岗的哨位就在“相思树”旁。身边有树为伴,远处是万家灯火,“相思”深埋心底,豪情涌动胸间。“我扎根的地方,就是中国。”他说。

2019年,结束了军校学习进修,吴景伟毅然决定回到戍边一线。一个年头一个年头地奔,一步一个脚印成长。这几年,吴景伟也遇到了寄托相思之人,成了家,还有一位“龙宝宝”。

小年夜,炊事班给大家端上牛肉馅、酸菜馅饺子。休息时间,许多战友拨通了视频电话。吴景伟看着妻子刚发来的家人合照,笑容爬上了边关风霜浸染的脸庞。

寒风中,“相思树”依然挺立,战友们挂上的折愿万家吉祥的蓝色哈达正迎风飘扬。

一颗星映照梦想:“星光不熄,追梦不止”

春节眼瞧着近了。

贵州群山深处,一个身影如约而至。拎着简单行李、揣着资料,国家天文台副台长、FAST运行和发展中心主任兼总工程师姜鹏同往常一样,从北京飞贵阳,一路辗转赶到“中国天眼”所在地平塘大窝凼。距他上次来这儿,只过去了一个多星期。

连续七八个春节,守着这口“大锅”过年,对姜鹏而言,已是家常便饭。

2021年,“十四五”开局之年,习近平总书记春节前在贵州考察,专门接见“中国天眼”项目负责人和科研骨干,姜鹏就在现场。当时,“中国天眼”已闯过漫长的调试难关,团队正忙着筹备它向全球科学界开放。

习近平总书记称赞说:“在我们处于领跑地位的科技领域,科技项目中,‘天眼’是其中一个重要原创成果,是当之无愧的国之重器。”

“我们的努力,国家看得到。”那一刻,姜鹏的内心热血沸腾。

当年在学校攻读结构力学的姜鹏,从没想过人生会和星星扯上缘分。2009年博士毕业,他偶然看到“中国天眼”项目的招聘启事,抱着好奇踏上了“追星之路”。

彼时,“天眼”的“眼窝”位置已定,核心设备的设计与试验工作正紧张推进。“天眼之父”南仁东把索网工程的重任,交到了这个初出茅庐的年轻人手里。

要造出世界上跨度最大、精度最高的索网结构,没有先例可循。经历近百次失败,姜鹏带团队研制出超高疲劳强度、循环加载超200万次的钢索,稳稳撑起“天眼”的“视网膜”。姜鹏形容这段经历:苦中作乐,颇有些“无知者无畏”的韧劲。

“当时生活条件也苦,水不怎么干净,工棚非常简陋。”唯一的浪漫或许是,大家睡不着,“干脆起来看星星”。星河浩荡,藏着宇宙无尽奥秘。对他们来说,仰望苍穹不只关乎心境,更是使命。

2016年9月,“中国天眼”正式落成。1年后,南仁东因病去世。“天上多了颗‘南仁东星’”,习近平总书记曾在新年贺词里提到这个闪亮的名字。

作为“中国天眼”第二任总工程师,这颗“星”在姜鹏心中分量格外不同。

“那次总书记考察贵州,叮嘱我们要‘以南仁东先生为榜样’,‘勇攀世界科技高峰’。”姜鹏说,星光不熄,追梦不止,我们深知还有许多待实现的理想,希望通过脚踏实地的努力,把理想变为现实。

这些年,“追星人”们全年无休,换来“中国天眼”捷报频传。“十四五”收官之际,一批重要发现惊艳世界,其中就包括在银河系发现罕见的毫秒脉冲星。

大窝凼的小年是寂寥中度过。“中国天眼”24小时运转。食堂端上酸笋下炖鸭度当地家常菜,大家匆匆吃过,就继续忙着维护设备运行,整理观测数据。

“别人说我们的青春围着一口‘锅’转,但从设计、建设、运行到发展‘天眼’,我们的工作并非一成不变,反而永远充满挑战。”姜鹏说。

“最近,我们正在攻坚常温接收机芯片的国产化,已经做出样品,但性能还不够理想。馈源舱索缆也要尽快实现国产化替代,这样整体成本可以大大降低。”说到下一步工作,他侃侃而谈,眼神明亮如星。

年复一年,姜鹏和同事们以不停摆的值守、不停步的攻关,奋力走在人类“视界”的最前沿。

万家团圆时,那百亿光年之外的微信呢喃,就是他们最珍贵的节礼。

(新华社北京2月12日电)



2月13日,市民在浙江省建德市更楼街道年货一条街选购新春饰品。新春佳节临近,各地群众赶大集、备年货、迎春节。 新华社发