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腊月二十三 糖瓜粘

腊月二十三俗称“小年”，传说这日是
“灶王爷上天”之日。每到这一天，很多人
家要烙些包芝麻糖的烧饼，名曰“祭灶火
烧”，或者给灶王爷准备专门的灶糖。因为
传统年俗中人们希望灶王爷吃了灶糖，满
嘴香甜，能“言好事，降吉祥”。

腊月二十四 扫房子

腊月二十四是年俗中约定的扫除日，
北方称“扫房”，南方叫“掸尘”。家家户户
都要打扫环境，清洗各种器具，拆洗被褥
窗帘，洒扫六闾庭院，掸拂尘垢蛛网，疏浚
明渠暗沟。

腊月二十五 做豆腐

传统年俗中，腊月二十五这一天家家户
户都要谨言慎行，尤其要在饮食上表现出节
俭。而豆腐，作为一种低价、素洁的食品，就
成了此时的最佳选择。人们通过吃豆腐或
做豆腐的举动，展示自家的勤俭与惜福。

腊月二十六 割年肉

民间谚语称：“腊月二十六，炖大肉”，说
的是这一天主要筹备过年的肉食。腊月二十
六这一天，陇上各地还有“腊月二十六，里外
洗一洗”“腊月二十六，洗净禽畜屋”之说，民
间还流传着“腊月二十六，割年肉”的说法。

腊月二十七 赶大集

在陇原很多乡村，腊月二十七这一

天都是大集市日，集市周边各村的百姓
都会纷纷前往赶集买年货。民谣中还有
“腊月二十七，杀只鸡”的说法，其实还是
取了谐音，“鸡”同“吉”，有吉利、吉祥如
意的意思。

腊月二十八 贴花花

“贴花花”主要指贴年画、春联和窗
花。“贴花花”的习俗源于古代的“桃符”，五
代时，后蜀君主孟昶雅好文学，他每年都命
人题写桃符，成为后世春联之滥觞，而题写
于桃符上的“新年纳余庆，嘉节号长春”，便
成为有记载的中国历史上第一副“春联”。
所以腊月二十八这天，人们通常会在屋里
屋外贴上崭新的红色元素。

腊月二十九 蒸馒头

陇上民谣有“腊月二十九，打糕蒸馒

头”的说法，是说腊月二十九这天无论是发
面还是做馍，各家各户都要开始准备过年
的主食了。腊月二十九也称“小除夕”，中
国农历有大小月之分，所谓大月有三十日，
小月只有二十九日。所以遇到腊月为小
月，那么腊月二十九就是除夕了，即使不是
小月，次日就是除夕，所以过年的各种准备
活动都要在这天完成。

大年三十 守岁熬一宿

大年三十的“守岁”又称“熬年”“坐
岁”，是中国人过年习俗中最核心、最富情
感浓度的仪式。丰盛的年夜饭是守岁的序
曲，吃完年夜饭的全家人就开始围炉夜话、
包饺子、玩纸牌、猜灯谜，核心是“守”在一
起，辞旧迎新。守岁，是用一夜不眠的灯火
与相伴，为旧年画上一个温暖的句点，为新
年许下一个幸福的开端。守岁，更是我们
心底对团圆与美满最真挚的眷恋。
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农历腊月二十三，小年一过，在西秦

岭，年也就开始了。

小时候，常听母亲说，腊月二十三，

送灶爷上天。在天水农家，送灶爷一般

由女主人操持。二十三下午，母亲会在

锅上烙十二个灶饼，手掌心一般大小。

若有闰月，便是十三个。天黑时，母亲就

开始祭灶了。

父亲在屋外，点了一挂鞭炮，噼里啪

啦。村子里的鞭炮声，也是噼里啪啦响

成一片。这响声，拉开了年的帘子。

灶饼献完，母亲会把每个饼子掐拇

指大一点，丢上屋顶。为什么？我至

今也没搞懂。至此，送灶爷，也就结束

了。

我和妹妹总是抢着吃灶饼。饼子是

死面的。又硬又黏牙，并不好吃。但我

们喜欢，可能它真的很小，很好看吧。

以前，村里还有人喂猪。腊月打头，

年猪就开杀了。杀猪是个手艺活，会杀

的匠人三下五除二就收拾干净了。猪杀

完后，男人就端着茶水坐在屋里聊天，接

下来就该女主人出场了。

女主人叫来邻居，帮着炒肉，好招待

杀猪匠和帮忙的人。肉要项圈肉，肥瘦

刚好。粉条、白菜、肉片，一大锅，铁铲翻

动，刺啦有声。放香料，倒酱油，再来一

杯烧酒去腥，末了撒葱末。盛大盆，端上

炕。饼子数碟，已摆好在炕桌上。嗨，放

开吃，放开喝。

炒好的肉，大人都会打发孩子给亲

房邻居端一碗。孩子小跑而去：“兰花姑

姑，我妈叫我给你端的肉。”“哎，你妈有

心了，让娃来，炕上暖一阵。”“不了。”孩

子又一溜烟跑了。

二十三一过，就能扫除了。

屋子里，能搬动的，全搬到院子。沙

发、椅子、彩电、相框、红漆老板箱、被褥、

席子等，摆了满院。父亲顶着母亲的红

头巾，搭着梯子，挥着老笤帚，把屋顶和

墙角的灰串统统扫下来。母亲在院子里

提着湿抹布，擦柜子上的灰土。我和妹

妹，为了一个绿皮青蛙玩具打闹不止。

最后，被我抢到手，妹妹吱哩哇啦哭着，

我挨了父亲一顿训斥，乖乖坐在廊檐下

擦玻璃。

扫了上房，还有厨房。

最后，父亲成了土人，看不清相貌，

只有眼珠骨碌碌转。真滑稽。想笑，但

刚被父亲收拾过，不敢，只好憋回去。

腊月里，自然是忙的。除了这些活，

还得压粉条、煮甜醅、煎油饼。

压粉条，邻居或者对路的人，互相帮

着，有半天时间就差不多了。和面，揉

好，切成拳头大小，塞进机床。男人握着

手柄，使出浑身力气往下压。女人均匀

地搅动着进入滚水的粉条。粉条煮熟，

挂在葵花秆上，提到院子，整整齐齐摆在

单子上。

刚出锅的粉，吃起来，真香。熟油、

花椒粉、老醋，撒一把盐，挖一勺辣椒，吸

溜的人眼含热泪，幸福得要命。吃了一

碗，还想来一碗。大人怕撑坏，夺了碗，

打发做寒假作业去。一听做作业，满嘴

的麻辣味一下子丧失殆尽了。

单子上的粉条，有水，很快冻住，结

冰，成了一疙瘩。第二天，上架，挂着，晾

晒。留着正月里吃。

煎油饼，需到腊月二十八九了。太

早，油饼就柔了。顺带还会煎一些馃馃

和酥肉。

煮甜醅，是个费力操心的活。

甜醅，也叫甜酒。做甜醅，得选饱

满的麦子，用水闷潮，在石塌窝里一下

下杵，杵掉麦子的衣裳，杵掉麦子的皮

肤。这是个费力的活，杵二十斤麦子，

得数千下，后来胳膊都伸不起了。杵掉

皮，再簸净，淘洗，晾成柔干，按比例撒

上用来发酵的酒曲，然后装进大笸篮

里，捂上一层褥子、两层被子、三层衣

物，放在热炕头，等发酵成熟。煮甜醅，

是个手艺活，麦子煮的软硬，酒曲的比

例，炕的温度，一系列因素决定了一笸

篮麦子的命运。酒曲太少，干涩无味，

太多，会发苦。麦子太软，一包水，太

硬，如一堆豌豆。炕太冷，甜醅起不来，

发酵不好。太热，起得快，但就酸了。

而这一切，全靠着女主人们的一双巧手

和祖祖辈辈留下来的经验。在天水麻

村，女主人们熟练地掌握着制作甜醅的

秘诀，少有失手。

一碗甜醅，加开水，放糖，搅化，有稀

有稠，可吃可喝，是抵饿的好东西。

忙过这些，三六九，是逢集的日子。

就得赶集置办年货了。

首先是蜡烛、香、鞭炮。这些东西是

无论如何不能少的。

割肉、打豆腐，也是重要的事，因为

这两样费钱。肉和豆腐需得把握好行

情，不然买贵了，节约的农人几天吃不

好饭。儿时记忆中的肉，一斤十三元

五角，豆腐，一斤三元左右。肉割三十

斤 ，豆 腐 打 十 五 斤 。 嘿 ，半 千 元 没 有

了。

然后就是烟酒茶和走亲戚的礼当。

以前走亲戚，四个干油饼，纸包着，

送来送去，最后皮都干掉了，还在家家户

户转。后来是饼干。再后来是罐头。再

后来是鸡蛋糕，有时候送到最后一拆开，

发现鸡蛋糕已经长了毛，全家人都笑作

一团。

最后就是葱、姜、蒜、菠菜、芹菜、蘑

菇等蔬菜和对联、福字、衣裳等东西了。

这样挤上三四集，忙忙活活，就到了

腊月底，大年就来了。

红灯笼挂在电杆上，院子的灯，明晃

晃亮着。鞭炮声、春晚声、喝酒划拳声，

混着巨大的夜色，把埋在山窝里的麻村

包裹了起来。

腊月也就结束了。

古语说，“习俗移人，贤智者不免”。

这“俗”，贤者、智者尚不能免，何况生活

中的你我。为何免不了？皆因这习俗

里，都是浓浓的烟火人情。

也许，你心里也曾有过抱怨，亲朋相

聚的喧闹、打扫烹饪的麻烦、归家路途的

遥远……但过年，还是得跟家人在一起，

才有那个年味儿。

生活，不就是从“俗”中咂摸出滋味

来，然后甘之如饴吗？
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