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马蹄声声——

梦中的马，自《山海经》的云雾中跃出

通体雪白，鬃毛赤红，驭风直上九霄

梦中的马，从兽骨龟甲间驰骋而来

为殷商的疆土烙下煌煌铭文

梦中的马，踏着飞燕凌空

一道闪电，劈开长夜

照亮天际瑰丽神奇的壮美

千年岁月，万里征程

蹄声踏碎星月，穿越明灭的微芒

忽见驮经的白龙马，没入西天红霞

忽闻兵俑的骊山马，肃立大秦的烟尘

乌骓长嘶，项王的歌沉入垓下河水

昭陵六骏振鬃，踏过霓裳羽衣的唐韵

峥嵘往昔，如云烟翻涌

而蹄声不息，穿过潼关雁门

奔向草长莺飞的春天

马放南山——

祁连山麓，山丹马场的长鬃追风

北疆草原，马群如云，养育剽悍的柔情

幸有伯乐长存，识骏马于苍茫

纵蹄处，犹见紫气东来氤氲

以梦为马，以风为辔

在辽阔的旷野上腾跃

一声嘶鸣，便衔来新春的晨光

于岁岁安澜，于山水共情

天地间，犹回荡不灭的铮铮蹄音

□ 岑 野

梦中的马

当幸福敲响马年的时光之门

高铁载着儿女归心穿越山河大地

向着家的方向汇聚

在大红灯笼晕染的温馨庭院

当儿孙脚步迈进那一刻

爆竹炸响欢乐的除夕团圆

爷爷奶奶满脸笑容的皱纹里

盛满儿孙归来的醉人祝福

孙儿爬上爷爷的肩颈

小手捻着爷爷的胡须问

“为什么这些都是白的”……

欢乐年的序曲早已

在爷孙的亲昵中奏响

妈妈把祝福揉成筋道面团

再擀切成扯不断的丝丝细语

一把老葱蒜香气调和着久别的牵挂

满屋欢笑摇曳着最深的思念

没有比妈妈饭菜更解乡愁的灵药

夜点亮了新年的篝火

幸福从来没有如此浓烈

如万马激昂奔腾在天空的烟花绽放

刺绣出整年的快乐往事

照亮心中最深层的美好年味记忆

春天已在心中绽放

那是不必拆封的最美红包

□ 蓝 星
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最后一个踏进沟口的，是张老五。

那时候，天刚擦黑，炊烟四起，灯笼也挂

起来了。

这是黄土梁的消息灵通人士赵大

妈，路过我家门口时，顺便向正在贴春联

的老爸发布的消息。

我们这些小孩子，当时叫她“新闻奶

奶”。庄子里的重大活动、重要消息，她

总是第一时间知道。

那会儿，我闲来无事，院子里蹿蹿，

大门外探探，不知到底该干啥，只觉一丝

丝香味往鼻子里面钻。

听说，张老五常年在外，到内蒙古干

活。三天年一过完，他就出门，几乎每年

都是这样。

内蒙古是什么样的，我一直没想象

出来，但有一点可以肯定，在山梁那边很

远的地方，所以，我很羡慕张老五。

这个小庄子，有百十来户人家。到

大年三十这一天，借了谁家的东西，一定

记着要归还，哪怕初一再借都行。在外

的人，也是要回家的，不管多远，都要回，

坐到热炕头，和老婆孩子吃一顿年夜饭。

跟着，不，是催着，催着张老五进村

的，是铺天的雪。大概就在张老五前脚

跨进家门的时候，那扇木大门吱咛一声

关上的时候，大片大片的雪，翻过山梁，

穿过河沟，白花花的，盖满了村庄。

刚贴上的春联独自红。

年夜饭上桌了。一家人围坐在炕桌周围。

印象最深的，还是那一大块一大块

的大骨头肉。

那时候，过年最重要的准备工作，也

是要花一年的时间来做的事，就是喂头

年猪。平时，老奶奶们坐在一起，总喜欢

比一比，谁家的年猪喂得肥。

看着小山一样堆起来的大骨头，我

有些迫不及待。

抓起一块，狠狠吞下去，风卷残云。

有一两件事，至今仍然记得。

瑞雪兆丰年，好雪啊。望着窗外洋

洋洒洒的大雪，爷爷像是讲给老爸听，又

像是自言自语。今年多打了几千斤麦

子，明年要倒茬多种一些谷子。

有好几年，每当这时，老爸就拿出舅

爷寄来的信，念给爷爷奶奶听。

舅爷，我奶奶的哥哥，住在省城。

记得我和奶奶绕着老碾盘推磨时，

奶奶老给我讲省城的事，什么山，什么

河，还有什么园。

信里面，大概就是问一下爷爷奶奶

身体好着没，庄稼收成怎么样，什么时候

到省城去浪，很琐碎。爷爷奶奶不时插

几句话。

咚咚隆咚咚……噼里啪啦……

孩子的吵闹声、大人的喊叫声，夹杂着。

村中央，是遗留下来的大场。年三

十，取出锣鼓，赶着春的脚步，敲起来，打

起来。

也是在这时，村民集中到一起，商量闹

社火的事。然后，各自散去，回家祭祖。

我们家族祭祖，一般设在二叔家，细

节已模糊。只记得每次闹着要去，跟屁

虫一样在老爸身后，雪地里扑腾扑腾，深

一脚，浅一脚，冷不丁摔个仰八叉。

大人守岁，一直等到凌晨，交过夜。

等我醒来时，已是新一年的太阳照

到黄土梁上。

□ 马奋强

山乡除夕夜

午 后 ，雪 落 下 来 了 ，纷 纷 扬

扬。母亲望着窗外，轻声说了句：

“这雪天，正好守着火，熏腊排。”

陇南的年，魂系腊味。熏腊

排，是腊月里的头等大事。一入

腊 月 ，家 家 户 户 便 开 始 忙 活 起

来。肉，选的是自家粮食喂大的

年猪，取中肋，肥瘦匀停。母亲将

花椒与盐炒得焦香，趁热细细揉

进肉中，那沉稳的手势，宛若进行

某种庄严的仪式。而后，放进陶

缸，压上青石，让时光在其中慢慢

沉淀。

熏制的那几日，火光便成了

漫漫长夜里的另一轮日头，缓慢

地烘焙着年时。晾晒一秋的柏

叶、松枝、香椿木，在坑里燃起文

火，青烟袅袅，携着松脂的焦香与

柏叶的清苦，丝丝渗入高高悬挂

的肉排。这烟，昼夜不能停，得熏

上七天。守夜是我和父亲的活

儿。他常裹着件棉袄，坐在熏坑

旁的小凳上，火光在他脸上明明

灭灭。有时，他会忽然开口：“火

候好了，烟走直了。”或是：“闻见

没？柏香进到肉里了。”那时我只

觉夜长，如今才明白，我和父亲守

的不只是年味，更是一份比时间

更慢、更深的笃定。

腊味之外，血馍馍也是陇南

人绕不过的年味念想。杀年猪

时 接 下 的 新 鲜 猪 血 ，兑 入 荞 麦

面，搅成浓稠的面浆，倒进垫了

纱布的蒸屉。水一滚，白汽“呼”

地腾起，那股混合着生鲜与谷物

的暖香，便弥漫了整个灶间。蒸

透 的 馍 馍 ，凝 成 厚 墩 墩 的 深 褐

色，待凉透切成薄片，断面便露

出细密均匀的蜂窝，像藏着无数

微小的呼吸。至此，馍馍已为半

成品，还需再经一番油火翻炒的

“点化”。选一方肥瘦相间的五

花肉，切好，热锅里焙出透亮的

油，待肉片渐渐卷边、焦黄，撒入

葱段、姜片、蒜瓣，再来一小把干

花椒。“刺啦”一声，辛香“轰”地

炸开。这时，将馍馍切片，并顺

着锅边滑下，借着肉的油气与料

的烈性，快火颠炒。

孩子们早已围在灶边，母亲

便挑出几片，吹吹，递到一张张小

嘴里。那滋味滚烫、扎实，血香沉

着，荞麦朴拙，裹满了肉与料的丰

腴。一口下去，这滋味，便成了童

年关于“年”最深的印记，烙在胃

里，更融进往后所有关于故乡的

回味里。

年关愈近，镇上的戏台也搭起

来了。我的家乡兴唱“高山戏”，调

门高亢，锣鼓震天。台下人挤着

人，老人抄手静听，孩子在人群里

钻来窜去。台上的老生唱着古旧

的戏文，忠孝节义，五谷丰登。唱

到激昂处，满场喝彩；唱到悲切时，

可见前排老人悄悄用袖口拭泪。

戏里是别人的故事，台下流的却是

自己的悲喜。那时不懂戏，只贪图

那股热闹劲儿，还有散场后小贩篮

里的芝麻糖。如今想来，那喧腾的

锣鼓、斑驳的油彩，还有寒夜里一

双双亮得灼人的眼睛，或许才是这

片土地最滚烫的年意，它以近乎呐

喊的方式，驱赶冬日的沉寂，祈愿

着春日的来临。

至腊月二十八，扫尘日。母

亲用长竿绑了笤帚，清扫梁上檐

下的积尘。我们小孩子的任务是

擦洗所有碗碟，把铜盆擦得亮堂

堂的。清水洗去尘垢，也仿佛涤

净了一年的疲乏，好敞敞亮亮地

迎接新春。

那熏了七日的腊排、那锅里

的血馍馍，以及戏台上的那一声

声长腔，还有母亲扫尘时飞扬的、

在光柱里舞蹈的微尘，从来都不

只是食物与风俗。它们是时间的

凝练，被一寸寸腌进肉里、搅进面

浆、唱进戏文、扫入春风；它们是

一个家族、一片乡土的记忆，在循

环往复的劳作与仪式里，被一遍

遍加固、传递，最终化作我们无论

走出多远，一回首，总能望见的那

缕炊烟——温暖，袅袅不散。

□ 杜双庆

温暖的年意
腊月的寒风掠过陇东川塬沟梁，裹

挟 起 蒸 碗 香 气 ，庆 阳 的 年 味 便 浓 烈 起

来。蒸碗的形制源自西周“九鼎八簋”，

落于民间则成粗陶碗里的丰盈美味。千

年时光文火慢熬，上古礼俗凝作人间温

情，蒸碗也成了庆阳年节的美食主角。

黄焖鸡、粉蒸肉等八味佳肴蒸于陶碗，寄

“四平八稳”“蒸蒸日上”之愿。这何止是

菜肴，更是庆阳人写给岁月的家书，藏着

对生活隆重的期许。

蒸碗不独是宴席上的佳肴，更是过年

必做的美食。挑猪肋骨与后腿的肉，肥膘

瓷白，瘦肉绯红，肌理间凝着山风浸润的

劲道。鸡肉慢火炖煮香溢满屋，那是时光

馈赠的滋味。就连土豆、萝卜、豆腐等本

土配菜，也各有讲究。土豆得是沙糯的；

萝卜必是带辣香味的；豆腐得手工做的；

干香菇、干木耳、干黄花菜，要阳光晒干

的，温水轻泡，便舒展山野鲜活灵气。

加 工 食 材 的 日 子 ，厨 屋 里 香 气 腾

腾。最有趣的是团酥肉丸子，祖母坐在

椅子上，身前陶盆里是细泥般的五花肉

馅。她磕鸡蛋撒调料，布满沟壑的手顺

着一个方向，缓慢而坚定地搅揉，还喃喃

道：“顺向搅，力道匀，丸子抱团有筋骨。”

肉馅调好，祖母虎口每挤一下，一颗圆润

饱满的酥肉丸子就蹦跳而出。

炸，是蒸碗脱胎换骨前的涅槃，肉块

经历这场油与火的洗礼后香味尤醇。母

亲掌油锅。“油温六成。”祖母在旁叮嘱，

“低了吃油，高了焦苦，皮脆了，魂才锁得

住。”肉块在油锅中嗞嗞歌唱，渐渐紧实，

泛 起 琥 珀 色 光 泽 。 我 们 常 趁 此 时“ 偷

袭”——抢一块酥香的炸肉片嚼在嘴里，

烫得咝咝吸气，那极致的油香与焦酥，是

童年对“富足”最快乐的注解。

炸成的食材冷却后装碗。粗陶碗壁

厚釉沉，摸着有黄绵土的温良。母亲将

炸肉皮朝下整齐铺于碗底，再叠上酥肉

丸子、黄花菜、过油豆腐片，面上撒上葱

姜丝与红辣椒丝，再灌上高汤。高汤是

用鸡架、猪骨文火慢炖的清亮醇汤，须灌

得与碗沿平齐，寓意家里光景“满而不

溢”。一碗碗蒸碗送入巨大蒸笼，层层叠

叠，宛如一座美味的宝塔。

灶膛里，木柴燃着火，蒸汽丝丝缕缕

从蒸笼里溢出，各种香气在这湿热的厨

屋 里 交 融 升 华 ，凝 成 一 股 沉 甸 甸 的 暖

香。漫长的三四个时辰里，火不能断，气

不能泄，心被那香熏得柔软安宁。我们

一次次探问，得到的总是一句：“急啥！

蒸碗的味道，是等出来的。”

蒸笼盖掀开的刹那，白汽如云海奔

腾，携着积蓄已久的热力与浓香。母亲

神色肃穆，手腕一翻，将粗陶碗稳稳扣在

白瓷盘上。蒸碗里红肉鲜香，白肉晶莹；

鸡肉的骨肉轻拨即分；酥肉丸子吸饱汤

汁，咬下便涌出滚烫的鲜。

年夜饭中，蒸碗是主菜。父亲夹起

两块粉蒸肉，轻轻放入祖母碗中：“这肉

不用嚼！”母亲则拈起一颗酥肉丸子，送

到祖母跟前，语气里满是期许：“这是团

圆丸子，吃了咱家一整年都团团圆圆，和

和美美。”窗外，爆竹声连绵；屋内，碗碟

轻碰的脆响与谈笑交融，蒸碗的浓香从

舌尖漫开，将一年的奔波劳碌、千里牵

挂，都悄悄融进绵长香气与暖意里。这

一刻，味觉就是最鲜活的记忆、最浓稠的

情感，把“家”的模样，深深刻在每个家人

心里。

□ 石 颢

蒸碗飘香
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龙首山的雪已开始融化

阵阵雪雾

仿佛真的是一头龙

在抖动龙鳞

一匹奔跑的马如一朵祥云

而月牙，隐隐约约

像是一束灯芯

又像是时间与时间交换手续的

一枚金印

且屏息

且观瞻

且把一个个旧词拆卸下来

换成新桃符

清清

琶音

轻轻

风声

一切都归于宁静，澄澈

夜啊一口锅

开始煮，一锅的星星

□ 梁积林

雪润龙首山

小姑是个急性子，刚过了腊八，她

就开始准备过年了。

首要的当然是杀年猪，这不，头天

后晌就请下了杀猪匠，庄子上的四邻

八舍也打了招呼，天还没亮，小姑就戴

着头灯去旧庄子拉烧柴，早早要烧烫

猪水。

去年秋后才上的新农村，小姑算

村里搬家比较迟一些的农户，主要是

惦记着她旧庄子里养的猪羊，还有七

八只鸡。一直到村里的养殖场修好

了，村里的羊啊猪啊都有了地儿去。

她开着三轮车去了一趟，回来就

大声嚷嚷，哈哈，这下好啦，不光人住

新房子，我们的猪羊也有了新庄子。

收拾完庄稼，小姑就开始布置新

房子，新房子是村里统一装修的，不

光铺了地暖，还修了新式厨房，既有

烧柴火的灶，还有烧天然气的锅炉，

自来水直接装到了锅台，开关一开，

水就进了锅。

看着干净锃亮的卫生间，小姑哈

哈笑，瞧，灰圈还修到了屋里，这下好

啦，夏天进门就能洗澡。

那次我们帮她搬家，小姑架子车

要拉，缝纫机要拉，连烧炕的木耙也要

拉，我和大姑都笑，好多旧东西都用不

着了，你啥都要往新房子里搬啊。小

姑顺手又拿起了长条凳，闲时拾掇忙

时用，以后娶媳妇嫁女儿，来人多，条

凳好坐。

你看你看，说到这儿，还真用到

了，当我赶到她家时，后院外，支着一

口大铁槽，拢着火堆，干枯的沙枣木头

发出噼噼啪啪的火焰，一群人坐着长

条凳，烤着火，正喧谎。

我正想问啥时候杀猪，这时候一

声摩托车响，杀猪匠穿着油汪汪的黑

皮裤就来了。烤火的男人们刷刷起

身，往旧院子的猪圈走去。

很快，就听到了猪的嚎叫声，似乎

每一年的过年都要从庄子上杀年猪的

这一声嚎叫中赶来。

这头猪是小姑去年腊月头捉下

的，到今年腊月，满一年，小姑喂得好，

猪也争气儿，生得一身好膘！

一起来帮忙的四嫂子问小姑，你

这么急着杀猪，是不是儿子要娶媳

妇？哈哈，这话问到了点子上，小姑先

涨红了脸膛憋不住笑了，是的，今年恰

好有人给儿子介绍了上庄子刘家的姑

娘，是个幼儿园老师哩。

四嫂子听了拍着巴掌说，你看，我

早就说了，你不要着急，是婚缘没到，

婚缘到了自然就找到了，这多好啊，一

个村子里，知根知底的人家，以后成

了，过年过节，儿子媳妇一起就回家

了，多好的婚缘啊！

我往灶膛里塞上柴，大锅咕嘟咕

嘟直冒热气。小姑说你慢慢烧火，紧

火米汤慢火肉，我给大姐打电话，让他

们两口子都来，正好媒人也来哩，我们

把儿子订婚的日子约哈。图早不图

晚，都说喇叭长了没好戏，我想赶着过

年把儿媳妇娶了，也是一番大事交代

了，我也好头轻了。

四嫂子说，也太赶了吧，这腊月一

晃就过年，你问问亲家准备好了没？

噢噢，喧谎儿里，锅里肉熟了，快，捞

肉，下黄米。

肉刚捞出来，男人们已经嘻嘻哈

哈进屋了。过去旧庄子冬天架一个炉

子，人挤一屋子，如今住上了新农村的

新房子，厨房烧锅炉，通着地暖，每一

间屋子里进去都热乎乎的。

小姑夫进来看，快把煮熟的肉切

了端上来，张老大领着老刘来了，正

好，我们把订婚的日子约了。

小姑说要不要问一哈儿子的意见

啊，还不知道小刘姑娘咋说哩。

小姑夫有些不耐烦了，女人就是

话多，先端肉，我们喝酒，晚上再细说。

热闹了一天，大家伙儿才抹着油

汪汪的嘴巴，一个个醉醺醺地走了，大

屋里只留下了媒人张老大和老刘，大

姑和大姑夫也在，亲戚们坐一起才正

式谈娃子们的婚事。

没 想 到 老 刘 也 是 爽 快 人 ，说 趁

着腊月他家姑娘也放假，婚订了，若

来得及，正月里婚结了，我们嘛，儿

女的大事交代了，也正好安心种庄

稼。

如今也是方便啊，直接给娃子们

打通了视频，面对面可以商量，小姑家

儿子没啥意见，还是问姑娘，小刘姑娘

大大方方说，听爹妈的安排，过年结

婚，正好同学朋友也回老家过年，都可

以来参加婚礼。

最后张老大给挑了日子，腊月二

十六订婚，正月初六好日子，结婚，顺

头顺尾顺顺利利。

我们都祝贺小姑，今年住上了新

房子，再娶上个新媳妇，真是双喜临门

啊。今年的过年也因为有喜事而格外

让人期待。

□ 田鼠大婶

喜 年


