

从“穷山沟”到“幸福湾”

——一个西北小山村的善治之路

新甘肃·甘肃日报记者 安志鹏 通讯员 乔洁

冬日清晨,当阳光拨开黄土高原的浓雾,庆阳市环县曲子镇西沟村早已在一片喧嚣中苏醒。

村口的农产品加工厂里,红艳艳的辣椒在妇女们手中翻飞,变身成辣椒酱、辣椒菜;一旁的手机直播间里,主播们对着粉丝热情互动:“这是我们的西沟‘冬天里的一把火’,拌面、拌羊肉吃,暖身更暖心!”……订单提示音不停响起,电商暖流正悄然融化着这片土地的严寒。

从深沟纵横到路网通达,从产业单一到多元融合,从人心涣散到共治共享,从偏远小山沟到“全国民主法治示范村”“甘肃省乡村振兴示范村”,西沟村的嬗变,印证了一条深刻的治理逻辑:乡村振兴,既要产业“塑形”,更要治理“铸魂”。

“乡村要发展,聚人心是治本之策”

西沟村的治理破局,始于2012年春天,缘于刘小兵返乡。这位后来荣获“全国脱贫攻坚先进个人”的西沟村带头人,彼时面对的是一个典型的“空心村”:七成青壮年外出,土地大面积撂荒,人均年收入不足3000元,村民们对改变普遍缺乏信心。

“乡村要发展,聚人心是治本之策。”刘小兵深知,治理的根基在人。他的“第一把火”,烧向了最顽固的观念壁垒。

“咱这沟沟洼洼能干啥?”“种啥啥不成!”村民们的质疑声不绝。第一次开村民大会的时候,村民赵国礼蹲在墙角抽着旱烟,对刘小兵打算整合荒地种紫花苜蓿的计划直摇头。

刘小兵没有争辩,带着几位老党员,先在自家和亲戚家的撂荒地上试种。一年后,苜蓿长势喜人,头茬卖作商品草,二茬三茬留作饲料,亩均收入突破千元。

“种苜蓿能赚这么多?”带着怀疑,也带着羡慕,赵国礼去苜蓿地里看了好多次,终于在全村动员会上说:“小兵娃,算我一个。”

要致富,先修路。乘着政策的东风,西沟村“两委”决定修建一条产业路。但修路需要迁走12座坟墓。“动祖坟,坏风水,这事没商量!”村民大会上,一位老人情绪激动。

修路一度陷入僵局。恰逢清明,刘小兵带着家人,率先将自家祖坟迁入新建的公墓。没有吹吹打打,但消息像风一样传遍全村。

“支书都把自家的先人请走了,我们还有啥说的?”那位激动的老人再次找到刘小兵时,眼眶有些红,“娃,你为大伙儿带了头,我们一定得跟上!”

一条被当地人称为“连心路”的通道就此贯通。路通那天,不少老人摸着平整的水泥路面,喃喃自语:“没想到,真没想到……”

在“头雁”效应下,12名年轻人陆续返乡创业,120余名外出务工人员回村就业。曾经的后进村,如今成了标兵村。

“发展,得先聚人心。人心齐了,再难的沟坎也能迈过去。”刘小兵感慨地说。

“过去各扫门前雪,现在大家一条心”

治理的根本在于发展,没有产业作为黏合剂,治理如同沙上筑塔。西沟村的治理密码之一,便是将产业发展与利益联结深度捆绑,让村民在成为“社员”“股东”的过程中,自发形成有序参与、共同管理的“治理共同体”。

西沟村党支部探索出“党总支+合作社+社员”的“村社合一”



模式,全村675户农户全部加入草产业合作社,351户养殖户就近加入养殖合作社,9个专业合作社共同组建联合社,实现“户户入社、组组建社、九社联合、村社合一”。

“过去是各扫门前雪,现在是大家一条心。”西沟村养殖户户张振军说。合作社统一采购、防疫、销售,年底按交易量 and 股金分红,让村民真切感受到“组织起来”的好处。

“这种经济纽带从根本上改变了村民的行为逻辑——关心集体就是关心自家收益。”刘小兵坦言。

如何真正让产业富民强村?西沟村“两委”组织社员代表多次外出考察取经,看到很多地方的农产品通过网络卖到全国、价格翻番后,大伙深受触动。

刘小兵更是在社员大会上激动地说:“咱们的产品是正儿八经的绿色食品。要搞加工,利润大头自己拿;做电商,市场自己抓。这不仅是赚钱,更是咱西沟人自己掌握发展主动权!”

加工车间建起来后,留守妇女庞玉荣成了“产业工人”和监督员。“原料新不新鲜、卫生达不达标,我们都盯着呢,这关系到咱‘西沟’牌子的名声。”庞玉荣的话朴素而深刻。个人利益与集体品牌深度绑定,每个人都成了天然的质量监督员。

电商直播间的兴起,更是倒逼出新的“治理规则”。车间负责人张凤说:“粉丝信任我们,是因为他们能看到真材实料。村里因此定下规矩,直播必须透明展示全过程,数据真实,售后及时。这不仅是生意经,更是咱村的‘诚信条约’。”

数字时代的“放大镜”效应,让诚实守信、公开透明成为必须遵守的“生存法则”,也推动西沟村的发展稳步跃升、步步焕新。目前,西沟村羊只饲养量达7.1万只,草羊产业产值突破5000万元,农民人均收入超过2.7万元。

“让每个人都成为村庄的主人”

产业发展催生了治理方式的深刻变革。西沟村的治理,正从传统的政策执行,走向激发内生动力“善治”。

每月10号的“阳光议事会”会议,是西沟村“善治”的生动写照。议题从公共服务到收益分配,村民畅所欲言,最终通过“四议两公开”程序民主决策。整个过程透明公开,结果张贴在村务公开栏,村民扫二维码即可查看详细账目。

日前,记者列席了一次西沟村“阳光议事会”会议。会议议题是“如何分配电商直播带来的超额集体收益”?会议坐得满满当当,不仅有老党员、村民代表,还有不少主动来听会的普通群众。

“我建议给养老院投一些,让村里的留守老人能在这里安享晚年。”一位中年妇女率先发言;

“咱村产业能起来,技术培训是关键,我提议拿出一部分设立青年创业扶持基金。”一位年轻人接着说……

大家你一言我一语,气氛热烈。最终,方案经过“四议两公开”程序敲定:

收益的40%用于公共服务,30%投入再生产,20%设立创业基金,10%用于文明表彰,整个过程公开透明。

“过去开大会,喇叭喊破喉咙也来不了几个人。”刘小兵感慨,“现在议事,群众生怕来晚了没座位。为什么?因为大家知道,村里的事关乎自己的切身利益,而且自己的话也管用。”

“参与式治理”让西沟村焕发出新模样。老党员庞德富告诉记者:“现在村里吵架的少了,互相帮忙的多了;闲

记者手记

在西沟村,感受“一起干”的力量

安志鹏

离开西沟村时已是黄昏,平坦的柏油路映着余晖,夕阳为层层梯田披上金装,大棚里的瓜果泛着油光,羊舍传来阵阵“咩咩”声。刘小兵指着远处的沟壑深情地说:“以前觉得这些沟是穷根,现在看,它们是特色,是财富。”

西沟村之变,在于三位一体:一位带头人的赤子情怀,一条产业链的深度嵌合,一套治理机制的协同创新。苦干实干,点滴积累,久久为功。就像刘小兵说的那样:“乡村振兴,从来不是一句口号,是实打实的发展。”

西沟村以聚人心、提人气开始,聚力兴产业、同心谋产业,一个小山

村办起9个专业合作社、1个联合社,养羊、种草、种大棚、深加工,搞直播、做电商,发展得风生水起。更重要的是村里以产业为纽带,将群众利益和村子发展深度捆绑,村里的事变成了群众自己的事,“经济共同体”最终变成“治理共同体”。

当村民在集体中有股份,在决策中有声音,在公共事务中有角色,治理便不再是外在的约束,而是内在的需求。这种从“要我干”到“一起干”的转变,把“穷山沟”变成了“幸福湾”,走出了一条“参与式治理”的新路子,也生动诠释了基层社会治理现代化的核心要义。

逛打牌的少了,琢磨干事的多了。风气正,心气就顺!”

“人心齐,泰山移。乡村治理,

没有群众的真心参与,就是空中楼阁。”刘小兵说,“我们坚持群众提、群众议、群众监督,让每个人都成为村庄的主人。群众的日子过好了,心气顺了,自然就拥护你、跟你走。这就是治理的良性循环。”

如今的西沟村,已连续多年保持“零上访、零案件、零事故”,产业旺、乡风好、生活美的画卷正在黄土沟壑间壮丽铺展,全村正朝着种草养羊亿元专业村目标同心奋进。



西沟村妇联主席张凤向直播间粉丝介绍农产品。

西沟“新”声

西沟村妇联主席张凤:“从灶台边到生产线,再到手机屏幕前,姐妹们个个成了多面手。以前哪想过,我们做的辣椒酱能卖到天南海北!大家心齐了,劲足了,日子自然过得就好了!新的一年,盼着我们的直播团队能火出圈,把西沟品牌打得更好!”

西沟村甜瓜种植户刘军军:“种大棚甜瓜有技术员指导,有合作社包销,心里很踏实。春夏忙大棚,秋冬忙日光温室,一年四季都有收入。守着家业,陪着家人,日子越过越红火。新的一年,我想把温室大棚再升级一下,种出更甜的瓜。”

西沟村“阳光议事会”成员庞玉荣:“村里议事很‘敞亮’,大小事都摆到台面上,咋干群众商量着来,干得咋样大家监督着,清清楚楚、明明白白。这才是真民主,大家心服口服。希望在这项好制度的引领下,咱西沟越来越好!”



西沟村“阳光议事会”成员庞玉荣。

西沟村党支部书记刘小兵:“金杯银杯不如老百姓的口碑。村里的每一点变化,都是乡亲们齐心协力干出来的。我们的法子就一个——凡事多和群众商量,让大伙都成为村子发展的‘主角’。未来,我们不仅要让西沟产业旺、环境美,更要让老人安享晚年、青年大有可为,让‘幸福湾’的美名,响当当、实打实!”



西沟村党支部书记刘小兵。



① 西沟村农产品加工厂内工人们在精心包装辣椒酱。

② 西沟村甜瓜种植户将甜瓜装箱。

③ 西沟村“两委”对养殖明星户进行表彰奖励。

④ 西沟村设施蔬菜种植基地。

图片均由环县融媒体中心提供