
《我唱歌，因为我悲伤》是甘肃

省作家协会副主席、兰州文理学院

严英秀教授新近出版的一部散文

集，收录了《从此，天地邈远》《狂暴

和寂静，风雷与星光》《关于写作的

老生常谈》等十四篇文章。这部充

满生命哲学的散文集，通过对日常

生活本真面目的凝视与思考，完成

了从现实困境到精神开悟的跳跃，

展现了一位知识女性的坚韧生命

与诗性精神。

在这部散文集中，作者结合

自身经历，进一步将自己的生活

态度升华为生命哲学。如在《从

此，天地邈远》中，她深情追忆了

有关母亲生前身后的故事。在母

亲刚去世的那段时间里，她的情

绪是悲伤的，人生似乎陷入无根

的孤独感。与众不同的是，作者

直面母亲离世的现实后，生活的

色调从怀念逐渐转向更加热爱与

母亲有关的一切：“我怀念居斯

村，怀念那些昏暗，那些局促，那

些不适，那些硬凳子。我怀念居

斯的人……那些扎堆说话就像吵

架的人，那些做事不使坏心眼的

人。”此外，作者在《那个春天，堕

落于爱和更爱之间》中，从生命接

力的角度连接起母亲、自己、女儿

三位女性，认为人生代代恰似季

节交替般属于自然现象，最终完

成了在怀念过往中迎接新生。

在中国古典诗词中有一类表

现文人友谊的唱和之作被人们津

津乐道。在这部散文集中，严英

秀融文学创作者的感性及文学研

究者的理性于一身，对多位甘肃知名作家完成了精神画

像，如在《天命似水，引舟如叶》中，严英秀对叶舟的描写也

可视作对其作品的解读：“他是一叶扁舟，他的江河湖海已

经铺展到了无穷远的地方，但他只愿意停驻在兰州的码头

上，和兰州背后连接着的那些更浩荡广袤的地名：凉州、敦

煌，河西走廊，被月光照耀着的甘肃省。这是他命定的水，

唯一的洲。”

类似的还有《狂暴和寂静，风雷与星光》《似这般天高水

长人可期》等作品，均体现了她对作家朋友个性气质的敏锐

捕捉，以及对其作品的深刻理解与高度概括。例如她结合牛

庆国的诗歌创作谈及其人：“在为民生生存作出见证的同时，

也呈现出对于生存状况的超越，从而走向无比动人的生命神

话。我想这就是为什么我读牛庆国的诗歌，会揪心落泪，但

也会感到温暖明亮。这是另一层面上的灵性写作，不仅沉下

去，而且飞起来。”

严英秀的文学创作已形成自己的特色，她在《静默地

生长（创作谈三则）》等文章中谈及自己的创作方法和经

历，包括创作动机、思想主题、表现对象、悬念设置、谋篇布

局等，对读者而言无疑是走进她的文学世界、揭秘其创作

模式的窗口。例如，在《关于写作的老生常谈》一文中，她

袒露自己的创作动机：“写作，在生命的某个时刻像风一样

吹过来，我只能被裹挟其中，只能迎着它走去。”“写作对我

来说，其实就是走向自己，面对自己的一个过程。”

不仅如此，作者还传授了一些创作技巧，例如怎样通

过阅读古今中外文学作品提升创作水平：“阅读决定着写

作者写作的方向和层次，长期不间断地形成阅读体系的读

书习惯，是必需的事。”

严英秀既是作家也是学者，这种双重身份无疑投射到

了其文学创作与评论之中：“因为有切身的创作体验，我在

写评论时，能有一些穿透理论的发现，更切肤的掘进，更在

‘现场’的感触，以及更生动鲜活的表述。而创作时，评论

经验也会起作用，使自己尽量规避以评论家的眼光审察不

会认可的叙事。”总之，这部散文集既含诗性也有学理，展

示了严英秀的个性气质与创作风格，反映了其从日常生活

中领悟生命真谛的能力。

（《我唱歌，因为我悲伤》，严英秀著，敦煌文艺出版社
出版）
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近日，陈新长的《陇象

墨语——甘肃名胜古今楹

联对话》一书由书法出版

社出版发行。该书选辑了

甘肃各地的名胜佳联 218

副，又逐副依字唱和，以新

联呼应旧作，共由 436 副

古今对话楹联撰成书法作

品结集而成。

甘肃历史悠久，文化

底蕴深厚。陇上楹联由来

已 久 ，千 百 年 来 ，在 陇 原

大地熠熠生辉。为了吸引

更多人关注甘肃的历史文

化资源，作者尝试通过对

林则徐、谭嗣同等历史名

人名联酬唱对话的方式，

将甘肃地域文化呈现为可

赏 、可 读 、可 感 的 艺 术 作

品，使之连接起传统与现

代，并希望这本书能如同

一粒种子，催生出更多地

域文化挖掘与传播的新果

实 。 正 如 作 者 所 说 ：“ 我

期待这本书成为文化传承

的 微 光 和 艺 术 交 流 的 媒

介，照亮更多人探寻传统

文化的路径，引发人们对

楹联与书法融合创新的思

考。更期待它能化作文化

永续的星火，在陇原大地

上点燃更多人传承创新的

热情。”

（王鄱）

《陇象墨语——
甘肃名胜古今楹联对话》出版

在甘肃这片厚重的土地上，无

数文物瑰宝如星辰般闪耀，而守护

这些瑰宝的文物保护工作者以身

为笔、以心为墨，通过精湛的技艺

和科学的方法，让许多濒危的文化

遗产重焕新生。近日，我国著名文

物保护专家李最雄先生回忆录《岩

壁丹心——我的文物保护之路》正

式出版，作者以朴实无华的笔触串

联起半个多世纪的文保岁月，其内

容既是个人奋斗历程的深情回溯，

更是我国岩土文物保护事业从起

步到腾飞的生动缩影与发展轨迹。

立体丰满的文保长卷

《岩壁丹心——我的文物保护

之路》是一部融专业探索、人生历

练与行业发展于一体的著作。全

书以时间为脉络，分为八个核心章

节，从作者早年求学入职的初心萌

芽，到扎根西部的坚守深耕，再到

走向国际的开拓进取，完整呈现了

李最雄先生倾尽毕生心血的文保

历程。

从 1964 年进入甘肃省博物馆

开启文保之旅，到 1985 年调入敦

煌研究院组建科技保护队伍，再到

主持交河故城抢险加固等重大工

程项目，每个阶段的重要决策、技

术攻关与心路历程，均体现了作者

矢志投身文物保护事业的奉献精

神。书中也收录了先生的学生、同

仁及国际友人的回忆文章，从不同

视角印证了他的学术品格和人格

魅力，使人物形象更加立体鲜活。

此外，该书还涉及大量专业研究细

节，如砂砾岩石窟风化机理、加固

材料研发、壁画颜料变色机理等，

既体现了作者的学术深度，也为行

业留下大量珍贵的实践记录。

李最雄大学毕业后，机缘巧合

进入甘肃省博物馆，主要从事砂岩

石窟防风化加固研究以及青铜器、

木器、丝绸等文物的保护与修复工

作。从省博物馆简陋的土坯房实

验室，到敦煌研究院的戈壁荒滩，

他默默扎根祖国西部 50 余年，将

最宝贵的年华奉献给了莫高窟、榆

林窟、交河故城等一批重要的文物

古迹。

李最雄通过在故宫青铜器修

复培训班潜心钻研，不仅习得传统

技艺，更以化学专业功底改进多项

修复工艺。在病痛中，他依然顽强

坚守，从未放弃热爱的文保事业。

这些特殊经历不仅磨砺了他的意

志，更让他对文物保护的使命感有

了深刻体悟，展现出文保人共有的

精神底色。

开拓创新的学术华章

作为我国文物保护领域首位

博士、我国岩土文物保护的主要开

拓者和奠基人，李最雄的学术生

涯，也是一部勇于探索、开拓创新

的奋斗史。他始终以科学为利器，

破解了一个又一个文保难题，书中

对每一项科研突破的记述，都彰显

着其严谨务实的治学态度。

在砂砾岩石窟风化研究中，他

历经数年探索，辗转请教多位专

家，最终发现风化的关键因素，继

而研发出 PS 防风化加固材料。书

中详细记载了他从实验室无数次

试验，到庆阳北石窟寺现场喷涂测

试，再到技术成果在莫高窟、榆林

窟推广应用的全过程，让人们看到

科研成功背后的艰辛与付出。书

中记述，在秦安大地湾遗址的考古

研究中，他发现了世界上最古老的

“混凝土”，将我国古代建筑材料的

历史向前推进了数千年，这一发现

不仅在国际学界引起广泛关注，并

且还原了从样本分析、模拟试验到

碳-14测定的完整研究链条。

从 PS-C到 PS-F灌浆材料的

迭代，从壁画颜料变色机理的破解

到土遗址加固技术的突破，他的每

一项研究发明均源于文物保护的

实际需求，每一项成果都经得起时

间检验。书中对科研过程的细致

描摹，彰显他的务实精神。

李最雄的人生轨迹，可谓是一

部薪火相传、开放包容的育人史。

他深知文物保护事业的发展离不

院工作期间，他四处“挖人才”，这

些当时的年轻人现在都已成长为

我国文保领域的领军人物。他还

在多所高校兼职教授和博士生导

师，书中收录的学生回忆文章，字

里行间满是对恩师的感念。学生

们记得他带着大家在戈壁滩做现

场试验的艰辛，记得他在实验室手

把手指导的耐心，更记得他“文化

遗产保护事业要靠一代又一代人

接力奋斗”的谆谆教诲。在国际交

流中，他促成国际岩石力学与岩石

工程学会古遗址保护专业委员会

的成立并担任首届主席，让中国文

保技术走向世界舞台，书中对国际

合作细节的记述，展现了一位学者

的宽广胸襟与远见卓识。

情系文物的赤子之心

这部回忆录字里行间流淌着

真挚的情感与朴素的初心，书中对

重大工程背后的记述，让一位有血

有肉、有情有义的文保专家形象跃

然纸上。在西藏的壁画修复项目

中，年逾花甲的李最雄 7年间 18次

进藏，忍受着高原反应，带领团队

攻克空鼓壁画灌浆加固等技术难

题，为此落下严重的冠心病，他却

在书中轻描淡写地说“心事了了”；

在交河故城抢险加固工程中，他不

顾酷暑严寒，深入遗址现场开展试

验，研发的系列技术成为土遗址保

护的范例。他在简陋的实验条件

下 反 复 试 验 完 善 PS 材 料 、顶 着

40℃高温手工喷洒材料，让人深

切感受到文保工作的不易。

《岩壁丹心——我的文物保护

之路》以个人经历为线索，折射出我

国古代壁画、石窟寺与土遗址科学

保护从无到有、由弱变强的发展轨

迹，展现了文保工作者“择一事，终

一生”的工匠精神，更传递了对文化

遗产的敬畏与热爱之情。李最雄留

下的不仅是丰硕的科研成果、完善

的技术体系，更有“岩壁丹心”般的

精神财富。这部回忆录铭刻着一位

文保先驱的初心与坚守，相信每一

位读者都能从中汲取力量。

（《岩壁丹心——我的文物保
护之路》，李最雄著，甘肃教育出版
社出版。本文配图为该书封面及书
中插图）
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儿童文学作家张琳的新作《大

漠里的不死鸟》以巴丹吉林沙漠与

腾格里沙漠交界处的沙乡为背景，

讲述了一只千年琵鹭“苇儿”重返

故土，见证并陪伴返乡大学生流川

植树治沙的故事。苇儿借助一块

可译鸟语的神秘彩陶片，与流川、

水丁及其家人结下深厚情谊。面

对肆虐的风沙，众人与当地居民、

志愿者共同投身治沙行动，广植梭

梭林。作品将生态保护主题与西

北地域风貌、沙井文化元素相融

合，既有直面现实的人文关怀，又

兼具幻想色彩的浪漫笔触，通过时

空跨度和深情叙事，展现出厚重而

恢宏的艺术意境。

在本书中，作者以细腻的笔触

聚焦流川，将他的全部日常倾注于

茫茫沙漠。为了让梭梭林深

深扎进黄沙，流川在沙

窝中吃饭，在沙

窝 中 入 眠 ，

即便受伤卧床，心里依旧牵挂着那

片生长中的绿意。这位曾经的青

葱少年，在无边的寂寥中种植希

望，与琵鹭为邻，与风沙对峙。作

者倾注的真挚情感，让人物血肉丰

满、跃然纸上。

水丁是另一个令人印象深刻

的形象。父母外出打工，他与年

迈的奶奶一起生活。常年的分离，

让他深陷于孤独与思念中。就在

水丁最无助之时，意志坚韧又热

情真诚的流川走进他的生活，陪

伴他、开导他，成为照亮他灰暗童

年的一束光。后来，水丁的父母

返乡投身治沙事业，渴望弥补过

往的缺席。然而，时间的隔膜与

情感的疏离，却像一道无形的墙，

横亘在他们中间。

为弥合这道亲情的裂痕，流川

与苇儿倾注了无数心力。苇儿不

仅给予水丁温暖的精神陪伴与细

致的心理疏导，还以他父母的名义

编了一只鸟笼送给他。渐渐地，水

丁从那个沉默寡言、孤独无助的留

守儿童，逐渐变为阳光开朗、积极

向上的少年，与父母的关系也越来

越好。

在处理苇儿与水丁等人物的关

系时，作者以细腻含蓄的笔触，展开

了对人与自然关系的深层思考。苇

儿作为自然的象征，对水丁等人的

陪伴与扶助，恰如自然对人类的滋

养与庇护——这是一种委婉而深情

的表达，传递出人与自然和谐共生

的理念。

整部作品既有鲜明的时代气

息，又承载着深厚的文化底蕴。在

这样的叙事中，浓郁的家国情怀不

断升腾，与作者一以贯之的审美追

求：文字之美、故事之美、灵魂之美

与意境之美，共同构筑起一个真实

可感又诗意盎然的文学世界。

本书在题材上虽属现实主义，

但作者以丰沛瑰丽的想象，使之升

华为一部浪漫现实主义之作，进而

拓宽了生态书写的表达疆域。

此前，张琳已出版三部聚焦生

态主题的儿童小说——《沙娃娃的

万花筒》《羚羊回家的路》与《冰川

上流淌的诺言》，尽管题材相近，写

法却迥然不同。她的创作始终秉

持这样的信念：坚持走一条“唯我

独有”的创新之路。正如文学评论

家谢有顺所言：“不可重复是艺术

最大的尊严，而文学是所有艺术门

类里面最不可重复的……”张琳正

是以其丰富的想象力，不断更新笔

下的文学世界，构建起一个个轻盈

而充满奇思妙想的幻想空间，使得

每一部作品都成为一次独特的审

美探险。

可以说，大胆丰富的想象是

《大漠里的不死鸟》之魂。正是这

源源不断的想象力，为读者展示了

儿童文学在面对严肃主题时，那无

限广阔的可能性。

（《大漠里的不死鸟》，张琳著，
百花文艺出版社出版）

□ 柳小瑛

以浪漫为翼的生态书写

书 评

书 讯

民勤义务压沙活动现场（资料图） 任志英

敦煌河仓城遗址

北石窟寺砂岩防风化加固现场实验
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