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何作栋 陈宏军

陇山梁上的社火

[油画]

进官鹅沟时，雪正下得紧。

不是那种羞羞怯怯的雪粒子，是

劈头盖脸、浩浩荡荡的雪。一片一片，

有指甲盖大小，密密地斜织着，把天和

山织成了一整匹素绢。官鹅沟在甘肃

省陇南市，平日里是翠嶂青崖的俊秀

模样，这一落雪，倒显出了北方的本

色——所有的棱角都被雪抚平了，所

有的颜色都被雪统一了，只剩下黑白

灰，像一幅正在徐徐展开的山水画，

墨还润着，笔意苍劲。

沿着木栈道走，雪在脚下发出“咯

吱、咯吱”的轻响，是这山谷里唯一的、

安详的节奏。两旁的冷杉、云杉，都成

了玉树琼枝。雪太重，枝条便谦卑地

弯着，弯成一个恭敬的弧度，仿佛在向

这场雪行着古老的注目礼。偶尔有受

不住的，“噗”一声，一团雪坠下来，在

更深的雪上砸出一个温柔的坑，随即

又被新雪默默掩上。这山谷的静，便

更深了一层。

转过一个弯，忽有流水声撞进耳

里。循声望去，不远处的崖壁上，竟挂

着一道飞瀑。水流不大，但急，从数十

米高的石壁上纵身跃下，半途便被寒

气撕扯成细密的雾。那雾在雪中升

腾、旋转，又被风牵扯成薄纱，轻轻覆

在瀑布周遭的冰凌上。冰是青玉色

的，层层叠叠，如钟乳，如笋尖，凝固了

瀑布最后一刻的激越姿态。而水流依

旧在冰的心里、骨的缝隙里，汩汩地、

倔强地流着，冒着丝丝缕缕的白气，像

一个被封存了千年依然滚烫的誓言。

这“冰”与“水”的厮守，“静”与

“动”的对望，竟让这酷寒的山谷，生出

一种奇异的热情来。

正看得出神，身后传来“沙沙”的

脚步声。回头，是一位裹着棉袄的老

阿妈，背着一个几乎与她等高的背篓，

正沿着栈道不紧不慢地走来。她头上

包着枣红色的头巾，已落了一层薄雪，

像开了一簇绒绒的花。

“看瀑布呐？”走到近前，她主动说

话，带着浓重的当地口音，话音和呵出

的白气融在一起。

我点头，侧身让她。她却停下，也望

向瀑布，看了一会儿，缓缓说：“夏天水

大，山里像落了雷，几里外也听得见声。

现在文静了，但藏着劲儿嘞。”这话平常，

却让我心里一动。她不再多言，紧了紧

背篓的带子，继续朝沟深处去了，在厚

厚的雪地上踩出一串深深的、笃定的脚

印，很快，又被新雪温柔地抹淡。

她是要回家么？她的家，是在更

深、更静处么？我没问。在这苍茫的

雪境里，任何询问都显得突兀。她就

像这山的一部分，沉默，坚韧，沿着一

条走了无数遍的路，回到属于自己的

位置上去。

再往前走，是一片开阔的湖面，当

地人称“官鹅天池”，也有叫“官鹅海”

的。夏日里碧如翡翠的湖水，此刻被

一块巨大的、毫无瑕疵的白琉璃封住

了。雪落在冰面上，并不化，松松地积

着，让这面“巨镜”呈现出一种朦胧的、

毛玻璃般的光泽。远处的雪山倒映不

下来，近处的树影也模糊了，天地间只

剩下这无边无沿的、哑光的白，白得纯

粹，仿佛一切烦恼，都被这纯粹的空寂

吸走了、净化了。

湖边有座小小的、木结构的亭子，

飞檐上挂满了冰凌，长长短短，如编

钟，如风铃。我走进亭中歇脚，方才跋

涉的微汗很快被寒意收去。四下望

去，忽然就明白了古人为何爱雪。雪

有一种魔力，它能简化世界，遮蔽芜

杂，只留下最根本的线条与轮廓。于

是，山露出了脊梁，树显出了风骨，屋

舍只余温存的剪影。这简化，并非贫

乏，而是另一种丰饶——它逼迫你用

眼睛去抚摸山石的肌理，用心去想象

道路的走向，在这片留白里，你反倒能

看清更多。

风 不 知 何 时 住 了 ，雪 也 渐 渐 稀

了。天光从云层的缝隙里漏下来几

束，不强烈，是那种掺了灰调的、古典

的光，均匀地敷在雪地上、冰面上、远

处的山峦上。整个世界仿佛被笼罩在

一个柔光罩里，安静、肃穆，有种尘埃

落定后的清明。

归途时，雪已完全停了。来时觉

得凛冽的空气，此刻吸入肺中，竟有一

丝清冽的甜。出到沟口，回望来路，那

连绵的雪山静默在渐浓的暮色里。沟

外已是灯火初上、市声隐约，而身后那

片雪国，正在迅速沉入它晶莹的梦。

忽然想起那位老阿妈的话。官鹅

沟的四季，大约各有各的脾性。春的

萌动、夏的奔放、秋的斑斓，都是一种

姿态。唯有这冬，这雪，是一场盛大的

“删减”与“沉默”。它把一切浮华褪

去，把一切喧嚣按下，让你看到山的骨

头，水的初心，和这片土地在酷寒中依

然坚持的、沉稳的心跳。

这雪，看的是景，见的，却是魂了。

□ 杜双庆

雪舞官鹅沟

冬天的祁连山，有苍凉之美，

有冰雪之味。进山，迎面是绝壁，

齐 刷 刷 的 ，一 斧 剁 开 一 样 ，压 过

来 。 天 窄 窄 的 ，只 看 见 一 绺 儿 。

蓝天几万里，鹰拍翅回旋，飞过头

顶。大峡谷里，觉得自己渺小得

像一枚伶仃的叶子。

从没见过那么多的巨石，被雪

山吐在峡谷里。白石头，青石头，

稳稳地盘踞着，霸气，有些庄重肃

穆。河里仿佛流淌的不是水，而是

一河的石头，滚滚的，轰隆隆地从

洪荒的时空里跌落。

听见了水声，哗哗的，空旷，有

一种金属的音质，硬，却隐隐有些

柔婉。近了，才看见湍急的水，在

石头缝隙里挤来挤去，从冰层底下

撞击出来，清亮亮的，缠绕，乱撞。

水似乎是有香气的，雪的香气，枯

草的香气。那么凉，那么彻骨，叫

人心里刹那清净。

很远处是雪山，云雾缭绕，白

雪皑皑。夜宿祁连镇一户人家，站

在高高的山坡上看星星。深山里

的夜，静啊，觉得时光古朴，似乎在

光阴深处。清晨，早早跑到山下溜

达。走几步，山顶上金光灿灿——

太阳出来啰，牛羊上山啰。山谷里

彼此起伏的咩咩叫声，喜鹊的喳喳

声，麻雀叽叽啾啾声，还有白腹花

脊的长尾鸟一群聚起，一群又飞

走。大野里都是干净柔和的牧草，

虽枯黄，却澄澈。天那么蓝，风收

住翅膀，牦牛那么悠闲。

白牦牛花牦牛，埋头苦吃。只

有一匹半大的黑牦牛，嘴角叼着两

根 闲 草 ，眼 神 忧 郁 ，大 概 心 情 不

好。空谷里，突然传来一声吆喝

声，一群羊哗啦啦奔走。

披着晨光，我们往更深的山里

进发。走了一段路，拐过一个山崖

豁，天徒然狭窄起来，风凉飕飕地

直钻脖子。路边的山倏然高耸起

来，遮挡着蓝天。都是青石头的大

山，悬悬的，窜到天空里去了。悬

崖直陡陡的，看上去目眩，像被生

生撕裂开的那样，看着有点疼。

再走，山势低矮了一些，满山遍

野的枯草和树木，深幽，寂静。一只

野兔嗖一下从山坡上的草丛里掠

过，一道白光闪了一下就不见了。

路上遇见的一家三口，笑容银

子一样纯净。深山里，遇见人都很

亲切，远远打着招呼，认识不认识，

都热情邀请去家里喝茶。山野里

的风景，是一种朦胧的美，走一走，

心肺都清冽了。

越走，海拔愈加高，远远看见

天边的大雪山。大山深处，住着一

户人家。老牧人和他的牛羊，守着

一股炊烟，相当自在。小院格外幽

静古朴。黄泥的土墙，木头栅栏，

树枝围起来的羊圈。坡洼里晒着

牛粪，麻砬砬的，破土而出的黑蘑

菇一样。屋檐下挂着柳条筐，挂着

鸽子窝。

一路上，天然植被极好，松柏

老苍苍地绿着，而牧草，虽然枯黄，

但闪着明净柔和黄亮的光泽。万

物依存，浩浩荡荡的草木铺遍山

野。如果下雪，一定是水墨画一样

的意境。

□ 刘梅花

鹰飞过的地方

□ 肖进雄

天际掠过的鸽影

是漳河水面游弋的扁舟

载着深秋的气息

随手一捧

指缝边滚落几颗果实——

害羞的苹果、萌软的土豆

还有饱满的荞麦颗粒

给山的发髻缀句秋语

把院外花木扮得俊秀

转身就拥住

高粱红唇的甜香

花影掩映的篱舍里

卧着颗颗椭圆的金瓜

衣兜鼓胀着玉米

豆荚还挎着浅褐的身板

丰收的家园

□ 陈思侠

荡漾的湖光里，三棵树

拦住落雨的云

一片小麦，小小白花

扬出了少女腰身

巷子口的铁匠铺

镰刀淬火

尚未开刃

生药铺掌柜说：

甘草、枸杞、苁蓉

赶着入药，只是季节不同

上了沙岗墩，你看看

柳河、黄闸湾，绿得跟一幅画

不差分毫

它们的边界处

风云，带着马兰花的笑声

玉门绿洲

一

地里的玉米秆像排列整齐的哨

兵，似乎只要我一声令下，他们就会咔

咔踱着方步出了地。

但这一切都是我的想象，天色很

快暗了下来，我的膀子酸困，而我的活

还未干完，心中不免有些焦急。

天天都在忙碌，地里的活就像这

一溜儿玉米秆，一棵接着一棵，棵棵都

得铲倒，捆好，拉回家把草圈塞得满满

的，心里才踏实。

冬天的日子，我们就可以闲闲地

烤火，喧谎，而羊儿们在温暖的羊圈

里，咔嚓咔嚓吃着这些玉米秆，多么的

舒坦！

拭去额头上渗出的汗水，直起腰，

一抬头，却在西天看到一抹淡淡的月

亮，像十六七岁女孩细细弯弯的眉毛，

心中忽然就有了一份薄薄的感动。

干着这些粗糙的活，而心却一点

点变得柔软、轻灵，像一滴浅浅的水墨

在宣纸上晕染、濡湿……

二

天上的这半块镜子，是哪儿的？

传说有个男人和他心爱的女人告

别，把一块圆镜裁为两半，一人怀揣一

半，“临别殷勤重寄词”，待那重逢的一

天，破镜重圆。

于是，天上那半块月亮，就在我每

天窸窸窣窣捆着玉米秆的后晌，一点

点圆润起来。

当我踏着秋天的寒露走出玉米茬

地的时候，月亮湿润又清凉，浑身的劳

累似乎也一点点地消散。

三

月亮将圆未圆时特别地亮，正是

这昼短夜渐长的秋夜，明亮的月光冷

冷地照耀。试问这如水的月华，在这

寒冷的夜里能结冰吗？

“一片冰心在玉壶”，多么美的诗

句啊！

原来以为真有个玉壶盛着冰，此

刻却分明感到那玉壶就是这九月凉凉

的月亮啊！

那玲珑剔透的玉壶装着一颗冰清

玉洁的心啊！怪不得辛弃疾的词就用

“玉壶光转”来形容月亮！

第二天早晨起来，看到门前木头上、

草叶上尽是薄薄的一层霜花，是昨晚结冰

的月华吗？那可是玉壶里洒出的冰心啊！

我独自想着，不知道要告诉谁，那

蒙蒙雾气，像满怀着愁绪在飘散……

四

我凌晨两点半起来，天空晴朗，只

见一轮明亮的月亮和几颗闪亮的星

星，没有风，却有些清寒。

我们要开着三轮车到夹河去卖洋

芋，得天亮前赶到，不然迟了，人们上

地了。

所以我们要连夜赶去。我很少出

远门，虽然夹河也不是很远，但我还是

兴奋得没了睡意，月亮，月亮，让我们

一起上路！

清寒寂静的秋夜，我们的三轮车

呼呼地开在大路上，亮亮的月光照耀

着田野，坐在高高的车斗顶上，耳旁是

冷飕飕的风声，我裹紧了大衣，不停地

晃动着冻得麻木的双脚，可我的心里

还是有一种无法抑制的激动与快乐！

月亮，月亮，你紧跟着我左拐右

弯，忠实而可爱的朋友，让我带你去

夹河！

夹河终于到了，天还未亮，只见街

道两边尽是高大浓密的柳树，在月光

中默默无言地静立，我们停下车，清冷

的街上，有几家店铺的窗户中透出淡

淡的灯光。

我抬头看着幽蓝的天空，月亮不

知什么时候变成了暖暖的黄颜色，月

亮，月亮，你是想温暖寒冷的我吗？

五

我走到田野上去看月亮，今日是

满月之夜。

我独自一人悄悄在田间小路上走

着，田野宁静，草木不语。

我忽然想起了一句诗：“在无云的

满月之夜，大地的心是欢欢喜喜的，当

我们从早到晚辛辛苦苦耕地的时候”。

六

看到月光静静地从窗子里面照了

进来，我却怎么也睡不着，悄悄起身到

了院子里。

天色澄清，明月当空，一股无言的

欣喜涌上心头，原本有些萧凋的草木，

此时都错落有致，色调柔和，那叶子稀

落的枣树，在月光中肃然静立，圆圆的

叶片内敛着清亮的光泽。

“三五之夜，明月半墙，桂影斑驳，

风动影移，珊珊可爱。”

□ 田鼠大婶

温暖的月光

□ 牛庆国

是一团篝火

从东方的天边点燃

是雄鸡的啼鸣

唤醒新的一天

是晨跑中

一张红彤彤的脸

热气腾腾

是新生的婴儿

正用惊喜的目光

看新鲜的世界

蓬勃的万物

阳光多么好啊

新年多么好

新年的红日

□ 梁积林

一声鸟鸣，如同一把铜锁里的簧动

开我言语

开我天空

开我一身的库存

我的河流高高在上

我的星辰璀璨夺目

我的丹霞七彩缤纷

我的草原万马奔腾

弱水河边的牧人

映在水中的脸

像是在大地上拓了个新的钤印

且听一只喜鹊

劈柴的声音

且看一只鹰

点亮祁连雪灯的神圣

每一个词

都是一次新生

每一句话

都是一次恭迎

取出火焰

取出月牙的锚和新年的钟声

新年的钟声

□ 胡忠喜

当新年的日出跃出地平线

忍冬藤的枯枝在栅栏上

正保持着经年向上的姿态

落叶被一场场白雪护送，回到

最初的土地

我仰望着那如洗的天空

像每一滴晨露都有梦的晶莹

终点线，亦是起跑线

将那些沉重之物一一抖落

翻开口袋，把草籽撒入泥土

让万物轻盈地奔跑起来

奔跑，2026
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