
自古以来，文房四宝，笔墨纸砚，在文人的案头缺一不可，好的纸张在文人墨客手中，

被赋予鲜活的生命，丹青绘忆，诗书气韵跃然而上。甘肃陇南的西和麻纸，是延续千年的

民间手工造纸，也被称为古代造纸术的活化石。西和麻纸纸质坚柔，结实耐久，古老的技

艺承载着厚重的文化，岁月流转传承中，纸上浸润已久的文墨韵味，历久弥香。

岁末的临泽小城，被一场不期而至的雪花轻轻拥抱着。我坐在书房

窗前，沏一盏温润的红茶，静静地看那袅袅热气在冰冷的玻璃上勾勒出

淡淡的山水画。在这氤氲的水汽中，突然觉得从教三十载，我从未像今

年这般真切地感受到，时代的风原来可以如此轻柔地穿过宏大的叙事，

吹进寻常巷陌，温柔抚平人心的每一处褶皱。

●核\心\提\示
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复盘这一年走过的路，日子依然忙

碌 而 琐 碎 ，历 历 往 事 随 着 2025 年 的 翻

篇 终 归 于 尘 ，唯 有 那 些 俗 常 日 子 里 的

出 乎 意 料 ，那 些 送 女 出 嫁 时 的 复 杂 情

愫，那些跋山涉水留下的匆匆足迹，那

些 文 字 里 的 执 着 坚 守 ，依 然 生 动 鲜 活

如初，萦绕笔尖。若干年后，也许记忆

会 衰 退 会 忘 记 ，文 字 却 能 帮 我 们 回 到

当初，回到那些温暖的岁月。

“ 桃 之 夭 夭 ，灼 灼 其 华 。 之 子 于

归 ，宜 其 室 家 。”阳 春 三 月 ，吾 家 有

喜 ，我 亲 爱 的 小 女 孩 终 于 长 大 要 嫁

人 了 。 在 她 即 将 出 阁 的 日 子 里 ，我

逛 遍 了 小 城 大 大 小 小 的 商 场 超 市 ，

精 心 为 她 挑 选 着 每 一 件 嫁 妆 。 出 阁

那 天 ，女 儿 一 身 红 色 秀 禾 服 流 光 溢

彩 ，头 饰 流 苏 步 摇 珠 花 ，手 持 团 扇 ，

眼 波 流 转 ，格 外 明 艳 美 丽 。 当 蒙 着

红 盖 头 的 她 被 众 人 簇 拥 着 出 门 那

刻 ，我 不 由 得 鼻 头 发 酸 ，眼 眶 泛 红 ，

喉 间 似 有 万 千 叮 咛 终 化 作 唇 角 轻 颤

的 微 笑 ，目 送 着 她 进 了 电 梯 。 今 后 ，

女 儿 不 再 独 属 于 我 ，她 将 融 入 新 的

家 庭 ，生 儿 育 女 ，经 营 她 的 幸 福 生

活 。 作 为 父 母 ，纵 使 千 般 不 舍 ，终 要

学 会 放 手 ，学 会 将 这 份 甜 蜜 的 割 舍 ，

化 作 默 默 的 守 望 与 祝 福 。

八月未央，趁着休年假来了一场说

走 就 走 的 旅 行 。 旅 途 劳 顿 ，却 自 有 繁

华和愉悦，也许旅行的意义除了开心，

更 在 于 开 阔 视 野 ，了 解 各 地 的 风 土 人

情，看看祖国的大好河山：当我们站在

高 山 之 巅 或 大 海 之 滨 ，在 辽 阔 壮 美 的

大自然面前，一切显得多么渺小，胸中

却 因 藏 了 万 千 丘 壑 、万 顷 波 涛 而 格 外

开阔。

这次旅行我没有做旅行攻略，而是

将一切琐碎和未知交给了旅游团。一

路 东 行 去 了 胶 东 半 岛 ，在 烟 台 八 仙 过

海 景 区 乘 船 出 海 ，坐 在 甲 板 上 吹 着 海

风 ，看 同 船 的 游 客 投 喂 海 鸥 。 数 十 只

海 鸥 绕 船 翻 飞 ，嘎 嘎 尖 叫 着 扑 向 空 中

的 食 物 ，有 的 海 鸥 追 着 食 物 一 次 次 扑

跌 入 海 浪 间 。 不 远 处 蓬 莱 阁 仙 影 绰

约，因行程所限未能登临，海市蜃楼也

无缘见到，遗憾中忽又释然：眼前这苍

茫海域，曾是苏东坡笔下“东方云海空

复 空 ，群 仙 出 没 空 明 中 ”的 所 在 ，古 人

看 过 的 风 景 亦 是 我 正 在 欣 赏 的 ，我 所

吹 过 的 海 风 他 们 也 同 样 感 受 过 ，这 算

不算一种超越时空的相逢呢？

在威海的那香海，平生第一次坐冲

锋 舟 ，马 达 轰 鸣 ，冲 锋 舟 劈 波 斩 浪 ，岸

边 风 景 飞 逝 ，一 声 声 尖 叫 释 放 着 心 中

的 惊 恐 与 兴 奋 。 那 一 刻 ，我 们 如 坐 摇

篮中，被摇晃的海水托举着，眼中的海

岸 线 一 改 静 立 的 姿 态 ，也 在 随 波 起

伏。当我笨拙地骑着海上脚踏车游弋

在碧波上，从未想过有朝一日，我这个

不会游泳的旱鸭子也敢独闯大海。知

命 之 年 又 如 何 ？ 只 要 敢 于 尝 试 ，同 样

能触摸到生命的另一种姿态。

这一年，DeepSeek 横空出世，不断

刷新着人们的认知，一篇数千字文章，

分秒钟就生成了。我的手机上也安装

了 DeepSeek 和豆包软件，仅限于日常

工 作 之 用 。 在 文 学 创 作 中 ，我 始 终 坚

守 自 己 的 创 作 模 式 。 原 创 者 们 的 文

字，是“吟安一个字，捻断数茎须”的严

谨 与 执 着 ，也 是 点 灯 熬 油 一 颗 颗 熬 出

来 的 汗 珠 与 心 血 。 对 于 写 作 ，我 秉 持

随心随缘的态度，有灵感了即兴笔墨，

写 不 出 来 的 时 候 就 看 人 世 百 态 ，品 人

间 烟 火 。“ 眼 前 名 利 同 春 梦 ，

醉 里 风 情 敌 少 年 。”

比 起 一 些 浮 名 ，自 洽 的 人 生 一 样 可 以

抵达内心的安宁。

天 命 之 年 ，是 人 生 承 上 启 下 的 阶

段 ，左 手 生 计 ，右 手 责 任 ，一 边 是 父 母

的日渐老去，一边是儿女成家、静待下

一 代 新 生 命 的 诞 生 ，既 享 受 着 天 伦 之

乐 ，也 得 担 起 生 活 之 重 。 迟 子 建 曾 说

过一个故事，每年秋季候鸟迁徙时，总

有那些因贪食浆果而醉了的鸟儿滞留

北方，错失了最佳迁徙时刻。而这

些 鸟 儿 ，更 要 坚 韧 地 搏 击 暴 风 雪 ，

无 惧 命 运 轨 迹 的 改 变 ，才 能 抵

达想去的远方。

走 过 天 命 之 年 ，我 也

想活成不惧风雪的羁

鸟 ，率 性 地 活

成 自 己 喜 欢 的

样子。

烟火人家的年度故事
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2025 这一年，与名为 DeepSeek 的智能体相

遇、相知、相伴的片段，如画卷般在记忆中缓缓展开。

当三月的春风拂过七彩丹霞丘陵，新闻里正

热烈讨论着“人工智能＋”被写入政府工作报告的

消息。而在我的语文课堂上，一场静默的革命也

已悄然发生。教室里那些被称为“数字原住民”的

孩子们，他们的眼睛比往年任何一届都要明亮，那

是一种被理解、被呼应后的光芒。

最动人的是一个细雨霏霏的午后。我们利

用ＤeepSeek 生成的程序，在教室里复原了永和

九年的曲水流觞。孩子们看着虚拟的酒杯沿着

蜿蜒的水流漂荡，班里那个平时沉默寡言的男孩

竟然写出了“数据流中觅知音，算法深处有兰亭”

的句子。我的眼眶湿润了。这一刻，我忽然领悟

了教育部推行“智慧教育示范区”的深意——它

从来不是要用冰冷的屏幕取代教师的温情，而是

为了让千年文脉在数字世界里获得新的生命形

式 ，让 古 老 的 智 慧 以 当 代 人 能 理 解 的 方 式“ 重

生”。

盛夏七月，蝉鸣如织，家里的气氛却如同这暑

热般，蒸腾着一丝不易察觉的焦灼。儿子工作一

年半了，这个本该在职业道路上稳步前行的年纪，

他却因一个突如其来的念头而陷入了徘徊——是

继续在已然熟悉的职场轨道上深耕，还是重返校

园，追逐那个未曾完全实现的学术梦想？

转机发生在一个闷热的周五傍晚。我下班回

家，微信收到了他的一条信息，打开来，是一份结

构清晰、内容详尽的文档，标题赫然是：《职业发展

与学业深造综合分析建议书》，来自 DeepSeek。

这份分析报告，完全没有给出一个简单粗暴

的“是”或“否”。它像一位极富耐心且见识广博的

导师，为我们铺开了一张精密的人生决策地图。

它不仅分析了儿子所在的行业与国家最新公布的

“战略性新兴产业目录”中相关领域的契合度，并

用翔实的数据预测了这些赛道未来五年的政策红

利与人才缺口，甚至对比了不同院校导师的研究

方向与产业界的结合紧密度。

那些萦绕在我们心头的“年纪是否大了”“重

回校园会不会与社会脱节”“万一考不上怎么办”

等感性的焦虑，被它一一捕捉，它用清晰的逻辑框

架，将其转化为一个个可以冷静权衡的维度。而

让我们全家最终都长舒一口气的，是它在报告最

后提出的“第三条道路”：“基于以上分析，建议可

重点考虑报考‘非全日制研究生’，或锁定与当前

工作有高度协同效应的企业‘定向培养’项目，实

现‘在职提升’与经验积累的并行。同时，建议利

用未来三个月进行‘沉浸式备考体验’，以实际的

备考效率、学习状态与模拟考试成绩，作为最终决

策的最可靠依据。”

那一刻，我与视频里的儿子相视而笑。是啊，

人生从来就不是一道非黑即白的单选题，尤其是

在这个鼓励“终身学习”和“多渠道就业”的时代。

DeepSeek 提供的不是一条逼仄的独木桥，而是

一片可以迂回前进，甚至可以同时探索多条路径

的广阔地带。那天晚上的讨论，我们语气里已然

没了先前的紧绷与焦虑，取而代之的是一种基于

充分认知后的平和与从容。窗外，那枚在枝头焦

灼地摇曳了许久的柳树叶终于静静落下，而我的

心，也拥有了前所未有的踏实与安宁。

当“十一”长假如期而至，我们选择逆着汹涌

的人潮，凭着 DeepSeek 为我们量身定制的“皖南

冷门古镇寻幽路线”驱车南行。它避开了所有声

名显赫的热门景点，引导我们穿行于那些地图上

都需仔细辨认的乡间小道，最终在绩溪深处，找到

了一处几乎被时光遗忘的徽州古宅。

斑驳的马头墙下，我们用手机拍下精雕细刻的

窗棂，DeepSeek 便及时为我们解读其上“渔樵耕

读”图案的典故；面对堂屋悬挂的楹联，它不仅辨认

出苍劲书法的主人，还解读了这位亦儒亦商的徽商

的 人 生 信 条 与 处 世 哲 学 。 我 们 一 路 走 过 ，是

DeepSeek让一堆沉默的木头、静寂的砖石和冰冷

的文字，变成了一个可以对话的鲜活的生命体。这

份在喧嚣世界中独处的诗意与深度，恰恰为文旅部

所倡导的“错峰出行、深度体验”写下了最生动的个

人注脚，也给我们的旅程注入了更多的温情。

AI带来的温情，不只是贯穿在这场惬意的旅

行里，更多地氤氲在每日的寻常烟火里。清晨，它

会根据我和先生的健康档案和节气变化，推荐适

合的早餐；黄昏，它又帮热爱摄影的先生，为新鲜

拍摄的作品配上几句意境契合的文字；在是否加

装电梯而争论不休的业主群，也能用它起草的那

份情理交融、条款清晰的《邻里互助电梯加装公

约》作为蓝本，最终达成共识。这些细碎而真切的

圆满，让“数字中国”这个宏大的概念，变成了可触

可感的生活温度。

初雪降临的时候，手握辅导学生获得全省科技

创新大赛一等奖的文件，在张掖市教育局举办的“人

工智能赋能教育”培训会上，我分享心得时，望着台

下那些年轻而充满探索欲的面孔，我缓缓说道：

“真正的教育数字化，从来不是简单地把黑板

变成屏幕，把粉笔换成触控笔。它的精髓在于，通

过技术的力量，实现教育范式的深层变革——让

因材施教成为普惠的现实，让每一个孩子，无论是

坐在窗明几净的教室里，还是站在复杂多变的人

生十字路口，都能拥有一个理解其个性、洞察其潜

力的‘ＡＩ导师’。它不取代我们教师的使命，而

是扩展了我们爱的边界与智慧的能量。”

回望我的二〇二五，从传道授业的讲堂到抉

择重重的人生转折点，从国家层面的产教融合战

略到一个家庭的度假旅行，智能时代不再是一个

遥远而冰冷的技术概念。它是润物无声的春雨，

是十字路口的智慧罗盘，更是人间烟火里最坚实

的守护。当新闻联播里传来中国代表在全球人工

智能伦理标准制定中赢得关键话语权的消息时，

我正陪着隔壁单元已退休的王教师，用语音与

DeepSeek 进行着一盘其乐融融的象棋对弈——

这看似平凡的日常，或许就是我们这个时代最动

人的图景：一个国家的顶天抱负，与亿万普通人的

立地幸福，如此和谐地共生共存。

茶渐温，雪渐密。窗上的水汽勾勒出新的图

案，我知道，当来年春雪消融、万物复苏时，这个与

AI温柔相遇、相伴、相知的故事，又将在一片崭新

的天地里，续写出更加丰盈的篇章。AI复原的曲水流觞图被用于现代智慧教学。

新闻上说，科学研究表明时间变快

了，地球自转速率呈加快趋势，一天不

足 24小时。即使时间没有变快，大抵

每个成年人都会有一种时光飞逝的错

觉和感慨。
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