



真诚书写心中的大地恋歌

□ 王倩

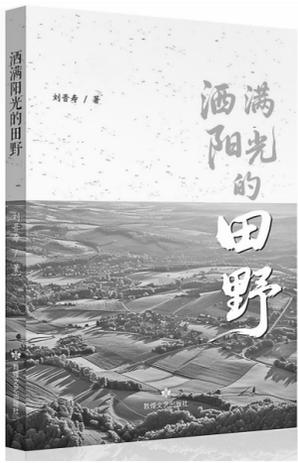
近日,我省作家刘晋寿的纪实散文集《洒满阳光的田野》正式出版了,这是他创作的第六本纪实文学。

长期以来,刘晋寿似乎很痴迷纪实文学和报告文学这种独特的文体。他的文学腹地也没有脱离土地、农民、民生等问题,所呈现的文学成果主要是陇原大地上充满生机的田野、多情丰饶的山川、顽强坚韧的树木、令人欣喜的飞禽以及乡村的风土人情、家长里短等。这些看似不起眼的文本,却成为作者解密大地、挖掘人性的符号,也为其文学创作提供了更为深厚的土壤,让他那宽阔的土地伦理精神成为书写时代的卓卓特征。

刘晋寿不是第一个书写陇中大地的作家,也不是将民生问题挖掘得最全面的探索者与观察者,但是他把自己的仁爱、悲悯与关切之情,通过朴实的文字和切身的行动投射到陇原大地,保持着对农民群体的深刻体察和对土地的高度敏感,这份真诚与坚守,是超越文字、超越文学本身的。

从行文上看,刘晋寿的书写没有过多的技巧,也没有繁琐的形容和精巧的修辞,淳朴自然得如同西北大地上随处可见的野草。“麦垛是一幅精美的图画,一首凝固的乐曲,无论站在灿烂阳光下,还是在霏霏的细雨中,都是对贫穷的蔑视。麦垛是庄稼人的精神支柱……有了它,大地就能挺起胸膛。”(《大山里的村庄》)这段对麦垛的白描,就像是经过心灵浸泡过的,麦子情结、麦田胸襟渗透于字里行间。“在渭河边,哪怕最卑微的爱也充满美丽,哪怕最微小的花朵也是对春天的感恩”“大风有时带来倾盆大雨、漫天飞雪……崆峒人的骨头仿佛被风吹散,却又在爱里重新拼凑完整。”(《洒满阳光的田野》)如果单从艺术性上来考量,这些文字或许略显单薄,但是从意象上去品味,它们却是丰富的、丰满的,很像生活在陇原大地上的人,身体不一定魁伟,但骨头一定是硬的。

从内容上看,刘晋寿的作品大多关注的是当代农村的现实状况以及农民与土地的关系。“这些年来,我一直在寻觅土地、雨水、阳光,寻找能让自己扎根的地方。”“土地在我心中有着无可替代的地位,村庄成为我一生的牵挂与难以割舍的眷恋。还有农民,这个沾满泥土气息、如谷穗般饱满的称呼,成为我永远不变的爱。”(《洒满阳光的田野》)一个人所爱的对象往往就是他自身的投射,刘晋寿出生在农村,根脉也在农村,他对农村和农民有着天然的深情厚谊和文人忧思,这让他的作品具有强烈的现实主义情怀。“阳光照耀着范腊月的院子,也毫不吝啬地落在她身上,她像是太阳的女



儿,我的眼里蓄满泪水,不是为了这个女人,而是因为太阳。”(《大山里的村庄》)这是他在胭脂村目睹患有智力障碍和听力障碍的范腊月吃饭时发出的悲叹,这悲叹里既有对范腊月处境的同情和体察,也有对残弱生命的尊重和关爱。对农民生活的呈现,对农民精神的展现,刘



渭河两岸生态美 田蹊

晋寿在书写时保持了纪实文学坚硬的骨性——贴近生活来面目去真实呈现,最后再作出文学反思。这一点,在书写农民对土地的情感时尤为显著,他的作品中既有老一辈农民固守土地的情节展现:“现在的年轻人不爱种地,咱们是黄土养活的,不种地靠什么吃饭?”73岁的农妇刘玉英面对作者采访时发出无奈的叹息。也有出去打工不愿再回农村的年轻一代农民的故事:28岁打工“把心打野了”的王添粮,与丈夫离婚,“再也不回吴家坪了”。不管是对传统农民的特质书写,还是对现代农民的精神展现,作者均以亲历者的姿态展现了一个作家多角度的思考,也展现了一个作家的社会责任感与良知。从这种意义上讲,刘晋寿作品的社会价值和历史意义远远高于其文学价值。

从创作基调上看,刘晋寿的作品一直保持了积极向上、乐观向善的态度。通观他的作品,虽然在面对传统农耕方式受到现代浪潮冲击时,他偶尔也会表达哀婉和眷恋之情。“历史已经翻过了颗粒饱满的一页,现代的农人各干各的,各奔各的,各收各的。”(《刘家河的麦垛》)但是,他的作品整体基调是昂扬的,甚至为了展现陇原大地农村的新面貌,他只身走进田间阡陌、村庄小巷,倾听农

民的心声,观察乡村的变化,从产业振兴、科技振兴、文化振兴等多个维度展现了乡村振兴成果,进而展现新时代乡村的巨大变化和农民的精神风貌。“田野上的路……能从这个村通向那个村,从这个县延伸到那个县城……仿佛能通向《诗经》里的诗意远方,也能抵达陶渊明笔下的桃花源。”这是作者看见村村通公路时发出的热情颂赞;如今“田野上的植物,无论是禾苗、野草,还是野花、苗木,都怀揣着向上的心”“发展的脚步不能停下”,新时代的农民“在这片土地上不断成长”,作者对时代、对生活、对父老乡亲的赤诚之心在字里行间激烈跳动着,跃然纸上,也鼓舞人心。

新时代的山乡巨变,蕴藏在每一个小故事中,体现在每一位奋斗者的身上,这些小故事汇聚成乡村振兴的宏大叙事,也成为磅礴激荡的文学力量,为作家提供精神滋养。刘晋寿选择纪实文学和报告文学这条书写之路,步伐坚定地走在陇原大地的山川河野上,我相信,他在那里遥望或平阔或起伏的土地,凝望夏天葱茏、冬日萧瑟的村庄,注视壮实饱满的麦垛,聆听清晨鸟鸣的同时,以蘸满泥土芬芳的笔为杖,定会走向他的创作巅峰。

(《洒满阳光的田野》,刘晋寿著,敦煌文艺出版社出版)

苏轼一句“人间有味是清欢”,道尽了寻常烟火中最绵长的感动——它无关山珍海味的奢享,只藏在粗茶淡饭的本真与醇厚里。沈兴国的《至味人间·甘味儿》,正是用54个陇原美食故事,将这份“清欢”具象化:从兰州清晨的牛肉面香到天水坛子里的浆水酸,从静宁苹果的甜润到三炮台的回甘,每一味都裹着土地的肌理、人情的温度和文化的厚度,品读之下,舌尖仿佛也沾满烟火气,灵感更是漾着淡淡的清欢。

这本书里的“甘味”,不是孤立的食材描述,而是与陇原的风土人情、历史文脉、民生百态牢牢绑定的生活原味。写兰州牛肉面,作者笔下只有具体的生活场景:清晨巷口的面馆蒸腾着蒙蒙雾气,飘着牛肉面独有的香气,抽面师傅胳膊一甩,筋道的面条便进入滚沸的牛骨汤,转眼间一清二白三红四绿五黄的牛肉面端上桌,兰州人蹲在马路牙子上吸溜入口,满是黄河边晨雾与市井喧嚣交织的踏实。就像作者在书中所说:“兰州牛肉面是清晨的第一股元气,是傍晚的独一份安逸。”写天祝白牦牛,字里行间是天祝马牙雪山上的壮美:山坡上青草碧绿,山花烂漫,山腰上飞泉如蟒,山脚下茵茵草场,这样的环境孕育的白牦牛浑身是宝。静宁苹果的甜,是黄土坡上充足的日照与果农疏果、套袋的辛劳酿就。陇南花椒的香,是秦巴山地的湿润气候与椒农晾晒时的耐心沉淀,更是脱贫致富带来的芬芳——每一味“甘”,都是陇原大地的馈赠,是风土写就的味觉密码。

更动人的是美食背后的人间暖意。书中的“甘味”,总与家常、牵挂相连。天水浆水是农妇夏季的功课,把芹菜、包菜浸在温吞的面汤里发酵,坛口封存的不仅是酸香,还有一家围坐吃面时筷尖相碰的家常,更藏着无数“思乡游子灵魂的呐喊”;“妈妈的味道”里,没有华丽辞藻,只有“玉米就是我生命中吮吸到的第一份‘妈妈的味’”。孩提时,这份“妈妈的味”常伴在我左右的乡愁;兰州三炮台则藏着西北人的温柔,盖碗里茯茶沉底,桂圆、红枣浮着甜,“一边在凉风中品茶清茶的醇香甘甜,一边对着奔流不息的黄河观澜凝思”,不用山珍海味,便把“待客之道”泡在了热气里。这些故事里,有农人的辛劳、家人的牵挂、邻里的热忱,让“甘味”超越了舌尖的滋

味,成了承载情感的载体。

作者的笔触格外真诚,他把多年的人生阅历和对人生的体悟融入笔端,把对家乡的赤诚热爱倾注进文字,把对生活的理解和美食背后的生活都化作了一个个感人的细节;兰州百合用开水煮十分钟吃便甜胜蜜汁,翠柳山羊肉要以30到50天的羊羔和2岁左右的羯羊为佳,浆水发酵要选霜后的包菜;他写玫瑰之乡“予人玫瑰手有余香”的温暖故事,写脱贫致富干部与农户的温情相助,写历史上那些名人与“甘味”的不解之缘,这些细节既是他对生活的深切体察,也是他博学多识的长期沉淀,更是他赤诚情怀的自然流露。

《至味人间·甘味儿》不是一本单纯的美食书,而是一部陇原生活志——它用味觉串联起风土、人情与岁月,让“清欢”变得可感可触。这里的“清欢”,不是避世的清雅,而是入世的从容,是陇原人把日子过成诗的智慧,是土地馈赠的本真滋味,更是每个人心中对家常、对故土的深深眷恋。

(《至味人间·甘味儿》,沈兴国著,读者出版社出版)



《安维峻传》出版

近日,政协秦安县委员会编、高季芳与韩春平撰写的全面系统记述晚清著名廉官、“陇上铁汉”安维峻生平的人物传记《安维峻传》,由中国文史出版社出版发行。

安维峻(1854年—1925年),字晓峰,甘肃秦安县西川镇神明川人。作为晚清著名监察御史,在甲午战争之际,他14个月内连上65本奏折,尤以《请诛李鸿章疏》震动朝野——疏中直言谏诤,指出朝政弊端,表明立场,事迹流芳青史。其“拼死一搏”的壮举,使其“陇上铁汉”之名震动朝野,气节为后世所称颂。归乡

后,安维峻更是总纂《甘肃通志》300余万言,组织乡民治理河道、兴修水利,以崇文重教、造福桑梓的实际行动,诠释了其家国情怀。

《安维峻传》全书约三十万字,项目于2024年3月启动,经秦安县与兰州大学、西北师大组织专家学者联合编撰,是一项重要的校地合作文化工程。

该书既梳理了安维峻从寒门学子走到一代廉臣的人生轨迹,又重点挖掘并呈现了其多个维度的精神品格,立体呈现了安维峻清廉自守、心系家国、造福桑梓的形象,是秦安地方文化的鲜活载体。(王郢)

《儿歌里的中国》出版

近日,作家傅金城的新书《儿歌里的中国》由甘肃文化出版社出版发行。

《儿歌里的中国》一书收入傅金城自创的117首儿歌,如《捏泥人》《国花赞》《传统佳节》《中国少年看中国》等,涉及传统文化、年节风俗、自然风光、历史人物故事、国学经典等。

该书以幽默灵动、童趣十足的语句,开启孩子们的好奇心、幽默心、同情心,也让孩子们在恰当的年龄得到适合的诗

性启蒙。书中的儿歌既保留了传统文化的精髓,又注入了现代教育理念,通过情境创设、情感共鸣、互动参与等方式,让孩子们去倾听、去感受、去接受。

出版社还专门邀请原创作者何海燕为这些儿歌作品配备了蕴含传统元素的精美插画,画面清新质朴、童趣十足,让孩子们在轻松愉快的儿歌中感受音韵之美、色彩之美。(郭万杰)



一座城的诗情与诗意

□ 孟繁华

北京是新文化运动的发祥地,这一传统深刻影响着北京作家,他们有强烈的家国情怀,笔下的北京也气象宏大。与此同时,无论是北京本土作家,还是到访北京或长期在北京工作的作家,他们都会写下北京的另一种风貌,那就是风土人情、人间烟火、饮食起居乃至街坊邻里的日常生活。

应该说,我们对北京的讲述并不陌生,但都是零散的、碎片化的,北京的丰富性和它不比寻常的魅力,很难穷尽。五卷本《百年文学中的北京》,仿佛一座文学建筑,通过不同时期作家的直观感受和内心体悟,建构了一座文学的北京城。即便是“同题作文”,每个作家的目光所及和内心感受也是非常不同的。这正是文学生生不息源远流长的魅力所在。这套书为我们认识北京带来新的启示和灵感,让我们意识到,随着阅历经验的不断丰富,我们能看到过去没看到、没发现的生活中的新意。

小说、诗歌、散文这三种文体,以不同的方式塑造了不同的北京形象。《散文中的北京》对北京的书写是最直观的,这与散文这一文体有关。散文无论记人记事,所见所闻必是亲历。而且这种见闻录、心路史,款款道来的心态和笔法,让人深感亲近和会心。《散文中的北京》收录了许地山、郁达夫、郑振铎、老舍、俞平伯、林海音、汪曾祺、史铁生等27位作者的

佳作,其中一些名篇如《想北平》《北平的四季》《陶然亭的雪》《我与地坛》等,早已深入人心。

《诗歌中的北京》,表达的是北京的诗情与诗意,那是北京“百年长河的气息、浪花与黛黛波光”。其中收录的既有沈尹默、刘半农、徐志摩、卞之琳、冯至、郑敏等现代诗歌巨匠的诗作,也有谢冕、舒婷乃至80后、90后新锐诗人的诗作。通过“古城春景”“北京深秋的晚上”“西山如黛”“他在北京的清晨独自醒来”等有代表性的场景,抒发对北京的感情。

小说在这套作品中占的比重最大,这是文体决定的。《微雪早晨》《九十九度中》《断魂枪》《红豆》《鞭驴把胡同9号》《安居乐》《贫嘴张大民的幸福生活》《手上的星光》《如果大雪封门》等,通过这些作品,我们不仅看到了北京的生活脉络和风情风貌,也感知到过去一个多世纪的风云际会和社会变迁。

百年北京文学可以看作五四以来百年中国文学的一个缩影。这是宫墙胡同、市井平民、烟火繁华的北京,也是有情有义、有声有色、有趣有味、有趣有味、有趣有味、有趣有味的北京。这套选本既彰显了百年北京的风采,也显示了选家的眼光和历史感。

(《百年文学中的北京》,张莉主编,北京十月文艺出版社出版)



我的读书生活

□ 张文进

一边劳动,一边阅读,先后借读了《三国演义》《水浒传》《钢铁是怎样炼成的》《彷徨》《阿Q正传》《呐喊》《苦菜花》《平凡的世界》等百余本文学书籍。后来外出打工,有了一点积蓄,才开始买书。几年下来,竟然购得了数百册书籍。

几十年来,从最初的借书,到后来买书、读书、藏书,我一直享受着这种简单而充实的生活,尽情享受阅读所带来的快乐。

随着人生阅历不断丰富,我逐渐懂得,怎样读懂一本书,怎样将文学艺术与现实生活紧密联系。初遇新书,可以先看看封面推荐语、作者简介、目录结构,花半小时快速浏览一遍,必要时还可运用思维导图工具梳理全书逻辑架构,掌握书籍的纲要大意。然后再阅读重点,针对价值密度高的章节实施精读,慢慢品读主旨要义、出彩词句,圈圈画画,抄抄写写。我的经验是,读书时一味求快,必将囫圇吞枣,不得要领;一味求慢,就会身陷局部,难窥庐山真面目。只有快慢结合,把握好阅读节奏,才能提升效率和质量。读一本厚厚的书,要善于筛选,丢弃旁枝末节,留存、消化、吸收有价值的精华部分。

《宋史》里记载,儒学家张载:“屏居南山下,终日危坐一室,左右简编,俯而读,仰而思,有得则识之,或中夜起坐,取烛以书。”一个人读书能够达到这种思想境界,怎不令人肃然起敬!

“书卷多情似故人,晨昏忧乐每相亲。”读书是一场跨越时空的行走,它会让我们在喧嚣中保持冷静与清醒,在求知与求索中成熟进步,拥有敢于克服各种困难的勇气。

读书是一件快乐的事,是求知的理性选择,更是一种精神需求。不同的人对读书有不同的体会,但对经典、对精品的渴求却是相同的。在书中,所有的遇见都是久别重逢,能够与书相伴,是我人生莫大的福气。

对我人生产生深远影响的第一本书,是我读小学三年级时,学校奖励给我的一本《故事会》,里面有许多英雄人物的故事和插图。我把这本《故事会》翻来覆去读了好多遍,一次次被书中的感人事迹所震撼。

上初中后,我在县图书馆办了借书证,课余时间借书来读,写读书笔记或心得体会。高中毕业后在家