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书本里的丝绸之路

霜降是秋季最后一个节气。当寒霜初

降时，气肃而凝，露结为霜，昼夜温差大相径

庭。白天阳光四射，照得人身上暖洋洋的，

而清晨和傍晚则过于“秋凉”了。温差变大，

才有了“蒹葭苍苍，白露为霜”之景，才有了

层林尽染、菊花盛放、秋高气爽之美。

我偕几位挚友，走进野外的秋色深处，

放眼“万山红遍”的满目诗意，幸甚至哉！我

们还未到达目的地，便被一番喧腾的景象吸

引住了。这片热土之上，所有秋庄稼已收获

完毕，在一方波光粼粼的水库旁，尚未拔出

的萝卜频频送来绿莹莹的秋光。田野里的

禾秆、藤蔓拾掇完，便露出了黄土地。这黄

土地，正适宜将小麦种子接纳入怀。

曾与黄土地密切接触，将成串的汗珠

滴进泥土的我，看见正在运送播种机的一

位中年农民。他告诉我，如今播种省时、

省力、省心，农业真正实现了机械化。闲

聊起眼下的耕作事宜，这位农民的脸上浮

现出无法抑制的自豪。

此时，我回忆起几句谚语：“寒露早，

立冬迟，霜降种麦正当时；寒露到霜降，种

麦莫慌张；骑寒种麦，十种九得；霜降到立

冬，种麦不放松。”这些谚语，句句都是经

验，仿佛是人们无数次与土地、庄稼交流

后才总结出的箴言。这不，眼前这位新一

代农民，不就是在遵循着谚语的脉络，将

麦种播撒到希望的土地里吗！

这次旷野所遇，令我异常亲切。遥远

的故乡，遥远的种麦情景，不由自主地在

我眼前闪现。遥远的耧铃叮当声，又在我

的记忆里响起。对于种麦，我并不陌生，

我们那儿叫作“耩麦”。

耩麦靠什么，靠已超过千年历史、传

统农耕文化气息丰厚的木耧。据史书记

载，我国早在西汉时期就已经创制出有 3

个耧腿的木耧了。伴随着机械化的发展，

木耧逐渐淡出了人们的视野，被快速高效

的农机具所取代，湮没在历史的烟云之

中。虽然木耧消失了，但是它的模样却一

直珍藏在我的记忆里。在艰苦的岁月里，

正是有了木耧的加持，人们才能在来年吃

到面条和馒头。

木耧大致是这样构造的。它的下部

有 3 条中间为镂空的耧腿，生铁铸成的略

呈弯月状的角形耧铧安装在耧腿的下端，

用于开沟。耧腿上方安置一个盛放种子

的耧斗，耧斗内的后下方开一个长方形小

空隙。小空隙中间有一个“小舌头”，可以

左右移动，用于摇动木耧时先将麦种分配

到 3 个耧腿中，再通过耧腿将种子播进土

壤。需要多少麦种，根据土地的情况来

定。有经验的农民，会视土地情况移动耧

斗内的“小舌头”。耧斗两侧固定着耧把，

由摇耧人操控，确保种子均匀坠落。木耧

的外侧是两根对称的 2 米长的耧杆，为套

牲口拉耧而制。

父亲是耩麦的一把好手，我常见他肩

膀上围个白色帆布垫肩，扛着木耧，沐浴

着朝霞走向田野。他在耧把中间系一个

小铃铛，摇动耧把开耩时，麦种就伴着铃

铛的声音匀称地进入温暖的土地。父亲

的两只眼睛盯着耧斗内的麦种，靠扭腰摆

臀来完成耩麦程序。此时，耧铃的响声悠

扬地飘在田野的上空。

如今，又到了耩麦时节，父亲却不能

再摇耧把了，他永远与麦地为伴，守望着

麦田。麦子成熟了收割，收割了又耩上，

如四季轮回，日月更替。在收容了我们的

汗水、困苦、笑容和眼泪的麦地里，又一个

轮回，正在张弛有序地进行……

（摘自《医药卫生报》2025年10月28日）

□ 刘传俊

秋光里的耧铃声

在中国古典文学的灿烂星

空中，唐诗以其璀璨的光芒照

耀千年。近日，兰州文理学院

文学院副教授朱永明的《笛声

里的唐诗》一书，以其独特的音

乐学视角，系统梳理了唐代咏

笛诗的发展脉络，为我们打开

了 另 一 扇 窥 探 唐 诗 奥 秘 的 窗

口 。 该 书 融 文 学 与 音 乐 于 一

体，既是学术研究的重要成果，

也是一部引领读者品味唐诗音

乐之美的导览之作。

《笛声里的唐诗》最显著的

学术价值在于其研究视角的独

特性。尽管唐代诗歌选本已经

汗 牛 充 栋 ，但 从 音 乐 学（咏 笛

诗）角度专门编撰的唐诗选本

却寥寥无几。作者从《全唐诗》

中爬梳出近 500 首咏笛诗，并最

终精选 133 首进行注释和赏析，

这项工作本身就具有重要的文

献整理价值。尤其值得称赞的

是，作者在注释、赏析、意象三

个层面做了扎实的考据工作和

创新研究。首先，对每一首唐

诗进行了详细的注释，涉及诗

人生平、创作背景、乐器考据、

音乐曲调等多个方面。其次，

在对诗歌进行赏析时，书中广

泛吸收了钱锺书、金性尧、葛兆

光等前辈学者的研究成果，体

现出作者对学术传统的尊重与

继承。再次，作者深入研究了

笛声意象在不同时期的演变轨

迹，初唐时期笛声多与边塞风

光和将士情怀关联 ；盛唐时期

笛声既表现豪迈气概，又传达

个人愁绪 ；中唐以后笛声更多

与贬谪之痛、人生感伤相结合；

晚唐五代笛声则常与隐逸情怀

相伴。这种历时性的考察，使

本书超越了简单的诗歌汇编，

具有了文学史研究的深度。

《笛声里的唐诗》在结构安

排上颇具匠心。全书按照初唐、

盛唐、中唐、晚唐五代四个时期

划分章节，在前言中按阶段概述

各个时期咏笛诗的总体特征和

历史背景，在正文中则对咏笛诗

作者生平事迹进行介绍，并对具

体诗作进行注释和赏析。这种

结构既体现了历史发展的脉络，

又兼顾了对文本的细致解读。

在初唐部分，作者重点分析了笛

声如何成为诗歌改革中新意象

的代表。如对刘孝孙《咏笛》“调

高时慷慨，曲变或凄清”的赏析，

指出初唐诗人如何通过笛声实

现 个 人 情 感 与 客 观 物 象 的 统

一。盛唐部分最为丰富，收录了

李白、王维、高适、岑参等大家的

咏笛诗共 39 首。作者敏锐地捕

捉到盛唐笛声中的双重性格，既

有“笛奏梅花曲，刀开明月环”的

豪迈，也有“谁家玉笛暗飞声，散

入春风满洛城”的婉约，这种矛

盾统一恰恰体现了盛唐气象的

博大包容。中唐部分，着重分析

了社会动荡如何影响诗人对笛

声的感知。晚唐五代部分，作者

注意到了笛声意象的向内转，如

李中《旅夜闻笛》、贯休《月夕》等

诗中，笛声更多与个人化的情感

体验和隐逸情怀相联系。

《笛声里的唐诗》最动人的

地方在于其对诗歌审美意蕴的

深 入 开 掘 。 作 者 以 细 腻 的 笔

触，揭示了笛声在唐诗中构建

的情感宇宙。笛声首先是思乡

之音的象征，无论是李白的“此

夜曲中闻折柳，何人不起故园

情”，还是李益的“不知何处吹

芦管，一夜征人尽望乡”，笛声

都成为连接空间距离的情感纽

带，将戍边将士、贬谪官员、流

浪文人的思乡之情凝聚在呜咽

的笛声中。笛声也是别离之痛

的抒发，如罗隐《忆夏口》中“月

明更想曾行处，吹笛桥边木叶

秋”，笛声与秋叶、月光共同构

建了离别的凄美意境 ；刘禹锡

《伤愚溪》中“纵有邻人解吹笛，

山阳旧侣更谁过”，借用向秀闻

笛思嵇康的典故，表达了对逝

友的怀念。此外，笛声还是人

生况味的寄托，随着唐代由盛

转衰，笛声中的情感也由豪迈

转为悲凉，如晚唐诗人施肩吾

《夜笛词》中“笛声寥亮入东家，

却令灯下裁衣妇，误剪同心一

半花”。最为难得的是，作者不

仅关注笛声悲情的一面，也注

意到了笛声中的欢快旋律，如

在李白的《寄王汉阳》中，既写

了欢乐，又写了愁绪，产生了强

烈的音乐效果。

总 之 ，《笛 声 里 的 唐 诗》是

一部兼具学术价值和审美价值

的重要著作。它通过对唐代咏

笛诗的系统梳理和深入解读，

展现了一个由笛声构建的情感

世界。在这个世界里，笛声不

仅是音乐，更是诗人情感的载

体、时代精神的折射和文化记

忆的媒介。作者以严谨的学术

态度和细腻的艺术感悟，让我

们听到了穿越千年的笛声，感

受到了唐代诗人丰富而深邃的

内心世界。

（《笛声里的唐诗》，朱永明

著，敦煌文艺出版社出版）
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本书以节气为线索，描述了

不同季节的代表性花草。作为

“花园生活美学”理念的提出者，

作者对每个月份都提炼了主题

花草，共介绍了 100 多种花草的

种植养护知识以及中西文化意

涵。清风拂面一般的文字书写，

配合极富生活气息的趣味手绘，

作者手把手地引领我们将花园

的美好融入日常生活，在一花一

叶中找回内心的宁静与生活的

仪式感。

蔡丸子 著 商务印书馆出版

《花园生活美学》

本书选取了中国古代科技

发展史中创造并留存下来的 38

项代表性遗产，从历史沿革、遗

产看点、科技特点、研究保护、

遗 产 价 值 五 个 方 面 予 以 论 述 ，

深 度 呈 现 了 中 国 古 代 在 农 业 、

水利、交通、建筑、机械、军事、

航海等领域具有代表性的科技

遗产，通过学术科普的形式，阐

释 中 华 文 明 的“ 科 学 基 因 ”和

“科学精神”，具有突出的学术

价值和现实意义。

戴吾三、张学渝、王吉辰等 著

广西科学技术出版社出版

《中国古代科技遗产》

本 书 从 怀 志 笃 行 、为 政 以

德、选贤任能、革故鼎新、审时度

势、深谋远虑等八个方面阐述历

史深处的智慧，其中既有治国理

政智慧，也有立身处世智慧。作

者以凝练的语言讲述生动的故

事，帮助读者学习历史、运用历

史智慧分析解决实际问题。

于立志 陈鲁民 编著 中国民主法制出版社出版

《从历史深处汲取智慧》
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2023 年，《敦煌通史》问世，从宏观视

角勾勒出了敦煌地区的历史全貌，对于敦

煌学发展具有里程碑意义。《敦煌通史》内

容丰富翔实，但篇幅宏大、字数繁多。为

了方便广大读者快速了解敦煌历史与莫

高窟艺术史，《敦煌通史》主编郑炳林教授

集兰州大学敦煌学研究所众多学者之力，

将《敦煌通史》的各部分内容进行重写与

调整，并增加了有关敦煌艺术史的章节，

编成一本兼具严谨学术性与通俗可读性

的图书——《敦煌历史与艺术》，作者通过

对两汉至明清时期敦煌地区的历史与艺

术贯通性、总结性研究，展现了汉代至清

代敦煌历史、敦煌艺术发展的宏大历程，

是丝绸之路历史与艺术的缩影。

一

《敦煌通史》的出版，成功贯通了敦煌

历史的全时段研究。而脱胎于《敦煌通史》

的《敦煌历史与艺术》极好地继承了其“时

空贯通”的优点，该书以时间为轴线，从两

汉时期敦煌郡设立，到明清时期敦煌地区

的发展变迁，完整覆盖了两千余年历史。

《敦煌历史与艺术》在资料整合方面，

突破单一史料局限，以“三重证据法”为指

导，将传世文献、出土文献与考古文物有

机结合，构建起多源互补的资料体系。在

不同历史阶段的研究中，该书对资料的运

用各具特色且精准高效。第一章两汉时

期的敦煌历史，作者通过正史、敦煌文献

以及敦煌汉简、悬泉汉简、马圈湾汉简等

出土简牍探讨了敦煌郡在西汉经营西域

中的战略定位，使我们明晰其作为物资存

储与转运基地、驻军及将卒中转基地、迎

送接待往来使者基地的三种主要作用。

第二章魏晋北朝的敦煌历史，展现了敦煌

地区建置沿革，同时结合传世典籍、碑志、

敦煌文献与考古资料，还原了敦煌地区诸

多大家族的发展历程，并管窥敦煌经济繁

荣状况及五凉文化发展情况。第三章不

仅大量使用敦煌文献，还搜集敦煌及唐两

京地区的碑刻墓志，呈现出敦煌地区豆卢

军的发展历史，为了解唐前期瓜沙二州军

政提供经典案例。吐蕃占领至归义军统

治时期是敦煌学研究的重点，该书同样展

现出资料运用的系统性。第四章吐蕃统

治时期的敦煌历史，重点讲述了这一时期

的部落制、军制、职官体系与经济制度，体

现了中华文明的多元包容性。第五、六章

为张氏归义军时期与曹氏归义军时期的

敦煌历史，作者将敦煌文献、石刻碑铭、传

世谱牒与正史相结合，从家族的视角探析

这一时期敦煌地区的发展，印证了敦煌文

献作为“资料宝库”的旺盛生命力。第七

章西夏元明清时期的敦煌历史则完善了

敦煌后期历史研究的薄弱环节，完整呈现

了敦煌从“丝路枢纽”向“边地重镇”的角

色转型。另外，丰富的图片资料也是该书

的一大亮点，特别是第八章敦煌艺术史中

收录了大量石窟壁画、彩塑、敦煌文书及

考古遗址图片，与文字论述相互配合，实

现了“图文互证”的阅读效果。

二

《敦煌历史与艺术》打破学科壁垒，从

政治、经济、文化、民族、宗教、社会生活等

多个维度，为读者拼接出一幅立体的敦煌

历史与艺术图景。本书以较小的体量简

述了两汉至明清的敦煌历史，更以时间线

的方式对莫高窟各个时期的石窟艺术进

行了简单介绍。敦煌石窟艺术延续千年，

时代更迭，思想演变，内容变换，风格各

异，形成了一部完整的敦煌佛教艺术史。

书中从各个时期代表性洞窟入手，如北凉

时期主要讲述的“北凉三窟”（莫高窟第

268 窟、第 272 窟、第 275 窟），对于各个洞

窟从窟形布局、壁画主体、造像形制等方

面，向我们展现一个个多彩的空间，更值

得称赞的是，本书对各个朝代所造石窟的

艺术特点进行了总结，使大众读者可以一

目了然，一探究竟。

三

《敦煌历史与艺术》的出版，在学术与

文化领域均具有极高的价值，它不仅推动

了敦煌学研究的深化发展，更为文明交流

互鉴提供了历史启示。从学术价值来看，

该书首先填补了敦煌学研究的“通史+艺

术”空白。此前敦煌学研究多为专题研

究，缺乏对历史与艺术的系统整合，该书

以“历史为骨、艺术为魂”的架构，为研究

者提供了一部基础性、系统性的参考著

作，其对各时期政治、经济、文化、艺术的

梳理，为后续研究奠定了坚实基础。

其次，该书体现了近些年以来学界对

于敦煌学研究方法的创新，采用多学科交

叉研究方法，将历史学、考古学、文献学、

艺术学、民族学、宗教学等学科知识有机

融合，突破了传统单一学科研究的局限，

为 其 他 区 域 史 与 艺 术 史 研 究 提 供 了 借

鉴。在文化价值方面，该书最重要的贡献

是还原了敦煌作为“多元文明交融节点”

的历史定位。敦煌地处中原文明、西域文

明、草原文明等的交汇之地。书中通过对

各时期民族融合、文化交流、宗教传播的

描写，生动展现了敦煌文明的多元性。

更重要的是，该书指出敦煌文明的多

元性并非“外来文化简单叠加”，而是“各

文明相互吸收改造、形成独特敦煌文化”

的过程，这种兼容并蓄的文明特质，为当

代文明交流互鉴提供了宝贵历史启示。

四

《敦煌历史与艺术》摒弃了学术著作

常见的晦涩术语堆砌，以丰富的材料辅之

简洁流畅、生动形象的叙事语言，让历史

与艺术“活”了起来。如介绍张议潮起义

时，通过敦煌写本《敕河西节度兵部尚书

张公德政之碑》的记载，还原了唐宣宗大

中二年，张议潮率敦煌民众在莫高窟前誓

师，反抗吐蕃统治，攻占敦煌城后派人向

长安送信，册封使抵达时皇帝大悦，百姓

百辟欢呼、抃舞称贺的场景，让读者仿佛

置身于历史现场。由此可见，《敦煌通史》

《敦煌历史与艺术》等系列著作的出版，必

将推动敦煌学研究进入新阶段。一方面，

它为年轻学者提供了“入门指南”，帮助其

快速把握敦煌历史与艺术脉络 ；另一方

面，书中的新观点、新方法将激发更多深

入研究。近年来，“敦煌热”持续升温。《敦

煌历史与艺术》以通俗晓畅的语言、系统

完整的内容，为大众打开了一扇深入了解

敦煌的大门，让更多人得以系统掌握敦煌

历史与艺术知识，明白莫高窟壁画是记录

历史的“图像档案”，藏经洞文书是反映生

活的“切片”。它推动“敦煌热”从浅层次

的“表面欣赏”走向深层次的“深度理解”，

为敦煌文化的传承与弘扬奠定了坚实的

大众基础。

总之，敦煌文化展现的“多元交融、开

放包容”精神，敦煌历史中“各民族共同创

造文明”的历程，都为当代社会提供了重

要借鉴。

（《敦煌历史与艺术》，郑炳林主编，天津

人民出版社出版）

□ 马振颖 赵鹏天

解码千年敦煌文化


