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当金樽斟满岁月的醇厚，当笔墨蘸透山河

的苍茫，当重阳的菊花酒与千年古诗在此刻交

融，便让重阳这个秋日佳节，超越了物候的局

限，升华为承载文明的坐标。有酒，重阳登高的

壮阔便有了荡气回肠的酣畅；有诗，杯底菊酒的

清冽便有了穿透时空的底蕴。二者相携，才让

每一个重阳，都成为镌刻在人们记忆里的文化

盛宴。

重阳饮菊花酒的传统，在汉魏的烟尘中便

有记载。那杯跨越千年的菊花酒，是古人对生

命的敬畏与对时光的礼赞。据《西京杂记》所

载，菊蕊初绽时采其茎叶，与黍米共酿，经四季

轮转，至次年重阳启封饮用。此书又云：“九月

九日，佩茱萸，食蓬饵，饮菊花酒，令人长寿。”菊

酒不仅串联起登高、插茱萸的民俗，更以醇香为

引，埋下了重阳文化的第一粒火种。

魏晋南北朝的风，催生出文人阶层独特的

精神风骨。重阳节也在此时被注入浓郁的雅

趣，褪去了些许质朴，多了几分诗意的雕琢。登

高时必赋诗篇，赏菊时定携酒盏，成了文人墨客

笔下最动人的重阳图景。陶渊明在《九日闲居》

中写道：“余闲居，爱重九之名。秋菊盈园，而持

醪靡由，空服九华，寄怀于言。”满园秋菊开得热

烈，却无一杯佳酿相伴，陶公对重阳的偏爱与无

酒的遗憾诉诸笔墨，让千年后的我们仍能感受

到那份秋日里的清雅与怅惘。

盛唐气象，为重阳注入了磅礴的生命力。王

维一句“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”，以

最质朴的笔触，道尽了千万游子的乡愁。那登高

望远的身影，那遍插茱萸的期盼，在盛唐的月光

下，化作跨越地域的情感共鸣。而孟浩然“待到重

阳日，还来就菊花”的邀约，更将重阳的惬意与从

容，融入盛唐的繁华——无需雕琢，无需刻意，只

需一杯菊酒，一片菊海，便足以诠释盛世的平和

与洒脱。

王勃在《蜀中九日》中，以“他席他乡送客

杯”道尽漂泊之苦。重阳佳节，本应是亲友团

聚、共饮菊酒的时刻，他却在异乡为友人饯行，

酒杯中荡漾的，不仅是琥珀色的酒液，更是“人

情已厌南中苦”的无尽酸楚。那酒，是对故土的

眷恋，是对漂泊的无奈，一口饮下，便将半生流

离咽进腹中。后来明代文森“何期今日酒，忽对

故园花”的喟叹，更令人动容——三年未归的游

子，在重阳这天，猝不及防与故园的菊花相遇，

杯中酒与眼前花，瞬间唤醒了所有关于故乡的

记忆，万千乡愁，都在这一饮而尽的决绝中，得

到了短暂却深刻的慰藉。

晚唐的风雨，让重阳的酒染上了家国忧思

的沉郁。杜甫在夔州的重阳日，拖着病体登上

江 台 ，写 下“ 重 阳 独 酌 杯 中 酒 ，抱 病 起 登 江 上

台”。彼时的他，已至暮年，身处乱世，“竹叶于

人既无分”的无奈，让他竟嗔怪“菊花从此不须

开”。这看似任性的抱怨，背后是山河破碎的痛

彻心扉——他乡日落时玄猿的哀啼，霜前南飞

的白雁，都化作对家人的思念，对“干戈”的愤

懑。那杯未饮尽的酒，盛着的是一个文人的家

国情怀，是历史长河中沉重悠长的一声叹息。

宋代的重阳，在文人笔下又添了几分细腻

与温婉。李清照的“东篱把酒黄昏后，有暗香盈

袖”，将重阳的酒酿成了闺中的浅愁。玉枕纱橱

的凉意里，她于黄昏独酌，菊花的清香沾满衣

袖，却驱不散对丈夫赵明诚的思念。“人比黄花

瘦”的喟叹，将个人的相思，融入秋日的萧瑟，化

作跨越千年的婉约绝唱。酒未酣，人已醉，醉在

对爱情的坚守和对岁月的温柔回望。

而苏轼，则在重阳的酒中品出了生命的旷

达。“与客携壶上翠微，江涵秋影雁初飞”，他与友

人携酒登高，面对斜阳，坦然道出“酩酊但酬佳节

了，登临不用怨斜晖”。相较于张可久“人老去西

风白发，蝶愁来明日黄花”的重阳伤怀，苏轼“古往

今来谁不老”的追问，更显通透与豪迈。杯酒下

肚，驱散的是对时光流逝的怅惘，留存的是活在当

下的从容。那酒，是对生命的敬畏，是对逆境的超

越，在宋代的文人风骨中，写下最豁达的一笔。

从汉魏的“菊酒延年”，到唐宋的“诗酒抒

怀”，重阳的一杯菊花酒，早已不是简单的饮品，

而是浸透了整个秋天的风骨；重阳的句句动人

诗篇，也早已不是寻常的文字，而是书写家国情

怀的文化基因。千年来，诗酒和鸣，在秋日的旷

远中，为中国人构筑起一方灵魂栖居地。每逢

重阳，当我们举杯远眺，杯中荡漾的，是千年的

文脉，是融在血脉里的民族气韵，这，便是重阳

诗酒的真正分量——一泓跨越千年的醉人醇

香，一处华夏儿女永恒的精神原乡。

重阳的日光，落到陇东塬上时，便

没了棱角，只剩下醇厚的暖意，如同陈

年的蜜，涂在泛黄的窗花和院落里那

棵老枣树的末梢上。

奶奶翻出箱底那件靛蓝色布衫，

领口袖口都磨毛了边，却洗得干净，散

发着皂角与时光混合的安宁气味。爷

爷则显得有些局促，他那双扶了一辈

子犁耙、布满沟壑与老茧的手，正笨拙

地试图将中山装最上面那颗纽扣扣

好。母亲笑着上前，轻声说：“爸，这颗

不用扣，敞着更精神。”爷爷嘟囔了一

句：“老了老了，还照啥相哩……”旋即

又顺从地放下手，活脱脱一个听话的

学生。

院子里，那张承载了无数家庭聚

餐的旧木桌被挪到了中央，铺上了一

块奶奶亲手织的、带着红蓝条纹的老

粗布。这便是他们最隆重的背景。没

有影楼的聚光灯，只有当院里倾泻下

来的、午后三点的秋阳，温柔地为他们

镀上一层金沙。

爷爷和奶奶并排坐着，中间隔着恰

到好处的一拳距离。镜头前的他们，身

体是微微僵直的。一片枣树叶打着旋，

恰好落在奶奶霜白的发间，她未曾察

觉。爷爷却下意识地抬起手，想要为她

拂去，却在手臂伸到一半时惊觉了镜头

的存在，又缓缓放下，只化作一个愈发

柔和的眼神。

“爷，奶，你们靠近一点。”我举着

相机，在取景框里望着他们。

爷爷闻言，肩膀极其缓慢地、试探

性地向奶奶那边挪动了一寸。奶奶似

乎没有动，但她那件靛蓝布衫的肩线，

也悄然向中山装靠近了一寸。就在那

几乎无法察觉的移动里，半个多世纪

的相濡以沫，瞬间填满了那一拳的距

离。

“奶奶，您笑一下。”我轻声说。

奶奶的嘴角先是微微牵动，随即，

那笑意便从嘴角漾开，漫过她清瘦的脸

颊，最终汇聚到她已有些浑浊的眼底，

化成一点晶莹的光。几乎同时，一直正

襟危坐的爷爷，侧过脸，用他特有的、略

带浑浊的嗓音，嘟囔了一句只有奶奶能

听见的话。奶奶听后，抬起手，极轻地

在他胳膊上拍了拍。也就在那一刻，他

们最后的那点僵硬，恍若被这个小小的

动作彻底打散了，两个人的姿态，自然

而然地舒展成相伴一生最熟悉的模样。

就在那一瞬间，我按下了快门。

“咔嚓——”

这声音轻得像一片落叶，却仿佛

惊动了六十年的尘埃。循着这声响，

这光与影的定格里，不仅有此刻的温

情，更有塬上呼啸的风里，那个用半袋

粮食换来婚书的年轻新郎；有油灯下，

为一家人缝补衣衫直到指尖发麻的年

轻新娘；有土窑洞里为孩子的啼哭共

同熬过的夜，也有为收成好坏一同发

过的愁……他们从未说过一个“爱”

字，他们的婚姻，始于生活最本质的底

色。可正是这底色之上，生出了比爱

情更坚韧的筋骨。这筋骨，原是恩情，

是义气，是共同对抗命运风雨的纽带。

重阳节，登高是为了眺望生命的辽

阔。而在陇东的这座小院里，当那声轻

如落叶的快门声响起，我懂得，那份沉

甸甸的敬意，终于落定了。它落进了照

片，更落进了这片生养了他们、也见证

了一切的老黄土里。

补拍一张合影
□黎月香

秋风拂过山峦，为层林点染斑

斓的色彩。空气里飘荡着成熟果

实的甜香与野菊的清芬，提醒着人

们又一个重阳节的来临。这个古

老的节日，不仅镌刻在登高望远的

步履间，更深深烙印在大江南北的

烟火灶台之上。

北方的重阳，总带着几分厚重

与暖意。在寻常人家的厨房里，蒸

腾的热气裹挟着甜香，那是重阳糕

出笼的信号。新磨的糯米粉与粳

米粉层层相叠，其间，点缀着殷红

的枣脯、金黄的栗子、暗红的山楂

糕，俨然一幅承古至今的秋日丰收

图景。最惹眼的要数插在糕顶的

彩纸小旗，在微风中轻轻摇曳，将

“糕”与“高”的祈愿送往云天。这

甜香不仅弥漫在厨房，更飘进了游

子的梦境，也串联起从唐宋市井到

今日街巷的集体记忆。

若说北方的甜香尚在齿间，西

北的醇厚已然扑鼻。高原之上，秋

收后的农人们正围坐在一起，捧着

一 碗 碗 热 气 腾 腾 的 荞 面 熬 羊 肉 。

荞麦的质朴香气与羊肉的浓郁醇

厚在唇齿间交融，恰如这片黄土地

质朴而温暖的性格。当夜幕降临，

一 壶 澄 澈 的 菊 花 酒 被 郑 重 斟 满 。

酒液在碗中荡漾，泛着淡淡的琥珀

光，入口清冽，回味中带着菊的微

苦与甘甜，这缕穿越千年的清芬，

曾慰藉过陶渊明的东篱，也曾浸润

过李清照的黄昏，仿佛将整个秋天

的清冷与高远都收纳其中。

南方的重阳，则另有一番精巧

与雅致。江南水乡的街头巷尾，各

式重阳糕如玉琢粉砌。桂花糖藕

糕透着蜜色的光泽，薄荷糕碧绿清

凉，豆沙糕绵软细腻。每一口都甜

得 恰 到 好 处 ，宛 若 吴 侬 软 语 般 温

婉。而此时的餐桌上，总少不了一

盘膏黄丰腴的大闸蟹。品蟹，是重

阳“尝秋”风雅的极致体现，古人于

此时节持螯赏菊，便是对风物最好

的礼赞。人们慢条斯理地拆解着

蟹肉，佐以姜醋，将秋日的鲜美细

细品味。

在东南沿海的村落里，家家户

户忙着制作九层重阳米粿。雪白

的米浆与深色的佐料交替铺陈，在

蒸笼里慢慢凝结成层层分明的米

粿。这不仅是食物，更承载着对先

人的追思。那缭绕的蒸汽，仿佛是

与祖先对话的桥梁，在无声中传递

着“慎终追远”的古老训诫。而在

西南地区，“砰砰”的捶打声此起彼

伏。砰，砰，砰，这节奏敲开了重阳

的晨雾。刚出炉的糯米在反复捶

打下变得绵软柔韧，揪成小团，滚

上黄豆粉与红糖汁。这香甜的糍

粑，以其粘连的质感，在地方民俗

中向来寓意着亲情的绵密与家庭

的团结，在微凉的秋日里化作最踏

实的慰藉。

从北到南，重阳的滋味千差万

别，却又殊途同归。北方重阳糕的

甜厚，是面对严冬前最后的丰盈储

备；南方蟹肉的清鲜，是对转瞬即

逝的秋光的珍重挽留。西北的羊

肉暖身，西南的糍粑暖心；北方的

彩旗寄愿，东南的米粿承情。这些

看似迥异的味道，最终都指向同一

个归宿，那便是对生命的礼赞，对

亲情的守护，对自然的敬畏。

当暮色四合，四面八方的灯火

次第亮起。无论是北方的餐桌还

是南方 的 宴 席 ，都 摆 满 了 这 个 节

日独有的滋味。如今，这些古老的

滋味在都市的烘焙坊里获得新生，

在年轻人的厨房中延续传承。老

人们品尝着儿孙奉上的糕点和美

酒，皱纹里漾开满足的笑意。那些

说不出口的牵挂与祝福，都融在了

这 一 口 甜 、一 盏 酒 、一 箸 菜 之 中。

重阳的滋味，就这样在舌尖绽放，

在 心 间 流 淌 ，成 为 中 华 民族血脉

中永不褪色的文化记忆。
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□张丹

秋意浓，

菊正黄，

又逢重阳。

诗意重阳

□
洵
月

重阳糕 菊花酒重阳米粿


