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秋实

〔中国画〕

谢小莉 作

在美好的金秋季节，和几位文友

相约，向高原走去，去领略甘南的天

高云淡。

从“羚城”合作出发，穿过闻名遐

迩的美仁大草原，峰回路转间，就进

入了冶力关森林峡谷地带。牧区和

农 区 ，在 这 片 神 奇 的 土 地 上 交 相 辉

映；古老和现代，在这片广袤的大地

上完美衔接。

平均海拔超过 3000 米的美仁草

原，属于青藏高原高山草甸地貌中独

特的冻胀丘地貌，被当地人形象地称

为“疙瘩草原”。在美丽的俄合拉生

态文明小康村，俊朗的少年捧起一杯

浓郁的青稞酒欢迎八方宾朋，俏皮的

女孩儿曼吟着一首古老的歌谣赞美

辽远的天地，多么美好的秋天啊！当

我们从远处归来，这片土地多彩的地

貌和旖旎的风光，属于这片土地的多

元的文化和璀璨的文明、古老的传统

与现代的气息以及熟悉的热情和久

远的朴实，都会扑面而来。

卓尼一带，田野里的青稞、小麦、

豌豆和油菜籽，大多都已颗粒归仓。

只有个别的梯田里，还有着几垄待收

的庄稼，挽留着越来越远的秋意。这

个季节，田间地头唯一可见的郁郁葱

葱，就只有青燕麦了。

作 为 高 原 上 牲 畜 越 冬 的“ 精 饲

料”，青燕麦须在霜冻和风雪来临之

前收割下来，扎成“束子”，挂在高处的

架杆上，风干以后，垒在通风干燥净爽

的檐口，间或给耕牛和骡马食用。

甘南的农牧区，高寒阴湿，无霜

期很短，牲畜度过漫长冬季的传统饲

料，大多时候就只有碾软了的青稞草

和铡碎了的小麦秆。日子过得比较

精 细 的 人 家 ，则 会 粉 碎 一 些 豆 类 粮

食，喷点水，掺拌在草料之中，就能在

最寒冷的日子里，细水长流地养护着

走马和耕牛的筋骨与气力。

高原的秋天，色彩斑斓，多变而灵

动。下了两天的小雨，说停突然也就

停歇了。瓦蓝瓦蓝的天空和炽热刺目

的艳阳，迫不及待地跳了出来，高原越

来越高，大地一片清朗。黝黑的泥土

里，还有秋雨留下的露滴和光阴。一

块向阳的山坡上，尚有几块没有收割

完的青稞地。秋天的阳光打在金色的

芒上，沐浴着故乡熟悉的气息。

“ 可 以 让 我 试 试 吗 ？”朴 实 的 兄

弟，倒转镰刀，用传统的礼节，客客气

气地递过来刀柄——这是一把新镰，

锐利而轻巧，如半轮满月，映照着这

片土地上最后的收成。

把镰刀夹在左腋下，弯腰拔起一

把沉甸甸的青稞，根部带出来的泥土，

在鞋底上轻轻磕掉后，分两缕顺手打成

草腰，上下两根平铺在松软的地皮上，

收割的感觉，厚道而坚实。青稞，也称

裸大麦，搂一把麦秆，旋一镰庄稼，倒铺

在草腰上，就是麦束的“皮子”；再搂一

把麦秆，旋一镰庄稼，顺卷进去，就是一

个麦束的“瓤子”。轻轻拉起草腰，层叠

包裹起干透了的“皮”和“瓤”，右膝压实

捆紧，被扶起来的纤细柔软的青稞，就

高大挺拔地立在松软的地里了。从“束

子”的顶端，再抽出一小揪麦秆，一圈一

圈打成螺旋的尖顶，一个干净利落、精

神抖擞的麦束就完成了。

有时候也在想，古人书写的汉字

“束”，是不是就来源于某个丰收的午后，

在田间地头傲然挺立的那个麦束呢？

憨厚的农民兄弟，竖起大拇指，

连声夸我竟然还是个会割庄稼的“行

家里手”。记得四十年前，在我的老

家卓尼普——那个被传统农耕文化

和牧业文明滋养的小山村里，秋收是

一个盛大的节日！从开镰收麦到庄

稼“ 搬 场 ”，都 有 着 非 常 庄 严 的 传 统

礼俗；从连枷打落的种子到碾子滚出

的丰收，都充满着颗粒归仓的神圣获

得。时至今日，来自牧场和农田里的

那些传统与习俗，仍旧在时刻提醒着

我们，何为顺时应天，何为道法自然。

俗话说：“青稞播种看鸟飞，收割

时节看云走。”在遥远的过去，我们的

先人，观天览云，望气看象，在古老的

农耕和牧放里，留下了精妙绝伦的生

产经验和叹为观止的睿智文化。

从合作到冶力关，自卓尼到拉卜

楞，我们穿过逐渐干枯的莽莽草原和阡

陌纵横的四野梯田，走进水流滋养着的

盛大秋日，走进农忙时节愈发显得空落

的村寨，在五彩斑斓的秋色里漫游甘

南，去看人欢马跳的人间景象，去看牛

羊肥美的丰收欢歌，去看高原上过早来

临的凌霜和薄雪，让漂泊了几十年的游

子，在辽阔的高原上逡巡——任一枚

枚发黄的叶片轻轻飘落心头，任一束束

饱满的青稞慢慢填满内心，任一缕缕乡

愁被客气得有点陌生的故乡悄悄煨热。

站在微微发黄的山坡上，蓝天和

白云、远山和雪峰、大地和人群，都在

这种广袤而略显沧桑的天地间融为一

体，就有了一种莫名的感叹与超脱。

秋日盛大，我们为什么还要怀揣

那些挥之不去的旧念？也许，这就是田

园的意义，这就是旅行的意义，这就是

故乡的意义，这就是回归的意义。

□ 刚杰·索木东

行走在秋天

雨，整整下了一夜

木耳，是它的听众

一些树穿上黄战袍

一些树穿上红斗篷

它们是关山忠诚的值守

守着林海斑斓的寂静

只有秋风哗啦啦的

会把落地的卷帙读出声来

□ 车 俊

关山的落叶

一生爱晒太阳的苞谷

田野里没晒够

收进院落后

被父亲剥去粗糙的外衣

整齐地挂在屋檐下

挂不下的，就摊在

台阶、院子、麦场或屋顶

继续晒

直到晒成一粒粒金子

它们多像我的父亲

在地里晒了一辈子

如今一有空闲

仍要和一群老人

坐在阳光饱满的墙根下

——就像是另一排

安静的苞谷

稻子和天空

天空那么高，那么蓝，那么深

顶破泥土的稻子

以为能装下它所有的野心

而父亲则一个人

每天给它们施肥，除草，打蘖

从春到秋

他始终低着头，弯着腰

是天空太过高远，还是

他不声不响的行动

秋天，那些稻穗在父亲面前

低下了好高骛远的头颅

□ 景协民

苞 谷（外一首）

带着一颗虔诚之心

清晨抵达哈尔腾河源头

传说这是一个让你梦想成真的地方

铺展的金光贴在马背上

追赶着河水向中游转场

在这片金色的草原上

骑马、歌唱、陶醉一条河流

此时是深秋，

哈尔腾河在晚霞中远走

在茫茫草原上波澜不兴

在苏干湖平静停留……

此时还是深秋，

哈尔腾河上已经架桥，对面的有

情人就要拥抱

隔河相望的剪影，难忘又遥远

仿佛来自一个世纪前……

此时还是深秋，

哈尔腾河计划爬过草原，穿越戈壁

穿山越岭到达绿洲平原

给渴望的山川草木输液解渴

让这里的一切吸吮母亲的乳汁

再造生命的奇迹！

□ 陈晓峰

哈尔腾河

舟曲的秋意，是沙川坝的柿子点

染开的。那甜不是蜜饯般腻人的浓，

是带着山间晨露的清冽、裹着午后阳

光暖意的甘，顺着喉咙滑下去，连心

底最深的皱褶都被熨得平平展展。

出老城西行三公里，白龙江便收

了奔涌的势头，拐出一道温柔的弯，

在群山间托出百余亩的平坝。这就

是沙川坝——老城通往新区的必经

之 地 ，更 是 舟 曲 人 秋 日 里 最 深 的 眷

恋。沙川人喜栽柿子树，多是绕着田

垄屋角栽下。当柿子红透时，整片坝

子便沉浸在一场安静的盛宴里。

秋风像一位最懂留白的画师，不

着痕迹地剥去田野的层层杂色，只为

让 柿 子 树 擎 着 满 枝 的“ 火 焰 ”站 出

来。头一阵风掠过，夏日里恣意的苞

谷地就褪去了绿意，只留枯黄的秆子

立着，穗子垂着红缨；像歇了工的老

汉，在渐薄的日光里打盹。天地骤然

开阔了，那些藏在绿荫里的柿子树，

终于挣脱了遮蔽，露出了真容。

那红，是让人挪不动脚的，是熟

透了、饱满了、从里到外都透着光的

暖红。一颗颗，沉甸甸地坠在铁黑的

枝头，像满树的小灯笼，在秋日高远

的蓝天下，安安静静地亮着，把秋的

清冷都烘得暖了。

走近了瞧，才知造化的巧妙。柿子

树黢黑的枝干虬曲盘错，每一道裂纹都

刻着岁月的痕迹；可从这刚硬的枝丫间

生发出的，却是最柔软的果实——薄薄

的果皮裹着橘红的瓤，秋阳斜照时，果

肉都清晰可见。风里飘着淡淡的甜，鸟

雀是最知时令的，轻巧地啄开软柿的尖

儿，细细品味这秋的馈赠。

这景象总勾起我从前的回忆。我

们扛着绑了布兜的长竿，在柿林里穿

梭，专挑最红最软的柿子。手巧的伙

伴能让竹竿顶端的铁圈稳稳套住柿

蒂，轻轻一拧，那团红艳艳的甜蜜便安

然入兜。我们总是等不及回家，坐在

田埂上就掰开来吃，柿肉入口即化，清

甜里裹着阳光的味道、泥土的芬芳，成

了我记忆里最温暖的故乡味。

风又起了，从东边山口惯常地涌进

来——就是这股执拗了多年的风，把

满坝的柿树都吹得齐刷刷向西倾斜。

风过枝头，满树“灯笼”轻轻晃动，光影

在地上流转，像一颗颗跳动的心。老人

说，沙川坝的柿子格外甜，是因为树根

抓着的这片土地，受过山洪的冲刷，经

过江水的浸泡。树懂得大地的苦，才把

最浓最深的甜都酿进了果实里。

你看那些柿树，棵棵都弓着腰、歪

着身子，多像在田里劳作了一生的老

人，岁月压弯了脊背，却压不垮骨子里

的韧性。它们默默地把风霜雨雪都收

进黝黑的树干，只在秋风吹起时，才拼

尽全力捧出最艳的红、最浓的甜。当

夕阳西下，余晖洒满坝子，墨色的枝干

成了深沉的剪影，满树红柿却红得愈

发浓烈，像一团火，稳稳地燃在舟曲的

土地上，也燃在每个看见它的人心里。

我站在坝边，望着这天地间辉煌

的静默，忽然懂了：沙川坝的柿子树上，

挂着的从来不只是果实。那是从苦涩

土壤里生长出的甘甜，是沙川人世世

代代不曾弯折的脊梁，更是这方水土

里，任凭风雨也吹不灭的温热的心。

□ 刘江林

枝头的红柿子

王之涣吟过“黄河远上白云间，

一片孤城万仞山”，这孤城便是凉州

了 。 而 今 我 站 在 十 七 巷 街 区 的 入

口，恍然见那历史的烟云自砖瓦间

升腾，竟不知今夕何夕。

步入守正巷时，日光正斜斜地照

在青石板上。那光景甚是奇妙，仿佛

每一块石头都在低语，诉说千百年来

它们见证的悲欢离合。守正巷之名，

取自“守正出奇”之古训，砖雕上刻着

汉代名臣窦融治理凉州的故事。有

人俯身细观，惊叹那人物衣袂飘飘，

竟似要从砖石间走出来。我想，这何

尝不是一种守正？守的是文化之正，

守的是历史之正。

转 至 西 巷 子 ，忽 闻 钟 声 悠 扬 。

原是古钟楼街区的民训巷传来暮鼓

晨钟之遗响。百家巷内，可见各姓

宗祠遗址，墙上镌着“百家姓”石刻，

赵钱孙李，周吴郑王，每一个姓氏背

后都是一段迁徙史。文心巷之名最

是雅致，让人想起《文心雕龙》的千

古文章事。当地老人说，此巷旧时

多 住 文 人 墨 客 ，月 夜 常 闻 吟 诵 之

声。如今虽无当年盛况，但那文化

血脉似暗流仍在巷弄间流淌。

县府巷保留着明代县衙遗址，石

狮虽残破仍见威仪。大云巷之名源于

唐代大云寺，光明巷则取自《无量寿经》

“光明遍照”之义。每一条巷子都是一

本打开的历史书，等待有心的读者。

东城巷尽头有古井一口，井栏被

绳索磨出深深凹痕。讲解员说这便

是传说中的“灵渊池”遗址了。昔年

姑臧城中有灵渊池，池水清冽，冬暖

夏凉。如今虽只剩井口一方，但仍可

见当年盛况之一斑。有人取井水湿

手，笑说“沾点灵气”。

转入文庙街区，气氛顿时为之一

变。闻喜巷因科举时代报喜而得名，

贡元巷则是贡生聚居之所。仪礼巷之

名取自《周礼》，兴文巷立着“兴文重

教”石碑。最妙是龙门巷，取“鱼跃龙

门”之意，巷口牌坊上刻着鲤鱼跃浪图

案，生动非凡。书院巷自然因古代书

院得名，墙上有复刻的“武威汉简”图

案，汉隶苍劲有力。

我在龙门巷口驻足良久，忽见

一 学 童 奔 跑 而 过 ，书 包 上 下 翻 飞 。

古今之变，文化之传，竟在这寻常巷

陌间完成对接。

阳光渐斜时，我们坐在贡元巷的老

槐树下歇脚。树荫婆娑，光影斑驳。一

位银发老翁摇着蒲扇走来，自说姓苗，

世代居此。他说起儿时在巷子里捉迷

藏，在文庙偷听先生讲学，在灵渊池边

钓小鱼。最有趣的是说到“凉州八

景”，老人如数家珍：绿夜春耕、平沙夜

月、天梯古雪、镇西晓角、狄台烟草、金

塔晴霞、黄羊秋牧、大云晚钟。每说一

景，眼睛便亮一分，仿佛重回少年时。

夕阳西下时，登上古钟楼远眺。

但见十七巷街区如棋盘般铺展，青瓦

连绵，炊烟袅袅。忽然明白，在这里，

文化如活水般在街巷间流动。

暮色中，我收拾纸笔相机准备

离去，但知道有些东西已经留下——

或许是一个眼神，一次感悟，或许是

对文化传承的思考。

凉州文化，弥漫在每一条巷弄，

每一片青瓦，每一代人的呼吸之间。

当我们记录它时，也在成为它的一部

分；当我们传承它时，也在被它重塑。

这或许就是文化的独特魅力——让

瞬间成为永恒，让过客成为归人。

夜色降临，十七巷的灯笼次第

亮起，如一条时光的河流，连接着过

去与未来。

□ 赵丽霞

邂逅凉州十七巷

除了在西北黄土高原的春天里

急 切 地 等 待 一 抹 新 绿 的 到 来 ，一 年

中 ，我 似 乎 再 未 特 别 在 意 过 那 些 花

花草草的生长。我是一个粗线条的

人 ，对 花 开 花 谢 ，只 留 个 大 致 印 象。

比 如 ，到 了 三 月 三 ，看 看 桃 花 开 了

没；到了四月八，才会想想牡丹开了

没 。 从 端 午 到 重 阳 ，我 看 见 花 一 直

开在路边，开在山坡，却总叫不上它

们的名字。

菊 花 是 我 比 较 熟 悉 和 喜 欢 的

一 种 ，这 不 仅 因 它 是 梅 兰 竹 菊 四 君

子 之 一 ，让 我 慕 名 而 亲 近 ；更 因 我

确 实 觉 得 它 清 雅 、纯 洁 而 高 贵 ，自

有一种不俗的精神气质。你看它随

意 长 在 路 边 ，叶 子 上 甚 至 还 黏 着 泥

土 ，但 它 的 花 茎 一 尘 不 染 ，像 冰 花 、

像 玉 雕 、像 神 话 里 流 出 的 琼 浆 即 将

凝结。

最幸运的菊花，该当是开在午夜

的案头。它随着书页哗啦翻动的声

响，与主人一同沉浸于字里行间的快

乐与忧伤。或是随着笔尖沙沙亲吻

纸页间，将一生的感悟写在纸上。

不同颜色的菊花，代表着俗世里

不同的语言。黄色寄寓幸福长寿，红

色象征蒸蒸日上，白色则多代表着对

逝者的尊崇。而我却独独偏爱那白

菊。它冰清玉洁的样子，总能震撼到

我的灵魂。

我见过的菊花开得最盛大的场

面，是在深秋的圆明园。即便走马观

花，也足足看了半个下午。我离开铺

满残砖断瓦的遗迹，转而走向南门内

的甬道上去看菊花。这里的菊花啊，

五颜六色，千姿百态，意趣万方——

有的像在默哀，有的像在呐喊，有的

像在抗争。有人正在拍照，凝重的表

情写着愤懑。

我也有得闲赏花的时候。每晚

踏 着 月 色 散 步 归 来 ，总 会 瞥 一 眼 楼

下 的 菜 园 ，菜 园 的 主 人 是 住 在 一 楼

的 张 阿 姨 ，一 位 笑 声 爽 朗 的 退 休 职

工。张阿姨除了精心侍弄她的菜园，

还 会 变 魔 法 似 的 种 点 花 儿 点 缀 其

间，夏天是一束芍药，秋天是绽放的

一簇菊花……我觉得这些花儿就像

它 们 的 主 人 一 样 和 气 ，若 不 驻 足 欣

赏，便觉得辜负了这些花儿，也辜负

了我的好邻居。

□
孙

山

说

菊
天空的蓝，可用蔚蓝、碧蓝、湛蓝

来解读秋高气爽的辽阔意境

滤去雨水的白云

在天幕上走出飒爽的步履

大片大片的向日葵

睁大乌黑的眼睛

静静地享受阳光

似梵高手中的画笔意犹未尽

依旧在日渐饱满的葵盘上

获取最殷实最浪漫的颜色

秋天的油彩一天比一天浓烈

就这样东一笔西一笔

把黄栌、乌桕、火炬树、五角枫

染成一片跌宕起伏的红海

白杨和桦树拿出秋日的慷慨

开始为大地挥洒光芒

玉米露出一排排大金牙

它的笑容是最开心的

因为它心里存储的喜悦

能装满一座丰收的粮仓

□ 黄治文

秋天握着一支画笔


