



# 墨香沁师风

文/冯树贤

喜爱。在游览岷县一些景点时,我妻子总是感到无比自豪,她会指着一处题字对我说:“看,那是我师父题写的。”言语中充满了对他的敬仰和赞赏。退休后,王玉文先生仍然坚持书法、诗词创作:“谢雨时风润百花,满园桃李竞奇葩。琅琅吟品离骚句,侃侃而谈魏晋家。乐府歌辞传鼓瑟,建安风骨赋兼葭。诗心同寄汉唐月,不负青春看绮霞。”这首七律便是在一次岷县诗词进校园活动中创作的,诗中有对中国古典文化的赞美,又有对青年学子的期待与勉励,足显一代学人的文化传承使命。

一日,妻子要带我一同去拜访王玉文先生。在拜访之前,她在家中仔细挑选了自己近期创作的几幅作品,准备向王玉文先生求教。我打趣道,“一提到要去见先生,你怎么像个小学生一样紧张呢?”她有些不好意思地说道:“那是,当初我跟他学习书法时,就是个小学生。”师者如父,笔墨间流动的是言传身教,这么多年的学习,使这种墨香与教诲深深烙进了她的肌骨。王玉文先生字焕章,号曰“竹雨斋”,“竹”为君子,“雨”蕴生机,二者相合,意趣丛生。为此,先生还曾出版了一本名为《竹雨斋吟草》的诗集。

我们进门,简单寒暄几句,妻子便取出她的书法习作,王玉文先生对她的魏碑练习作品进行评阅,针对妻子的笔法,他谈了一些他自己的看法。楷书与魏碑有所区别,他认为魏碑的字体应当展现出灵动与大胆,除了背帖、临帖外,更重要的是悟字,内方外圆,在练习中不断印证自己对字的理解与为人之道。而对妻子临写王羲之的行书《心经》,他认为笔触之间应保留一定的韵味,每个字都应与相邻的字呼应。一个字的末笔应自然过渡到下一个字,既不能过于疏也不能过于拥挤,墨色与留白之间要讲求平衡,从笔画间的留白处看字是书法之美的又一层体现。随后他又推荐了《郑文公碑》《张猛龙碑》《怀仁集圣教序(墨迹本)》等字帖。

回到家中,妻子便重新铺开宣纸,提笔蘸墨,回味教诲。王玉文先生待学生极好,不仅教书法,还常常慷慨相赠笔墨纸砚,甚至连字帖、印章也一一备齐。妻子伏案写字,笔尖蘸了墨,轻落纸上,仿佛带着几分郑重。写字时,她神情专注,眉间微微蹙起。这些年,她的书法确实长进不少,笔力渐厚,字里行间也多了几分韵味。这些变化,自然离不开王玉文先生的悉心指点。每逢他分享自己的新作,或是发来一段关于书法的感悟,妻子总是如获至宝,反复琢磨,谨慎回复。他的字,一笔一画皆见功力,而他的为人,更是谦和宽厚,令人敬重。

记得我们新婚时,特意请了王先生做媒

人。他为人厚道,特意赠一幅楷书作品,作为贺礼。那幅字写的是:“莲开并蒂柳如烟,沙暖鸳鸯沐爱泉;燕尔孟梁相举案,颇顽牛女自同船。雄才惊坐览灵赋;妙翰传神染素笺。宜室宜家平淡好,和谐琴瑟度华年。”字迹端庄秀丽,墨色饱满,每一笔都透着他对我们的祝福。婚礼那天,他从岷县赶来兰州,坐在席间,笑容温和,眼里满是欣慰,仿佛看着自己的孩子成家立业。

夜深了,妻子还在灯下练字,纸上的墨迹未干,淡淡的墨香在时光中弥漫。我时常想,王先生的那些教诲、传承,也将会随着妻子的笔,继续流淌下去,成为岁月里一段温暖的记忆。



岷县夹在青藏高原东边和黄土高原的交界处,地势高,海拔两千三百多米。一到深秋,山野间的绿树青草都褪了颜色,黄扑扑的,四野苍茫,寒气逼人。

## 还想当一回老师

文/曹凡仲



退休了,远离熟悉的校园,总有一种落寞感。直到今天,经常会梦见我工作过的学校,梦见好久没见面的同事,梦见自己拿着教科书抱着作业本走进教室,梦见又在哪间屋子里说课评课,激情四射。虽然,退休是必然,而且,无论精力、学识、能力、理念等,和年轻教师比较,早已经不可同日而语,不过,总感觉,身体里还有一份热情在澎湃,总感觉,还有很多东西,可以教授给更多的孩子。

记得,十八岁,我中师毕业,去区中学报到,校长见到我,叫了一声“某老师”,我当时好窘迫。校长是我过去的老师,印象中特别严肃,就是在他严厉的教导下,我走进了中等师范学校,两年后回到了母校。

那时学校里专科以上学历的老师只有我一个,代一个班语文、一个班政治、两个班历史,一周共有18节课。有一天,校长从我宿舍外面经过,看见我拿着一本音乐杂志在练歌,他像发现了新大陆似的,把我叫到走廊上,似乎是商量又似乎是命令地说,学校音乐老师奇缺,他想再给我加几节音乐课,希望我不要推却。又说,工作量是大了一些,不过,年轻人嘛,精力旺盛。我不假思索就答应了,年轻的我,本就盼着能多承担些事。后来,校长又发现我喜欢悄悄写点什么,又把学校黑板报交给我,要求我每个周至少出两版。于是,我不得不腾出一些时间指导一批学生读书、写作。

那些时间我心无旁骛,教学方面进步很快,获得了学生的普遍欢迎。第二年出任初三班主任,上初三语文,另外兼上政治、历史、地理、音乐,一个班的课程包了

大半,还去别的班级授课。我在区中学工作三年,领导、老师、家长、学生认可度很高。及至家庭原因我要调到别的学校,不少家长跑来找我,恳请我留下。

之后,我在一所附属初中扎根下来,附属初中的老师们几乎都是本地人,一般不在学校吃饭,上完自己的课就回家忙活。而我通常选择一个人下乡家访,今天去场湾,明天去王坝,后天去三台土……走到哪家,学生在,就给他们讲课题,也了解了解他们家里的相关情况,听听他们对老师、对课堂的评价;家长在,了解了解他们的想法,也说一说我们的希望……如此一来,回到学校往往是深夜了。

在老师和学生的共同努力下,我所代班级在全县同类同级学校始终处于领跑地位,我的语文教学成绩,也长期排在全县同类同级同科前三。

随着各方面条件不断好转,教育也在飞速发展。然而,对学生的那份爱,始终没变。多年后,我当校长,工作任务很重,却还舍不得离开讲台,长期任毕业班语文老师。每堂课结束,看着学生们脸上的笑容,听着学生们热烈的掌声,心里总是甜滋滋的,有一种特别的成就感。

退休前从事督学工作,再没机会走上讲台,不过,一旦进入校园,忍不住要往教室看一看,甚至走进学生中间,看他们做作业,听他们读书,了解他们对未来的规划。

几十年过去,对教育的那份痴情,已经深深嵌入骨子,总想,什么时候,要是能够又一次走进教室,再当一回老师,哪怕只是一天,或者一节课,此生足矣!

## 永远的父亲

文/杨建月

父亲是一位执教多年的老教师。

父亲离开后,追忆与他共处的时光,我才渐渐读懂:这位平凡的老人,身上藏着太多宝贵的品质。

在生活中,父亲对物质的要求极其简单。父亲生前使用的搪瓷牙缸早已多处掉瓷,却一用就是数十年;一个普普通通的玻璃水杯总是安安静静地放在茶几上,陪伴着他。衣服、鞋子,父亲认为够穿就行,一年四季总是穿着那么几样,但却永远干净整洁。

物质上极简的父亲,在精神上却有着执着的追求,拥有着丰富的内心世界和知行合一的精神境界。父亲有好几本笔记,密密麻麻地写满了他撰写的论文和心得,有哲学方面的,有教学方面的,也有一些是感想随笔。在一本笔记上,我发现了一张单子,上面列出了十几个他想到的有研究价值的论文题目。在工作之余,父亲总是不断地探索着、思考着,把他对知识的认知,对教学的感悟,对人生的感想,认真地记录下来,并反反复复地思考、修改,直到定稿。正是这些文章,让我们做子女的看到了他丰富的内心世界,也正是因为这些文章,留给了我们深深的思考和念想。

在父亲的笔记本中有一些质朴而深刻的话语,这些话语是他用一

生的经历深思后写出来的,虽不是名言警句,却饱含着智者般的思想,如“我的生活观:热爱生活,学会生活,创造生活。”“责任心是一种驱动力,有此与无此,情形和结果大不相同。有责任心就能积极主动地做好工作,创造业绩;无责任心就会消极被动地应付工作,一事无成。”“人生中,时间是很宝贵的。珍惜时间就是珍惜生命,珍惜时间就是珍惜事业。”在学习、工作和生活中父亲不仅这样想这样说,而且一生都不断按这些做着。

父亲热爱教育,作为一个从事多年教育的老教师,对于晚辈的生活和成长总是格外关心。在几个孙子上学后,父亲总是教导他们,做人一辈子都要走德行正,学做学问,也学做人。父亲常说,小孩子的成长犹如一棵小树苗,小的时候发现其长歪了要及时纠正,等长大就难改了。他总是用自己的言行教育着后辈,希望几个孙子、孙女走端行正,做一个正直的人,一个有责任心的人,一个善良的人。父亲对孩子的爱是无私的,总是幼吾幼以及人之幼。但凡晚辈学生来看望他,父亲总是高兴地嘘寒问暖,关心他们的工作和生活,希望身边的每一位年轻人都能好好生活,好好工作。父亲犹如一盏灯,尽他所能给身边的人指引光明,带来温暖。

父亲也有很浓厚的家乡情结。父亲出生和成长的小村庄濒临黄河,景色秀美,气候温润,作为当地的历史文化名村,这里民风淳朴。父亲曾专门为家乡谱写了一首赞美歌曲,村小的孩子们现在还在传唱。为了让老家的孩子们学习之余能有个健身的好去处,父亲用积攒的退休工资给村里捐赠了一副乒乓球案子。黄河从老家门前流过,父亲一生对黄河有着特殊而深厚的感情,河上的两座桥也就成了父亲一辈子的牵挂。一座是老桥,已为家乡人民服务了几十年。另一座是新桥。从最初得知要建这座桥的兴奋,到中间被迫搁置的沮丧,再到大桥复工,历经十年,父亲对新桥建设非常牵挂。每次给老家的人打电话,父亲总是要问一问大桥建得怎么样了?啥时候能建成?大桥快要合龙时,父亲亲自到工地上,给工人们送了一大筐桃子。终于盼到大桥通车的日子了,父亲在家人们的搀扶下,在大桥上来回走了一趟,喜悦、自豪之情油然而生。当天,大桥上还贴上了父亲亲自创作并书写的《水调歌头 社会主义幸福桥》贺词。

父亲走了,虽给我留下了许多遗憾,但也只能默默祈祷。我会带着父亲的嘱托好好生活,我的孩子们也会带着爷爷的教诲走下去。父亲永远活在我心中。永远、永远……

