
天冷了，人也就闲了下来，日子慢悠悠过。

迭藏河从铁尺梁弯弯曲曲流下来，水声细密，低

声絮语。到了岷县，便遇上了声势较大的洮河，

两条河一碰头，汇到一处，水势反倒平缓了。春

节时候，河面静悄悄的，岸边却热闹不已，孩子

们跑来跑去，放炮仗，噼里啪啦的响声在冷空气

里格外清脆。

这里是妻子的家乡，她自幼生活在这座被

誉为“千年药乡”的小县城，除此之外，这里还被

中华诗词学会授予“中华诗词之乡”的美称。以

前我很少到这里来，婚后我们一起回岷县的机

会就多了，她给我介绍这里的山山水水、美食民

俗，也常讲起她自幼跟随王玉文先生习字的记

忆。

王玉文先生是中华诗词协会会员，不仅兼

任《岷阳诗词》主编，还担任岷县书法家协会副

主席一职，他的题字常被刻成匾额悬挂在地方

庙宇等文化建筑上，书法作品也备受各地藏家

喜爱。在游览岷县一些景点时，我妻子总是感

到无比自豪，她会指着一处题字对我说：“看，

那是我师父题写的。”言语中充满了对他的敬

仰 和 赞 赏 。 退 休 后 ，王 玉 文 先 生 仍 然 坚 持 书

法、诗词创作：“澍雨时风润百花，满园桃李竞

奇葩。琅琅吟品离骚句，侃侃而谈魏晋家。乐

府歌辞传鼓瑟，建安风骨赋蒹葭。诗心同寄汉

唐月，不负青春看绮霞。”这首七律便是他在一

次岷县诗词进校园活动中创作的，诗中有对中

国古典文化的赞美，又有对青年学子的期待与

勉励，足显一代学人的文化传承使命。

一 日 ，妻 子 要 带 我 一 同 去 拜 访 王 玉 文 先

生。在拜访之前，她在家中仔细挑选了自己近

期创作的几幅作品，准备向王玉文先生求教。

我打趣道，“一提到要去见先生，你怎么像个小

学生一样紧张呢？”她有些不好意思地说道：“那

是，当初我跟他学习书法时，就是个小学生。”师

者如父，笔墨间流动的是言传身教，这么多年的

学 习 ，使 这 种 墨 香 与 教 诲 深 深 烙 进 了 她 的 肌

骨。王玉文先生字焕章，号曰“竹雨斋”，“竹”为

君子，“雨”蕴生机，二者相合，意趣丛生。为此，

先生还曾出版了一本名为《竹雨斋吟草》的诗

集。

我们进门，简单寒暄几句，妻子便取出她的

书法习作，王玉文先生对她的魏碑练习作品进

行评阅，针对妻子的笔法，他谈了一些他自己的

看法。楷书与魏碑有所区别，他认为魏碑的字

体应当展现出灵动与大胆，除了背帖、临帖外，

更重要的是悟字，内方外圆，在练习中不断印证

自己对字的理解与为人之道。而对妻子临写王

羲之的行书《心经》，他认为笔触之间应保留一

定的韵味，每个字都应与相邻的字呼应。一个

字的末笔应自然过渡到下一个字，既不能过于

疏也不能过于拥挤，墨色与留白之间要讲求平

衡，从笔画间的留白处看字是书法之美的又一

层体现。随后他又推荐了《郑文公碑》《张猛龙

碑》《怀仁集圣教序（墨迹本）》等字帖。

回到家中，妻子便重新铺开宣纸，提笔蘸

墨，回味教诲。王玉文先生待学生极好，不仅教

书法，还常常慷慨相赠笔墨纸砚，甚至连字帖、

印章也一一备齐。妻子伏案写字，笔尖蘸了墨，

轻落纸上，仿佛带着几分郑重。写字时，她神情

专注，眉间微微蹙起。这些年，她的书法确实长

进不少，笔力渐厚，字里行间也多了几分韵味。

这 些 变 化 ，自 然 离 不 开 王 玉 文 先 生 的 悉 心 指

点。每逢他分享自己的新作，或是发来一段关

于书法的感悟，妻子总是如获至宝，反复琢磨，

谨慎回复。他的字，一笔一画皆见功力，而他的

为人，更是谦和宽厚，令人敬重。

记 得 我 们 新 婚 时 ，特 意 请 了 王 先 生 做 媒

人。他为人厚道，特意赠一幅楷书作品，作为

贺礼。那幅字写的是：“莲开并蒂柳如烟，沙暖

鸳鸯沐爱泉；燕尔孟梁相举案，颉頑牛女自同

船。雄才惊坐览灵赋；妙翰传神染素笺。宜室

宜 家 平 淡 好 ，和 谐 琴 瑟 度 华 年 。”字 迹 端 庄 秀

丽 ，墨 色 饱 满 ，每 一 笔 都 透 着 他 对 我 们 的 祝

福。婚礼那天，他从岷县赶来兰州，坐在席间，

笑容温和，眼里满是欣慰，仿佛看着自己的孩

子成家立业。

夜深了，妻子还在灯下练字，纸上的墨迹未

干，淡淡的墨香在时光中弥漫。我时常想，王先

生的那些教诲、传承，也将会随着妻子的笔，继

续流淌下去，成为岁月里一段温暖的记忆。

墨香沁师风
文\冯树贤

父 亲 是 一 位 执 教 多 年 的 老 教

师。

父亲离开后，追忆与他共处的

时光，我才渐渐读懂：这位平凡的老

人，身上藏着太多宝贵的品质。

在生活中，父亲对物质的要求

极其简单。父亲生前使用的搪瓷牙

缸早已多处掉瓷，却一用就是数十

年；一个普普通通的玻璃水杯总是

安 安 静 静 地 放 在 茶 几 上 ，陪 伴 着

他 。 衣 服 、鞋 子 ，父 亲 认 为 够 穿 就

行，一年四季总是穿着那么几样，但

却永远干净整洁。

物质上极简的父亲，在精神上

却有着执着的追求，拥有着丰富的

内心世界和知行合一的精神境界。

父亲有好几本笔记，密密麻麻地写

满了他撰写的论文和心得，有哲学

方面的，有教学方面的，也有一些是

感想随笔。在一本笔记上，我发现

了一张单子，上面列出了十几个他

想到的有研究价值的论文题目。在

工作之余，父亲总是不断地探索着、

思考着，把他对知识的认知，对教学

的感悟，对人生的感想，认真地记录

下来，并反反复复地思考、修改，直

到定稿。正是这些文章，让我们做

子女的看到了他丰富的内心世界，

也正是因为这些文章，留给了我们

深深的思考和念想。

在父亲的笔记本中有一些质朴

而深刻的话语，这些话语是他用一

生的经历深思后写出来的，虽不是

名言警句，却饱含着智者般的思想，

如“我的生活观：热爱生活，学会生

活，创造生活。”“责任心是一种驱动

力，有此与无此，情形和结果大不相

同。有责任心就能积极主动地做好

工作，创造业绩；无责任心就会消极

被动地应付工作，一事无成。”“人生

中，时间是很宝贵的。珍惜时间就

是珍惜生命，珍惜时间就是珍惜事

业。”在学习、工作和生活中父亲不

仅这样想这样说，而且一生都不断

按这些做着。

父亲热爱教育，作为一个从事

多年教育的老教师，对于晚辈的生

活和成长总是格外关心。在几个孙

子上学后，父亲总是教导他们，做人

一辈子都要走端行正，学做学问，也

学做人。父亲常说，小孩子的成长

就犹如一棵小树苗，小的时候发现

其长歪了要及时纠正，等长大就难

改了。他总是用自己的言行教育着

后 辈 ，希 望 几 个 孙 子 、孙 女 走 端 行

正，做一个正直的人，一个有责任心

的人，一个善良的人。父亲对孩子

的爱是无私的，总是幼吾幼以及人

之幼。但凡晚辈学生来看望他，父

亲总是高兴地嘘寒问暖，关心他们

的工作和生活，希望身边的每一位

年 轻 人 都 能 好 好 生 活 ，好 好 工 作 。

父亲犹如一盏灯，尽他所能给身边

的人指引光明，带来温暖。

父亲也有很浓厚的家乡情结。

父 亲 出 生 和 成 长 的 小 村 庄 濒 临 黄

河，景色秀美，气候温润，作为当地

的 历 史 文 化 名 村 ，这 里 民 风 淳 朴 。

父亲曾专门为家乡谱写了一首赞美

歌 曲 ，村 小 的 孩 子 们 现 在 还 在 传

唱。为了让老家的孩子们学习之余

能有个健身的好去处，父亲用积攒

的退休工资给村里捐赠了一副乒乓

球案子。黄河从老家门前流过，父

亲一生对黄河有着特殊而深厚的感

情，河上的两座桥也就成了父亲一

辈子的牵挂。一座是老桥，已为家

乡人民服务了几十年。另一座是新

桥 。 从 最 初 得 知 要 建 这 座 桥 的 兴

奋，到中间被迫搁置的沮丧，再到大

桥复工，历经十年，父亲对新桥建设

非 常 牵 挂 。 每 次 给 老 家 的 人 打 电

话，父亲总是要问一问大桥建得怎

么样了？啥时候能建成？大桥快要

合龙时，父亲亲自到工地上，给工人

们送了一大筐桃子。终于盼到大桥

通车的日子了，父亲在家人们的搀

扶 下 ，在 大 桥 上 来 回 走 了 一 趟 ，喜

悦、自豪之情油然而生。当天，大桥

上还贴上了父亲亲自创作并书写的

《水调歌头 社会主义幸福桥》贺词。

父亲走了，虽给我留下了许多遗

憾，但也只能默默祈祷。我会带着父

亲的嘱托好好生活，我的孩子们也会

带着爷爷的教诲走下去。父亲永远

活在我心中。永远、永远……
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永远的父亲
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岷县夹在青藏高

原东边和黄土高原的

交界处，地势高，海拔

两千三百多米。一到

深秋，山野间的绿树

青草都褪了颜色，黄

扑扑的，四野苍茫，寒

气逼人。

退休了，远离熟悉的校园，总有一种

落寞感。直到今天，经常会梦见我工作过

的学校，梦见好久没见面的同事，梦见自

己拿着教科书抱着作业本走进教室，梦见

又在哪间屋子里说课评课，激情四射。虽

然，退休是必然，而且，无论精力、学识、能

力、理念等，和年轻教师比较，早已经不可

同日而语，不过，总感觉，身体里还有一份

热情在澎湃，总感觉，还有很多东西，可以

教授给更多的孩子。

记得，十八岁，我中师毕业，去区中学

报到，校长见到我，叫了一声“某老师”，我

当时好窘迫。校长是我过去的老师，印象

中特别严肃，就是在他的严厉教导下，我

走进了中等师范学校，两年后回到了母

校。

那时学校里专科以上学历的老师只

有我一个，代一个班语文、一个班政治、两

个班历史，一周共有 18 节课。有一天，校

长从我宿舍外面经过，看见我拿着一本音

乐杂志在练歌，他像发现了新大陆似的，

把我叫到走廊上，似乎是商量又似乎是命

令地说，学校音乐老师奇缺，他想再给我

加几节音乐课，希望我不要推却。又说，

工作量是大了一些，不过，年轻人嘛，精力

旺盛。我不假思索就答应了，年轻的我，

本就盼着能多承担些事。后来，校长又发

现我喜欢悄悄写点什么，又把学校黑板报

交给我，要求我每个周至少出两版。于

是，我不得不腾出一些时间指导一批学生

读书、写作。

那些时间我心无旁骛，教学方面进步

很快，获得了学生的普遍欢迎。第二年起

任初三班主任，上初三语文，另外兼上政

治、历史、地理、音乐，一个班的课程包了

大半，还去别的班级授课。我在区中学工

作三年，领导、老师、家长、学生认可度很

高。及至家庭原因我要调到别的学校，不

少家长跑来找我，恳请我留下。

之 后 ，我 在 一 所 附 属 初 中 扎 根 下

来 ，附 属 初 中 的 老 师 们 几 乎 都 是 本 地

人 ，一 般 不 在 学 校 吃 饭 ，上 完 自 己 的 课

就 回 家 忙 活 。 而 我 通 常 选 择 一 个 人 下

乡家访，今天去场湾，明天去玉坝，后天

去 三 台 土 …… 走 到 哪 家 ，学 生 在 ，就 给

他们讲讲题，也了解了解他们家里的相

关 情 况 ，听 听 他 们 对 老 师 、对 课 堂 的 评

价；家长在，了解了解他们的想法，也说

一说我们的希望……如此一来，回到学

校往往是深夜了。

在老师和学生的共同努力下，我所代

班级在全县同类同级学校始终处于领跑

地位，我的语文教学成绩，也长期排在全

县同类同级同科前三。

随着各方面条件不断好转，教育也在

飞速发展。然而，对学生的那份爱，始终

没变。多年后，我当校长，工作任务很重，

却还舍不得离开讲台，长期任毕业班语文

教师。每堂课结束，看着学生们脸上的笑

容，听着学生们热烈的掌声，心里总是甜

滋滋的，有一种特别的成就感。

退休前从事督学工作，再没机会走上

讲台，不过，一旦进入校园，忍不住要往教

室看一看，甚至走进学生中间，看他们做

作业，听他们读书，了解他们对未来的规

划。

几十年过去，对教育的那份痴情，已

经深深嵌入骨子，总想，什么时候，要是能

够又一次走进教室，再当一回老师，哪怕

只是一天，或者一节课，此生足矣！
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