
鸣沙山的月亮

和秋风一起，照拂着我

爬上不远千里的鸣沙山

沙子鸣响，奏出独有的乐曲

天空低处，是神秘的敦煌

一轮水汪汪的月亮

照临鸣沙山

赤脚踩进柔软的沙子中

寒凉

被金黄色的沙子温暖

九月寂静的夜晚

薄凉的清辉

越过高耸的沙脊抚慰我

在丹霞

阳光洒在甘州的丹霞

一幅秋天七彩的调色板

纵情涂抹在砂峰

视野里，远处伞状的山峦

似要把秋色尽收

晚些时候，朔风会粗暴地碾过细沙

但它摧不垮壮美的丹霞

在丹霞，我将柔韧的自己

想象成一只修炼的骆驼

奔跑的四蹄也会在落日里停歇

只有你，才是永恒的光芒

□ 苗 菁

敦煌的秋天（外一首）
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晨光初露时，青稞地村像不

经意撒落在祁连山北麓的一把

碎金。薄雾从山坳里渗出，缠绕

着土夯的院墙，将整个村落浸润

在乳白色的静谧中。远处雪峰

顶的云杉林还蜷缩在靛青色的

阴影里，针叶上凝结的冰晶正随

着温度升高簌簌坠落；而近处的

山坳已泛起层层麦浪，那是青稞

成熟的信号，沉甸甸的穗子压弯

了茎秆，在秋风里轻声低语，仿

佛大地正用古老的语言诵读丰

收的诗篇。偶尔有早起的农妇

弯腰查看穗粒，她们用拇指指甲

轻掐麦粒检验硬度时，惊起的露

珠，落在她们被高原阳光镀成蜜

色的手背上。

土路两旁的沙枣树最先感

知到季节的馈赠，串串沙枣儿开

始泛出诱人的红色，皲裂的树皮

缝隙里还残留着昨夜霜花的几

何图案。牧羊人的鞭声惊起一

群斑头雁，它们掠过青稞垛时，

翅膀扇动的气流里带着青稞酒

发酵的微醺气息，惊动了垛下打

盹的牧羊犬。牧羊犬突然竖起

耳朵，原来三个孩童正追逐一只

蝴蝶，他们光脚踩过泛黄的草甸

时，脚底沾着的羊胡花碎叶在身

后留下一串清香。

最动人的是午后光景。阳

光 像 融 化 的 酥 油 ，缓 缓 流 淌 过

土 墙 ，把 晒 谷 场 上 的 青 稞 粒 照

得透亮。孩子们穿过晾满野蘑

菇 的 竹 筛 ，有 个 男 孩 的 口 袋 里

漏 出 几 粒 偷 藏 的 青 稞 ，引 得 麻

雀在他身后蹦跳着捡拾。晒架

旁 ，两 个 少 女 正 用 木 耙 翻 动 青

稞 ，其 中 个 子 高 的 那 个 突 然 从

谷堆里拎出一串用草茎串起的

山 果 子 ，引 得 同 伴 银 镯 叮 咚 地

去抢。金黄的谷粒从她们指缝

漏 下 时 ，腕 间 的 银 镯 便 与 远 处

的 溪 水 声 应 和 成 趣 ，惊 飞 了 溪

石上饮水的角百灵。这方天地

仿 佛 连 时 光 都 变 得 黏 稠 而 缓

慢 ，只 有 晒 架 投 下 的 影 子 在 悄

悄测量白昼的长度。

当 暮 色 开 始 舔 舐 山 脊 ，青

稞地村便成了星火与炊烟共舞

的剧场。土灶膛里噼啪作响的

干 牛 粪 火 光 ，将 老 阿 妈 眼 角 的

皱纹映照得如同村外蜿蜒的溪

流 ，她 往 火 塘 添 柏 枝 的 动 作 让

墙上剪纸般的剪影忽然生动起

来 。 她 揭 开 锅 盖 的 瞬 间 ，糌 粑

的 醇 香 混 着 曲 拉 的 酸 冽 ，在 夯

土 屋 里 织 就 一 张 温 暖 的 网 ，这

是 祁 连 山 下 最 朴 素 的 秋 夜 ，用

青稞的馈赠无声诉说着这片土

地的生存智慧。

月 光 爬 上 晒 架 时 ，晒 干 的

野蘑菇在竹匾里发出细碎的碰

撞 声 ，像 在 应 和 远 处 溪 水 搬 运

落花的絮语。一位年轻的牧人

正 用 木 杵 捣 着 青 稞 酒 曲 ，石 臼

里紫红色的曲粒随着捶打渗出

蜜 色 汁 液 ，每 一 下 都 让 空 气 泛

起甜腥的涟漪。他的妻子将煮

好 的 曲 拉 块 码 进 柳 条 筐 ，乳 酪

在 指 尖 拉 伸 时 形 成 的 丝 线 ，在

月 光 下 宛 如 蛛 网 般 闪 着 银 光。

墙角陶瓮中沉睡的酒曲正悄悄

膨胀，发出气泡破裂的轻响，与

窗外旱獭的梦呓形成奇妙的和

声 ，仿 佛 在 预 告 半 个 月 后 丰 收

宴的狂欢。

热 闹 的 村 里 ，老 人 们 用 木

勺舀起新酿的青稞酒。有个偷

舔 青 稞 酒 曲 的 男 孩 ，鼻 尖 还 沾

着曲粉就被同伴推入跳舞的人

群 ，他 踉 跄 的 脚 步 惊 散 了 正 在

分食青稞粒的麻雀。当歌声掠

过 晒 场 边 成 排 的 铜 奶 桶 时 ，桶

壁残留的奶皮仿佛正随着声波

微微震颤……

子夜时分，牧归的羊群铃声

渐远，整座村落沉入青稞酒般的

微醺。只有打谷场上的石磨似

乎还在吱呀转动，将最后几粒青

稞碾成细雪，为明天的朝阳铺就

一条香酥的小径。

□
王
明
凯

大
山
下
的
青
稞
地

回到老家，看见老院旮旯里

的那辆年岁已久的架子车，已然

锈迹斑斑。

自我记事时，它就伴随在父

亲身边。平日里，父亲用它拉土

垫牛圈，或是去山上、涧河边，割

下满满一架子车青草拉回来喂

牛，而后又往地里拉上一架子车

牛粪，去地里配肥料。骄阳似火

的夏日，割下麦子后，父亲在架

子车上把麦捆码得平整而有层

次，摞得满满当当。从地里往回

拉时，几乎看不见架子车和他的

人，只看见一座小小的麦垛在路

上缓缓移动。

秋日里，金黄色的玉米笑逐

颜开，收获的季节到了。此时，

父亲的架子车上，拉的是丰收的

喜悦，也拉着父亲久违的笑容。

而那辆架子车，跟着父亲，在田

间地头跑得欢实。

冬 天 ，家 里 没 柴 火 烧 了 。

父 亲 凌 晨 三 四 点 便 动 身 去 往

六 七 十 里 路 的 山 里 拾 柴 。 父

亲 拉 着 他 心 爱 的 架 子 车 ，去

山 里 刮 蒿 子 、捡 拾 树 林 里 干

裂 掉 落 的 梢 条 ，打 成 捆 。 半

山 上 ，父 亲 弓 下 身 躯 ，把 一 大

捆 柴 背 在 身 上 ，一 步 步 在 陡

峭 的 山 路 上 挪 动 着 脚 步 。 等

七 八 捆 大 柴 捆 架 满 了 车 ，父

亲 将 柴 捆 与 架 子 车 紧 紧 捆 绑

在 一 起 ，双 手 撑 起 架 子 车 沿 ，

把 拉 绳 勒 在 肩 上 ，从 山 里 ，一

步 一 步 ，再 走 六 七 十 里 的 路

程 ，返 回 家 。 父 亲 瘦 弱 的 身 躯

被 满 满 一 车 柴 火 压 着 ，他 气 喘

吁 吁 ，汗 珠 子 不 时 跌 落 在 盘 山

路上……

年关来临时，父亲又重操旧

业——父亲小时候跟我爷爷一

起，拉着架子车，去长武县的亭

口 一 带 ，拉 柿 子 回 到 灵 台 县 上

良、朝那等地贩卖。

记得冬日，凌晨一点多，父

亲 早 早 起 床 ，在 寒 风 与 星 光 的

陪伴下，拉上架子车出发了，得

走二百多里路，才能到达亭口，

装上柿子再往回返……父亲就

这 样 用 脚 步 丈 量 着 人 生 ，踏 平

艰 辛 ，一 步 步 走 出 了 自 己 平 凡

的世界。

等 到 次 日 夜 里 一 两 点 ，父

亲 拖 着 疲 惫 的 身 躯 ，终 于 拉 着

满满一架子车柿子回来。父亲

很累，脸上却洋溢着喜悦，贩几

趟柿子，年就好过了，娃们的学

费 也 有 了 着 落 。 那 红 红 的 柿

子，是父亲熬红的眼帘，是父亲

为 家 庭 奋 斗 不 屈 的 红 心 ，也 是

这个农家从贫困向红火生活迈

进的一盏红灯。

十 多 年 前 的 那 个 夏 收 时

节 ，父 亲 用 架 子 车 把 地 里 的 麦

子 全 拉 回 来 后 ，已 是 夜 半 时

分 。 稍 事 吃 喝 ，便 累 得 倒 头 躺

下。妈妈说，鸡叫头遍时，父亲

呻唤着说：“我心跳得紧，可能

不行了，等安埋人来了，用架子

车 把 我 拉 上 ，架 子 车 给 咱 家 里

出了力，陪了我一生，让最后再

送我一程。”

母亲回应道：“不要胡说，昨

儿个还拉麦着来，人好好的，咋

胡说哩。”等她接了一杯水回来

后，父亲再也叫不醒了。

送葬那日，那辆相伴了父亲

一生的架子车，最后一次拉着父

亲走向另一个世界。父亲太累

了，架子车也累了。

好 多 年 过 去 ，农 耕 条 件 逐

渐改善，几乎都是机耕机种，架

子车彻底用不上了。可家里人

谁 也 舍 不 得 处 理 它 ，就 让 它 静

静 待 在 老 院 ，仿 佛 父 亲 陪 伴 在

我们身边。

□ 杨君杰

父亲的架子车

“小陇山间任去留，游人都在画中

游。”深秋时节，我终于踏上了向往已久

的曲溪之旅。

清 晨 自 城 区 出 发 时 ，天 空 阴 云 低

垂，空气湿润得仿佛能拧出水来。在这

般天气里前往以“九曲十八湾”闻名的

曲溪，心中不免嘀咕：莫非已错过了最

好的时节？

然而，当车辆驶过麦积山，驰入小陇

山观音林场的刹那，天光骤然敞亮——

阴云已悄然收去，天空蓝得像块澄澈的

宝石，空气中弥漫着草木的清芬，深吸一

口，沁人心脾。阳光泼洒在莽莽林海

间，漫山枝叶尽染，红的似火、黄的如

金、绿的像翡翠，层层叠叠交织成一片

斑斓锦绣。“一山有四季，十里不同天”

的奇妙，此刻淋漓展现在眼前。山坡

上，松林挺拔，枝叶葳蕤。“最美的风景

在路上”——未抵曲溪核心景区，我的

心却早已被这秋日盛景醉透了。

曲溪其名，便藏着最本真的模样。

曲溪水与冷水河在鱼娃娃口交汇相拥，

合流成一条大河，自东北向西南蜿蜒而

下。这段河道仿佛由大自然精心勾勒

而成，千年流水不断冲刷岩石，琢出“曲

溪十八湾”的绝美景致——每一转湾皆

有新景，每一步移都换新画。溪水姿态

万千，时而奔涌跌宕，欢歌前行；时而静

若明镜，倒映两岸秋色。景区内更藏二

十八处胜景——卧虎台、琵琶湖、十里

峡谷、松鹤崖、三星岩等星罗棋布，其中

“曲溪秋韵”，更具盛名。

继续林间穿行，不久便来到“抬头

唯见一线天”的十里峡谷。仰望，只见

两侧奇峰直插云霄，层峦叠嶂，连绵铺

向远方，气势恢宏。谷底清流在石缝间

蹦跃奔涌，河中岩石经流水磨洗，形态

百变：或如水牛静卧，或似游龙掠江，或

若青蛙跃潭，或像水貂窜行……漫步峡

谷，“山塞疑无路，湾回别有天”的意境

扑面而来。

甫出峡谷，眼前豁然开朗——一泓

碧水静卧山间，清澈可见水底碎石，湛蓝

宛如九寨海子，这便是著名的琵琶湖。

湖面平整如镜，阳光洒落，碎作满湖金

晖，犹如绿林怀中镶嵌的宝石，将蓝天白

云、花草树木尽收其中。人立湖畔，宛若

入画。同游友人言道，若在夏日，可乘橡

皮艇漂荡湖上，看两岸青山掠过，听林间

鸟鸣清脆，观水中游鱼嬉戏；亦可坐岸边

石上，将双足浸入清凉湖水，惬意得教人

不愿离去。或许是“藏在深山人未识”，

此处游人稀少，唯见几个年轻人在独木

桥上嬉笑。湖之对岸，则是一片清幽松

林。想那清风拂过的夜晚，卧看山巅明

月如玉盘，聆听溪水潺潺、松涛阵阵，梦

里必将尽是大自然的气息。

离开琵琶湖，我们信步走入附近的

一户农家小院。只见院内长板上晒满山

蘑菇，淡淡清香弥漫庭院。“这些都卖给

游客，大家很喜欢。”话音未落，一位中年

妇女提着半篮鲜蘑笑吟而来，正是女主

人家。问起采蘑辛劳，她笑言：“林子密、

藤条多，有的地方得趴到树底下才找得

见。”曲溪实为天然植物园，杜鹃、玉兰、

芍药、甘肃琼花等花卉随处可见，党参、

丹母等中药材亦藏身林间；这里也是野

生动物的乐园，梅花鹿、羚羊、金钱豹、大

鲵等数十种珍稀动物在此安居。

我们每人买了几斤山蘑，热情的女

主人又塞来一捧野果——红彤彤的，大

小如樱桃，入口绵甜多汁，人称“野樱

桃”。她说山中野果繁多，许多连名字

都叫不上。返程途中，我已被曲溪的秋

色醺得心头满是欢喜。

□ 邓书俊

曲 溪 秋 行 记

一

京城九月，天高云淡。我和徐兆寿老

师前往西山龙潭路拜访国学泰斗楼宇烈

先生。

楼宇烈先生是北京大学哲学系教授，

精通儒释道诸学，所著《中国的品格》已翻

译成英、韩、日、俄等数十种文字为国内外

所熟知。耄耋之年，尤萦怀于中国文化传

承，后学把他在清华大学君子讲堂多年的

演讲整理结集出版，请他赐名，他轻声说：

《做中国人》！

他说，中国的品格，是以“中”和“和”

为核心的儒、释、道思想动态的平衡。中

国文化的根基是孝，是诚敬，是仁智勇，是

礼 义 廉 耻 。 中 国 人 内 心 有 三“jing”：敬

他、安静、干净。

2017 年，我主编的《中国品格·中/小

学生读本》系列图书面世后，有师友说你

既然作《中国品格》，就一定要读一下楼宇

烈先生的《中国的品格》，这才与楼先生结

缘。

2018 年底，我带着《中国品格》贸然

去拜访。应是我作《中国品格》的缘故，他

把我当成了他的同道和学生，84 岁高龄

之人，思路清晰，用典精妙，才思如江河汹

涌不绝。

随后，我记录下了此次专程拜访的

场景：

一个半小时倏忽而过，与先生聊“中

国的品格”及“中国品格”的传承与弘扬，

有如浴春风之欢喜。先生神思于古今中

外，情系品格传承，所论之处，随心所欲但

皆见人文精神、教化之心。楼先生写的

《中国的品格》是从学术角度对传统文化

的厘清和总结，我主编的《中国品格》是用

传统文化的育人精髓对未来公民品格的

重建与塑造。角度不同、目标读者不同、

内容不同，但都肯定中国独特的人文精神

即中国品格，并以其传承为己任！楼先生

殷切寄语，反复讲任重道远，但一定要讲、

要行，要通过孩子带家长，家长带孩子，老

师带学生，学生带家长，家长带社会，“使

民行之而不觉”！

先生特为《中国品格》题写了寄语：

“弘扬人文精神，铸就中国品格”。

二

当时，我们是在一座名副其实的“书

屋”中见到了楼先生。房间里面到处是

书，墙上的书架早已放满，靠着墙角高高

堆在地面上，仅有一张小沙发供客人可

坐，楼先生自己坐在一张圈椅上，面色红

润，思路如以往一样清晰。

徐兆寿专门为楼先生写了一幅字：泓

涵星斗，并向楼先生恭送了他的著作《天

地生君子》。

“君子”也是楼先生一直厚植和呼唤的

中国人的模样。他熟知《周易》《尚书》《论语》

《孟子》这些经典中君子的出处及出现频率。

清华大学有一个活动叫“君子的节日”，在讲

座中，楼先生把自己心中的君子通过一场场

的演讲传递到无数学子的心中，到2022年的

时候，这些演讲续集成了《做中国人》一书。

书中，楼先生从不同的角度透彻剖析“君子”

后，坚定地指出：君子至高至善，人应该成为

君子——成为君子，即是做真正的中国人！

我也恭敬地给楼先生送上新书《给中

小学生的思政课——中国品格》，他是这

套书的顾问之一。

楼先生亦赠我手书《三不堂训》，鼓励

我“不苟为，贵担当”，在自己力所能及的

范围内尽自己努力，“不求轰轰烈烈，但求

不绝如缕”。

君子之风，成人达己，君子之道，修己

度人。

三

受楼先生的启发，徐兆寿老师将中国

经典里彰显美德的句子书写了出来，有

150 幅，并举办展览。徐老师表示，主要

是想通过这种形式，将中国人做人的经典

智慧，呈现给年轻人。

正好徐老师也约我参与，为此，我特意

用简体字按现代汉语的书写形式写了一个

横幅作品——“铸中国品格 做中国人”，还

用繁体字按古代汉语形式写了一个斗方作

品，内容仍是：“铸中国品格 做中国人”。

在作品上，我将姓名署于末位，于其前

谨留两处空白，最前面敬候楼先生，中间留

给徐老师。此举寓意“老中青”三代同心，

愿以笔墨共倡：铸中国品格，做中国人！

□ 严文科

访楼宇烈先生

像一双手，轻轻翻动

药田里的土层

药农弯腰的身影

在黄芪与当归之间

与秋阳一起，晒着岁月

牧人的长调

被风吹向远处的山梁

牛羊的蹄印 在草甸上

写下无声的诗行

最怕暮色漫上来时

那缕炊烟，会突然

缠住我的衣角

——像小时候，阿妈唤我回家

声音里，裹着酥油茶的暖

而此刻，秋风继续吹

吹过药田，吹过牧场

把草原的秋天 吹成一首

缓缓流淌的歌

深爱的故乡

宕昌，我深爱的故乡

在岁月织就的锦缎上熠熠生辉

如一首悠扬的歌谣

在游子心头轻轻荡漾

车拉草原承载过少年的足迹

官鹅沟的山水绘就梦中画卷

大河坝的溪流讲述着古老故事

八力草原的风吹散了青春迷茫

故乡啊，你用四季轮回

换来我心中永不凋零的风景

街巷里的烟火气

是游子心中最深的牵挂

宕昌，我永远的乡愁

□ 乔文杰

秋风过车拉草原（外一首）

风景写生

〔油 画〕

路 鹏 作


