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敦煌纪行：触摸丝路文明的温度

当车轮碾过河西走廊西端的戈壁当车轮碾过河西走廊西端的戈壁，，风风

里的沙粒忽然有了不同的重量里的沙粒忽然有了不同的重量——那是那是

混着壁画矿物颜料混着壁画矿物颜料、、古城夯土与驿站铜铃古城夯土与驿站铜铃

余韵的气息余韵的气息。。敦煌敦煌，，这座被流沙半掩的丝路明这座被流沙半掩的丝路明

珠珠，，从历史课本的铅字里跳脱出来从历史课本的铅字里跳脱出来，，化作化作

眼前连绵的鸣沙山眼前连绵的鸣沙山、、斑驳的崖壁与沉默的斑驳的崖壁与沉默的

关隘关隘。。我带着满心期待我带着满心期待，，开启了这场跨越千年的寻开启了这场跨越千年的寻

古之旅古之旅，，而莫高窟而莫高窟、、玉门关与悬泉置玉门关与悬泉置，，便是这场旅便是这场旅

程中三颗最璀璨的时光印记程中三颗最璀璨的时光印记。。

从莫高窟出发，驱车向西北行驶约 90 公

里，戈壁滩的风愈发凛冽，路边的植被从低矮

的灌木变成了稀疏的骆驼刺，直到视线尽头

出现一抹土黄色的残垣——那便是玉门关，

这座被王之涣写进“春风不度玉门关”的古

城，如今只剩下一座夯土城楼，在风沙中坚守

了两千多年。

车子驶过无边的戈壁，终于在一片土黄

色的轮廓前停下。推开车门，干燥的风裹挟

着沙粒扑面而来，带着西北大地特有的粗粝

气息。最先闯入视野的，是路口立着的一块

青灰色石碑，碑身上“玉门关遗址”五个大字

遒劲有力，历经风雨却依旧清晰。石碑旁立

着一块木质解说牌，印着《汉书》中那句简洁

却厚重的记载：“酒泉列亭障至玉门矣”，寥寥

数字，瞬间将人拉回千年前的丝路岁月。

两千多年前，这里绝非如今这般寂静。

作为丝绸之路北道的咽喉要冲，玉门关是东

西方文明交汇的必经之地。西域的商旅牵着

满载葡萄与异域香料的驼队，从这里踏入中

原；中原的商队则驮着丝绸、茶叶与精美瓷

器，从这里走向西域。彼时，驼队的铜铃声日

复一日回荡在戈壁上空，清脆的声响穿透风

沙，将东方的温婉与西方的奔放串联成线，编

织出丝路繁华的图景。

而此刻矗立在眼前的，是时光冲刷后的

模样。城楼的夯土墙早已布满沟壑，像老人

脸上深刻的皱纹，那是风沙与岁月留下的痕

迹。顶部的缺口被狂风啃噬得参差不齐，边

缘的黄土在风里簌簌剥落。仔细看去，墙体

上还残留着一个个模糊的指痕。恍惚间，仿

佛能看见烈日下，士兵们赤着臂膀，将黄土与

芦苇混合的“版筑”一层层夯打结实，让这道

城墙成为抵御风沙与外敌的屏障。

沿着蜿蜒的木栈道走向城楼，脚下的戈

壁滩铺满了细碎的石子，有灰白的、赭红的，

还有泛着金属光泽的暗色石子。每走一步，

石子便发出“咯吱咯吱”的摩擦声，在寂静的

戈壁中格外清晰。越靠近城楼，越能感受到

它的厚重——城墙高约 10 米，底部宽达 25

米，顶部宽约 5 米，全部由黄土夯筑而成，虽

历经千年风雨侵蚀，墙体上布满裂痕，却依旧

稳稳伫立，依稀能窥见当年“一夫当关，万夫

莫开”的雄伟气势。

登上城楼顶部，视野瞬间开阔。向南望

去，连绵的祁连山横亘在天际，山顶的积雪在

阳光下泛着耀眼的银光，像是给青色的山脉

镶上了一道白边；向北则是无边无际的戈壁，

土黄色的地面平坦得仿佛能延伸到天的尽

头，远处的雅丹地貌如同无数座沉默的小山

丘，在风里静立了千年。讲解员站在城垛旁，

声音被风吹得有些飘忽：“当年的玉门关是个

完整的关隘体系，除了这座城楼，周围还有粮

仓、驿站、戍卒营房，商队在这里补给，士兵们

在这里驻守。可惜啊，那些建筑早就被流沙

掩埋在地下，如今只剩下这座‘小方盘城’，成

了丝路繁华的见证者。”

我 蹲 下 身 ，轻 轻 触 摸 着 城 墙 上 的 夯

土 ，指 尖 能 清 晰 触 到 混 杂 其 中 的 细 小 芦

苇 秆 —— 这 是 古 人 的 智 慧 ，将 芦 苇 作 为 筑

城 的“ 筋 骨 ”，既 能 增 强 墙 体 的 韧 性，又能

减少雨水侵蚀。忽然，一阵风从戈壁深处卷

来 ，卷 起 地 上 的 沙 粒 ，打 在 城 墙 上 发 出“ 沙

沙”的声响，像是谁在低声诉说。那一刻，时

空仿佛被风吹得褶皱起来：耳边似乎响起了

驼队的铜铃声，清脆悠远；戍卒们操练的呐

喊声，铿锵有力；商人们讨价还价的交谈声，

热闹鲜活……这些声音交织在一起，构成了

丝路之上最动人的乐章。可转瞬间，风声渐

息，一切又归于寂静——铃声、交谈声消散

了，只剩下这座残垣断壁，在风沙中静静诉说

着当年的繁华与沧桑。

离 开 玉 门 关 时 ，夕 阳 正 缓 缓 沉 向 戈 壁

尽 头 ，将 天 空 染 成 一 片 温 暖 的 橙 红 色 。 城

楼 的 影 子 被 拉 得 很 长 很 长 ，斜 斜 地 投 在 戈

壁 滩 上 ，如 同 一 条 通 往 过 去 的 隐 秘 小 径 。

我 忍 不 住 回 头 望 去 ，那 座 土 黄 色 的 城 楼 在

夕 阳 的 映 照 下 ，泛 着 柔 和 的 光 。 它 或 许 不

再雄伟，却以残缺的姿态，守护着那些不该

被遗忘的故事……

游客在鸣沙山游玩 王斌银

莫高窟 冯乐凯

□ 杨兰香 王骁

悬泉置遗址 王斌银

莫高窟：崖壁上的千年画廊

玉门关：残垣下的丝路绝唱

悬泉置：流沙下的汉代驿站
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来到敦煌，便像走进了丝路历史的褶

皱里。这座古时丝绸之路上的重镇，宛如

一颗被风沙打磨得愈发璀璨的明珠，镶嵌

在河西走廊的西端。千百年间，它始终是

中西方文明交汇的十字路口——东方的笔

墨书香与西域的驼铃梵音在此相遇，碰撞、

交融，最终沉淀出独属于敦煌的厚重文化

肌理。而提及敦煌，绕不开的，便是那座与

它 的 盛 名 紧 紧 缠 绕 的 艺 术 宝 库 —— 莫 高

窟，人们更愿亲切地称它为“千佛洞”。

从 敦 煌 市 区 出 发 ，车 行 约 半 小 时 ，便

远 远 望 见 鸣 沙 山 东 麓 那 片 赭 红 色 的 崖

壁 。 这 座 石 窟 群 始 建 于 十 六 国 的 前 秦 时

期 ，之 后 的 北 朝 、隋 、唐 直 至 五 代 、宋 、西

夏，许多的王朝匠人前赴后继在此开凿、

绘制，用千年时光在崖壁上织就了一幅浩

瀚的佛教艺术长卷。

我们抵达时恰逢清晨，鸣沙山还沉浸

在一层轻薄的晨雾中，沙丘的轮廓在朦胧

里若隐若现，唯有莫高窟的崖壁率先被初

升的朝阳唤醒，泛着淡淡的赭红色光晕，像

被时光晕染的朱砂。沿着依山而建的木质

栈道拾级而上，脚步轻踏在木板上，发出细

碎的声响，与远处沙粒摩擦的“沙沙”声交

织在一起。

指尖不经意掠过身旁的崖壁，冰凉的

岩石带着戈壁特有的粗粝触感，顺着指尖

蔓延开一丝凉意。恍惚间，仿佛穿越千年

风沙，触到了公元 366 年那个清晨，僧人乐

僔途经此地时留下的足迹。如今，这面南

北绵延约 1600 米的崖壁上，735 个洞窟如

蜂巢般错落分布，4.5 万平方米的壁画似展

开的巨幅画卷，2415 尊彩塑静静伫立。每

一个洞窟、每一笔壁画、每一尊塑像，都是

时光精心雕琢的艺术品，默默诉说着千年

前的信仰与匠心。站在栈道上远眺，晨光

中的莫高窟，既有岁月沉淀的厚重，又藏着

跨越时空的灵动，让人未入洞窟，便已被这

份震撼包裹。

走进编号 257 的“九色鹿本生”洞窟，光

线骤然暗了下来，待眼睛适应后，墙壁上的

画面瞬间攫住了呼吸。九色鹿的皮毛以石

绿、赭石、土黄等矿物颜料晕染，虽历经千

年，仍能看出当年画师落笔时的流畅。讲

解员指着画面轻声说，这些颜料取自敦煌

周边的戈壁矿石，经匠人研磨后与动物胶

混合，才能在干燥的崖壁上留存千年。我

凑近细看，颜料层薄如蝉翼，却能清晰分辨

出画师用不同粗细的线条勾勒出的质感：

九色鹿的鬃毛用细如发丝的线条，而国王

的铠甲则用粗壮的线条凸显厚重，一笔一

画间，皆是古人对善与美的执着。

再 往 深 处 走 ，便 是 被 誉 为“ 东 方 维 纳

斯 ”的 328 窟 彩 塑 。 这 尊 胁 侍 菩 萨 高 约 2

米，头戴宝冠，身披璎珞，嘴角微微上扬，眼

神温柔得仿佛能看透人心。最令人惊叹的

是菩萨的衣褶——画师以“曹衣出水”的技

法，让衣料紧贴身体，褶皱随肢体曲线自然

垂落，仿佛下一秒便会有风穿过洞窟，吹动

那薄如蝉翼的裙摆。那一刻忽然明白，莫

高窟的魅力从不是冰冷的文物陈列，而是

一代代画师、工匠以生命为墨，在崖壁上写

下的“活着的历史”——他们把对信仰的坚

守、对生活的热爱，都藏进了每一笔色彩、

每一道线条里，等着千年后的我们，隔着时

空与他们相望。

走出洞窟时，阳光已越过鸣沙山的山

脊，洒满整片崖壁。栈道上的游客三三两

两，或低头翻看相机里的照片，或低声讨论

着方才所见的震撼，声音轻得怕惊扰了崖

壁上的时光。我回头望去，那些嵌在赭红

色崖壁上的洞窟，如同无数双历经沧桑的

眼睛，静静凝视着远处的沙海与蓝天。风

从丝路的尽头吹来，带着沙粒的气息，拂过

崖壁上的壁画与彩塑，仿佛在诉说着千年

来，这片土地上关于信仰的坚守、文明的交

流，以及永不褪色的传承故事。

如果说莫高窟是“崖壁上的画廊”，玉门

关是“丝路的咽喉”，那么悬泉置便是“丝路上

的邮局”。这座位于敦煌市区东约 60 公里处

的汉代驿站，因出土了 3.5 万枚简牍而震惊世

界，也让我们得以窥见两千多年前丝路之上，

驿站日常运作的真实图景。

走进悬泉置遗址，首先看到的是一座巨

大的保护棚，棚内便是驿站的遗址——残存

的房屋地基、马厩、水井、灰坑清晰可见，虽然

大部分建筑已被流沙掩埋，但从地基的布局

中，仍能看出当年驿站的规模。讲解员介绍，

悬泉置建于汉武帝时期，是当时连接中原与

西域的重要驿站，主要负责传递公文、接待过

往官员与商旅，相当于现在的“高速公路服务

区+邮局”。而让这座驿站声名远扬的，便是

1990 年出土的那批简牍——这些用毛笔写

在木片上的文字，记录了从西汉到西晋时期，

悬泉置的日常运作：小到戍卒的口粮分配、马

匹的饲养记录，大到朝廷的公文传递、西域各

国使者的接待情况，每一枚简牍都是一份珍

贵的“历史档案”。

在 遗 址 旁 的 陈 列 馆 里 ，我 见 到 了 几 枚

展 出 的 简 牍 。 其 中 一 枚 简 牍 上 ，用 隶 书 工

整 地 写 着 ：“ 悬 泉 置 以 亭 行 ，酒 泉 郡 府 。 七

月乙丑，佐广德受。”讲解员解释说，这是一

枚公文传递记录，意思是“悬泉置的亭卒将

公文送往酒泉郡府，七月乙丑日，由佐吏广

德接收”。简牍上的字迹虽有些模糊，但仍

能 看 出 书 写 者 的 认 真 —— 笔 画 工 整 ，结 构

严 谨 ，甚 至 能 看 到 墨 汁 在 木 片 上 晕 染 的 痕

迹 。 另 一 枚 简 牍 则 记 录 了 驿 站 的“ 菜 单 ”：

“出粟一斗八升，以食守属董并，从者一人，

凡 二 人 ，人 一 食 ，食 三 升 。”简 单 的 几 行 字 ，

却 生 动 地 还 原 了 当 年 驿 站 接 待 官 员 的 场

景：守属董并带着一名随从路过悬泉置，驿

站 为 他 们 提 供 了 粟 米 作 为 食 物 ，每 人 每 餐

三 升 。 这 些 看 似 琐 碎 的 记 录 ，却 让 两 千 多

年前的驿站生活变得鲜活起来——我们仿

佛能看到，戍卒们在马厩里喂养马匹，驿吏

们 在 屋 内 抄 写 公 文 ，过 往 的 商 旅 在 水 井 旁

饮水歇脚，这些平凡的日常，共同构成了丝

路之上最真实的烟火气。

最让我印象深刻的，是一枚记录西域使

者来访的简牍。简牍上写着：“大宛使者侯

陵，奉献天马二匹，诣京师。悬泉置啬夫（驿

站负责人）广汉，以酒食迎送。”大宛是古代西

域的一个国家，以产“天马”（汗血宝马）闻名，

而这枚简牍，恰好印证了《史记》中“张骞凿

空”后，西域各国与中原王朝频繁交往的历

史。站在这枚简牍前，我忽然意识到，悬泉置

出土的不仅仅是 3.5 万枚简牍，更是一部“活

的丝路史”——它让我们知道，丝绸之路从来

不是一条抽象的路线，而是由无数个像悬泉

置这样的驿站、无数个像广德、广汉这样的普

通人，用脚步、用汗水、用坚守编织起来的文

明交流、传播之路。

离开悬泉置时，夕阳已将保护棚的影子

投在遗址上，那些残存的地基在暮色中若隐

若现，仿佛在向我们诉说着两千多年前的故

事。回望这座被流沙半掩的驿站，我忽然明

白，敦煌的魅力，不仅在于莫高窟的壁画、玉

门关的残垣，还在于这些散落在沙海之中的

“时光碎片”——它们串联起了过去与现在，

让我们得以在行走之间，触摸到丝路文明的

温度。

这场敦煌之旅，终究是一场与时光的对

话。从莫高窟的壁画到玉门关的残垣，再到

悬泉置的简牍，每一处景观都在诉说着千年

的沧桑与坚守。当我踏上归途，风里的沙粒

依然带着敦煌的气息，而那些关于信仰、交流

与传承的故事，早已深深印刻在心底，成为永

恒的记忆。


