



# 百岁老人的敦煌情

□ 刘 燕

我国敦煌文物和艺术保护研究事业的杰出代表、敦煌学专家孙儒僦先生的回忆录——《敦煌守护人:孙儒僦回忆录》日前由甘肃文化出版社出版。

赵声良在序言中写道:“莫高精神正是以常书鸿、孙儒僦等先生为代表的一代又一代莫高人用生命和汗水铸就的精神理念,由于他们的执着坚守,由于他们的担当开拓,不仅使敦煌石窟得到了妥善保护,而且在石窟文物的科学保护、敦煌学研究等方面取得了令人瞩目的成就,以敦煌艺术为代表的中华优秀传统文化得以传承和弘扬。”

孙儒僦,1925年出生于四川新津。1946年毕业于四川省立艺术专科学校,1947年来到莫高窟,在敦煌艺术研究所从事敦煌石窟的保护和艺术研究。曾任敦煌研究院保护研究所所长、院学术委员会委员,甘肃省文物鉴定委员会委员,甘肃省文化和旅游厅文物保护专家组成员。

本书按顺序分为四章,分别为《初踏敦煌:大漠深处的召唤》《古韵新篇:莫高窟的新生之路》《守护记忆:石窟保护的峥嵘岁月》《大漠赤子:我们都是莫高人》,从不同角度抒写了孙儒僦从求学问道、踏上敦煌之路,直至将一生交付敦煌的心路历程。

孙儒僦自20世纪40年代起扎根敦煌,长期从事壁画保护与洞窟维修加固工程。全书收录文章二十余篇,作者以第一人称的视角对二十世纪四五十年代莫高窟洞窟病害、园林绿化、壁画保护、塑像回归与迁移等进行了重点叙述,其中有不少鲜为人知的小故事。同时,作者深情追忆了参与莫高窟保护工程的窦占彪、吴兴善及牺牲在莫高窟的雕塑家李仁章等人的生平事迹,通过一个个看似平凡的小故事生动诠释了“莫高精神”的丰富内涵。

编校《敦煌守护人:孙儒僦回忆录》时,最珍贵的际遇,是登门拜访已是百岁高龄的孙儒僦先生。推开他家门,先生端坐椅上,一口浓重的四川新津口音裹着岁月的温厚,思路却清晰得像刚整理过的手稿。

聊起当年,他总绕不开二十几岁那趟奔赴——从家乡一路向西,直到站在莫高窟前。“那时哪有现在的样子哟,满眼都是黄沙子,穷得连棵像样的树都难寻……”他说这话时,语速慢了些,原本平和的眼神渐渐放空,又慢慢沉得深邃。我望着那双眼睛,竟像透过一层时光的薄纱,看见五十年前的敦煌:无际的黄沙漫过戈壁,莫高窟的洞窟在风里静默,年轻的他站在沙砾上,望着这片荒凉却藏着瑰宝的土地,眼神里该是藏着怎样

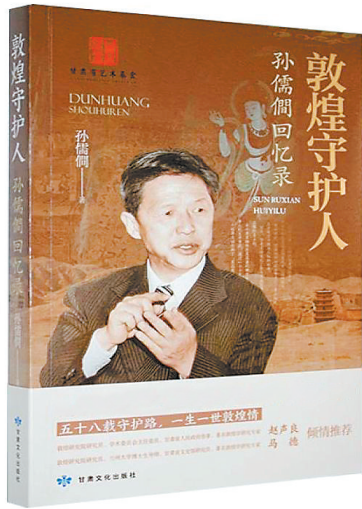
1942年春季,向达先生作为北京大学代表,随西北史地考察团,经河西走廊到达敦煌。向达先生以科学考古与文献相结合的方法,对敦煌艺术进行开创性的研究,因此他被誉为“敦煌学”的先驱。

考察团先后考察了莫高窟(千佛洞)、万佛峡等。所到之处,向达都一一详细考察,并以严谨的治学态度和深厚的历史功底,将考察过程和结果详加记录,不禁让人感叹于他对历史的热爱和执着追求。

1943年7月至1944年,向达作为西北科学考察团历史考古组组长,再赴河西,两到敦煌。他抄录莫高窟碑文、题记,考证洞窟年代,还对敦煌周边古遗址作了调查。他对敦煌莫高窟壁画、雕塑、文献等珍贵文物详加研究,以及对古代丝绸之路沿线文化交流的深刻见解,撰写了多篇文章,这些文章后来以《瓜沙谈往》为名结集出版,因此,《瓜沙谈往》也是由向达先生在敦煌的考察笔记整理而成的一部重要著作。

《瓜沙谈往》中的“瓜”与“沙”,即指瓜州与沙州。所以说这是一部从中外文化交流史角度对丝绸之路重要地标瓜州和沙州的历史文化进行重新审视的力作。

在浩瀚的敦煌学研究典籍中,



的震撼与笃定?

就是这片让他初见时心生落寞的土地,他一守便是五十余载。那天没有激昂的讲述,只有老人缓缓道来的过往,可当他的目光落在远方,那眼底浮动的“黄沙”,比任何文字都更有力量——让未曾亲历的我,真切触到了敦煌半个世纪前的模样,也读懂了“守护”二字,从来不是一句口号,而是一个人用一生,在风沙里写下的承诺。

藏在《敦煌守护人:孙儒僦回忆录》里的珍贵细节:不止风沙,更是烟火与坚守。读到的从不是宏大的叙事,而是一段段贴着敦煌风沙、浸着生活温度的珍贵记忆。



孙儒僦、李其琼夫妇和女儿孙毅华在维修后的中寺。资料图

## 行走敦煌的研究笔记

□ 高 燕

打开《瓜沙谈往》,呈现在眼前的是一个别样的世界。数十年前,河西走廊的尽头是一个什么模样?莫高窟的雕塑、瓜州榆林窟的彩绘,是否安然无恙?《瓜沙谈往》可以说是呈现出了向达这位史学大家,用半生心血,在残垣断壁间打捞文明碎片的执着身影。

向达先生是湖南溆浦人,早年靠寡母含辛茹苦抚育读完中学,后入上海商务印书馆编译所任编辑。1935年远赴英伦,沉浸于不列颠博物馆,克服重重困难,抄录敦煌遗书中的俗文学及回鹘文写卷。

20世纪40年代,敦煌尚处在西垂一隅,荒芜偏僻之境,更毋论“敦煌学”。向达先生却“以脚丈量历史”的治学态度,不顾路途艰险,穿越戈壁沙漠,两赴莫高窟、榆林窟等

地进行实地考察,从而完成了《瓜沙谈往》。向达先生心怀虔诚地前往,脚踏实地地考察,因此考察内容扎实可靠,留给了后世一本不可多得的珍贵敦煌文献。

《瓜沙谈往》一书曾多次出版。不同版本的《瓜沙谈往》收录内容各有不同。其中甘肃人民出版社2024年出版的《瓜沙谈往》,除了辑录旧有的《西征小记》《两关杂考》《莫高、榆林二窟杂考》《罗叔言〈补唐书张义潮传〉补正》等四篇文章,还补入《敦煌考古通信》等作品。

向达先生也许与兰州有缘,他在第二次前往敦煌时,于1944年3月21日由重庆乘飞机抵达兰州。应甘肃科学教育馆之邀,于4月2日在陇西路南口(今省政协家属院)附近的大礼堂举办了题为“敦煌佛教艺术之

交给敦煌”的人最朴素也最珍贵的日常里。

阅读全文,我看到了和孙儒僦先生在鸣沙山麓、宕泉河边共同守护、研究敦煌的许许多多仁人志士,看到了一个同呼吸共命运的坚强群体;还看到了国内外许多关注、支持敦煌文物保护与研究的热心人,其中有研究院同仁,有院外同道。孙儒僦先生绝非是单枪匹马的孤独奋斗者,而是一位在大风大浪中与大家同甘共苦的敦煌守护着。这正是这本传记的一个重要特色。

《敦煌守护人:孙儒僦回忆录》还有一个亮眼之处,是契合文字叙述,编入了80余幅珍贵的图片,这些图片大多由敦煌研究院提供,难得一见。

合上书页时,指尖仿佛还留着校样纸的温度,也存着初见孙老时,他眼底那片望不尽的敦煌黄沙。《敦煌守护人:孙儒僦回忆录》里的文字,从来不是冰冷的过往,而是一位老人用五十年光阴,在戈壁风沙里焐热的赤诚。

如今这本书抵达读者手中,愿我们都能从字里行间,读懂那份“择一事,终一生”的坚守——不仅是孙儒僦先生对敦煌的守护,更是一份能照进当下的力量;让我们在快节奏的生活里,也能寻到属于自己的“莫高窟”,守住心底那份不愿褪色的热爱与执着。

《《敦煌守护人:孙儒僦回忆录》,孙儒僦著,甘肃文化出版社出版》



五台山图(局部) 莫高窟第61窟 五代

不管在什么时代,衣食住行对于每一个人来说,都是首先面临的、最需要解决的基本问题。

然而,以“衣”与“食”而论,究竟哪一个问题排第一,却有不同的看法。一般而论,许多人都认为“食”应该排第一,因为如果人不吃饭就会饿死,其他也就不用了。此种说法初听似有道理,但仔细一想则并非如此。因为我们在谈人类的衣食住行,而人类与其他动物最明显的区别,即是否穿衣。人的进化之一,就是褪去身上的皮毛而穿上衣服。而饮食需要,并非人之独有,也是其他动物所必需的。服饰是区别人与其他动物的标志物,因此本书认为还是将“衣”排在第一位似乎更为合理。

人的需求和愿望是社会发展的动力,也是人类衣食住行发展史中不可忽略的内容。敦煌壁画根据佛经所描绘的理想世界中寄托了当时人们的美好理想愿望,因此本书分别在每一章的第一小节首先介绍佛教理想世界中的相关内容。从中我们可以了解到,在佛教理想世界中,古人对衣着的追求是希望解决温暖问题的基础上,注重衣料质地和装饰物的价值,追求华丽和珍贵,注重不同等级、地位之人穿戴之差异。对饮食的追求首先是能吃饱,然后是吃的品种、食物的质量与新鲜程度、装食物的餐具等。对于居住的追求,特别注重其周边环境,追求舒适、实用、卫生、安全等;亦追求娱乐享受。追求的出行方式主要是快速、方便、无障碍等。

本书尽可能从多角度全面地介绍相关内容,如在介绍“服饰”时,不仅介绍当时不同阶层、不同民族的服饰特征,也介绍人们在发髻、面妆、配饰等方面的时尚和个性追求,以及与服饰密切相关的纺织原料和制作、印染、皮革加工等情况。在介绍“饮食”时,不仅介绍当时人们日常必需的主食、蔬菜、水果、肉食、调料等品种,也介绍相关的加工工具、制作方法,以及当时的饮食习惯、社会风气 and 相关的经济、文化等内容。在介绍“居住”时,不仅介绍当时人们居住的不同功能的建筑 and 不同风格的建筑,还介绍与居住相关的水井、厕所、浴室乃至家具,以及当时修建房屋的施工场景。在介绍“出行”时,介绍当时人们出行如何之艰难,介绍悬崖间架设的栈道和河流上修造的桥梁,同时介绍在江河湖泊中航行的各种船只和陆地上不同用途的各类车辆,以及路边的旅店和行人出入关隘的通行证等。

需要指出的是,本书中的敦煌既具有地域上的意义,同时也具有史料上的意义。即文中介绍的内容,有些确实是敦煌本土社会生活状况,而有些则反映的是其他地区的社会生活状况。如“饮食”中介绍的大部分内容都是敦煌本土的情况,而“出行”中介绍的舟船应该是其他地区江河湖泊中的交通工具,还有帝王服饰、文人情调的亭台、草堂等也应是反映其他地区的情况。

从审美心理角度考虑,本书内容分为四部分,每部分为十二或十三小节,每小节为1500字或2000字左右,每小节中穿插数幅相关图片。结构简洁,字数适当,图文并茂,不但避免了读者的眼疲劳,而且还让读者有生动形象的直观感受。书中所附的图片,具有非常珍贵的文物资料价值。

本书融通俗性、知识性、学术性为一体,具有很强的可读性,读者对象既适合希望进一步了解敦煌文化的导游和游客,也适合有一定古文阅读能力的大中专学生和初高中学生,同时也为古代社会生活研究者提供了丰富的图文资料。

《《敦煌壁画中的衣食住行》,胡同庆著,文物出版社出版。本文系该书的前言,有删节)



宋国夫人出行图 莫高窟第156窟 晚唐

## 一部古代敦煌生活志

□ 胡同庆