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我 国 敦 煌 文 物 和 艺 术 保 护 研 究

事业的杰出代表、敦煌学专家孙儒僴

先生的回忆录——《敦煌守护人：孙

儒僴回忆录》日前由甘肃文化出版社

出版。

赵声良在序言中写道：“莫高精

神正是以常书鸿、孙儒僴等先生为代

表的一代又一代莫高人用生命和汗

水铸就的精神理念，由于他们的执着

坚守，由于他们的担当开拓，不仅使

敦煌石窟得到了妥善保护，而且在石

窟文物的科学保护、敦煌学研究等方

面取得了令人瞩目的成就，以敦煌艺

术为代表的中华优秀传统文化得以

传承和弘扬。”

孙 儒 僴 ，1925 年 出 生 于 四 川 新

津。1946 年毕业于四川省立艺术专

科学校，1947 年来到莫高窟，在敦煌

艺术研究所从事敦煌石窟的保护和

艺术研究。曾任敦煌研究院保护研

究所所长、院学术委员会委员，甘肃

省文物鉴定委员会委员，甘肃省文化

和旅游厅文物保护专家组成员。

本 书 按 顺 序 分 为 四 章 ，分 别 为

《初踏敦煌：大漠深处的召唤》《古韵

新 篇 ：莫 高 窟 的 新 生 之 路》《守 护 记

忆 ：石 窟 保 护 的 峥 嵘 岁 月》《大 漠 赤

子 ：我 们 都 是 莫 高 人》，从 不 同 角 度

抒 写 了 孙 儒 僴 从 求 学 问 道 、踏 上 敦

煌 之 路 ，直 至 将 一 生 交 付 敦 煌 的 心

路历程。

孙儒僴自 20 世纪 40 年代起扎根

敦煌，长期从事壁画保护与洞窟维修

加固工程。全书收录文章二十余篇，

作者以第一人称的视角对二十世纪

四五十年代莫高窟洞窟病害、园林绿

化、壁画保护、塑像回归与迁移等进

行了重点叙述，其中有不少鲜为人知

的故事。同时，作者深情追忆了参与

莫高窟保护工程的窦占彪、吴兴善及

牺牲在莫高窟的雕塑家李仁章等人

的生平事迹，通过一个个看似平凡的

小故事生动诠释了“莫高精神”的丰

富内涵。

编校《敦煌守护人：孙儒僴回忆

录》时，最珍贵的际遇，是登门拜访已

是百岁高龄的孙儒僴先生。推开他

家门，先生端坐椅上，一口浓重的四

川新津口音裹着岁月的温厚，思路却

清晰得像刚整理过的手稿。

聊起当年，他总绕不开二十几岁

那趟奔赴——从家乡一路向西，直到

站在莫高窟前。“那时哪有现在的样

子哟，满眼都是黄沙子，穷得连棵像

样的树都难寻……”他说这话时，语

速 慢 了 些 ，原 本 平 和 的 眼 神 渐 渐 放

空，又慢慢沉得深邃。我望着那双眼

睛，竟像透过一层时光的薄纱，看见

五十年前的敦煌：无际的黄沙漫过戈

壁，莫高窟的洞窟在风里静默，年轻

的他站在沙砾上，望着这片荒凉却藏

着瑰宝的土地，眼神里该是藏着怎样

的震撼与笃定？

就 是 这 片 让 他 初 见 时 心 生 落 寞

的土地，他一守便是五十余载。那天

没有激昂的讲述，只有老人缓缓道来

的过往，可当他的目光落在远方，那

眼底浮动的“黄沙”，比任何文字都更

有力量——让未曾亲历的我，真切触

到了敦煌半个世纪前的模样，也读懂

了“守护”二字，从来不是一句口号，

而是一个人用一生，在风沙里写下的

承诺。

藏在《敦煌守护人：孙儒僴回忆

录》里的珍贵细节：不止风沙，更是烟

火与坚守。读到的从不是宏大的叙

事，而是一段段贴着敦煌风沙、浸着

生活温度的珍贵记忆。

书里有“敦煌的第一缕年味”：记

录着孙儒僴先生在敦煌度过的第一

个春节，或许没有家乡的热闹，却有

同事间的相惜，在戈壁的寂静里，把

异乡过成了另一种牵挂。也有“研究

所的成长足迹”：从敦煌艺术研究所

到敦煌文物研究所，一字一句间，是

对文物保护的初心传承。

更藏着许多“不为人知的日常”：

早年间莫高窟的古树遭虫害，大家摸

索着防治、默默参与绿化，让荒芜里

慢慢长出绿意；生活用水极其艰难，

他们四处寻找水源、珍惜每一滴水，

把艰苦过成了寻常；不少工作人员是

大学生，可囿于环境与条件，他们的

孩子大多没能顺利上学，字里行间满

是为人父母的无奈与愧疚，却也藏着

他们“守敦煌便顾不得太多”的取舍。

最让人动容的，是那些“与数字

较真的日子”：如今我们熟知的莫高

窟壁画面积，在没有计算机的年代，

全靠一把算盘、一双眼睛，一幅壁画

接一幅壁画丈量而来。庞大的数字

背后，是无数个日夜的细致与执着，

是用双手“数”出来的敦煌瑰宝，每一

个数字都浸着他们对文物的敬畏。

这 些 故 事 没 有 波 澜 壮 阔 ，却 格

外难得。它们是孙儒僴先生的亲身

经 历 ，是 莫 高 窟“ 活 ”的 记 忆 ，更 是

无数敦煌守护者的共同缩影。正是

这 些 细 碎 的 、鲜 活 的 片 段 ，让 我 们

看 见 ：敦 煌 的 守 护 ，从 来 不 是 一 句

口 号 ，而 是 藏 在 年 味 里 、绿 意 里 、丈

量 的 脚 步 里 ，藏 在 每 一 个“ 把 一 生

交 给 敦 煌 ”的 人 最 朴 素 也 最 珍 贵 的

日常里。

阅读全书，我看到了和孙儒僴先

生在鸣沙山麓、宕泉河边共同守护、

研究敦煌的许许多多仁人志士，看到

了一个同呼吸共命运的坚强群体；还

看到了国内外许多关注、支持敦煌文

物保护与研究的热心人，其中有研究

院同仁，有院外同道。孙儒僴先生绝

非是单枪匹马的孤独奋斗者，而是一

位在大风大浪中与大家同甘共苦的

敦煌守护者。这正是这本传记的一

个重要特色。

《敦煌守护人：孙儒僴回忆录》还

有一个亮眼之处，是契合文字叙述，

编入了 80 余幅珍贵的图片，这些图片

大多由敦煌研究院提供，难得一见。

合 上 书 页 时 ，指 尖 仿 佛 还 留 着

校样纸的温度，也存着初见孙老时，

他眼底那片望不尽的敦煌黄沙。《敦

煌 守 护 人 ：孙 儒 僴 回 忆 录》里 的 文

字，从来不是冰冷的过往，而是一位

老 人 用 五 十 年 光 阴 ，在 戈 壁 风 沙 里

焐热的赤诚。

如今这本书抵达读者手中，愿我

们都能从字里行间，读懂那份“择一

事，终一生”的坚守——不仅是孙儒

僴先生对敦煌的守护，更是一份能照

进当下的力量：让我们在快节奏的生

活 里 ，也 能 寻 到 属 于 自 己 的“ 莫 高

窟”，守住心底那份不愿褪色的热爱

与执着。

（《敦煌守护人：孙儒僴回忆录》，

孙儒僴著，甘肃文化出版社出版）

□ 刘 燕

百岁老人的敦煌情

不管在什么时代，衣食住行对于

每一个人来说，都是首先面临的、最

需要解决的基本问题。

然而，以“衣”与“食”而论，究竟

哪 一 个 问 题 排 第 一 ，却 有 不 同 的 看

法。一般而论，许多人都认为“食”应

该排第一，因为如果人不吃饭就会饿

死，其他也就不用谈了。此种说法初

听 似 有 道 理 ，但 仔 细 一 想 则 并 非 如

此。因为我们是在谈人类的衣食住

行 ，而 人 类 与 其 他 动 物 最 明 显 的 区

别，即是否穿衣。人的进化之一，就

是褪去身上的皮毛而穿上衣服。而

饮食需要，并非人之独有，也是其他

动物所必需的。衣饰是区别人与其

他动物的标志物，因此本书认为还是

将“衣”排在第一位似乎更为合理。

人的需求和愿望是社会发展的

动力，也是人类衣食住行发展史中不

可忽略的内容。敦煌壁画根据佛经

所描绘的理想世界中寄托了当时人

们的美好理想愿望，因此本书分别在

每一章的第一小节首先介绍佛教理

想世界中的相关内容。从中我们可

以了解到，在佛教理想世界中，古人

对衣着的追求是希望在解决温暖问

题的基础上，注重衣料质地和装饰物

的价值，追求华丽和珍贵，注重不同

等级、地位之人穿戴之差异。对饮食

的追求首先是能吃饱，然后是吃的品

种、食物的质量与新鲜程度、装食物

的餐具等。对于居住的追求，特别注

重 其 周 边 环 境 ，追 求 舒 适 、实 用 、卫

生、安全等；亦追求娱乐享受。追求

的出行方式主要是快速、方便、无障

碍等。

本书尽可能从多角度全面地介

绍相关内容，如在介绍“衣饰”时，不

仅介绍当时不同阶层、不同民族的服

饰特征，也介绍人们在发髻、面妆、佩

饰等方面的时尚和个性追求，以及与

衣饰密切相关的纺织原料和制作、印

染、皮革加工等情况。在介绍“饮食”

时，不仅介绍当时人们日常必需的主

食、蔬菜、水果、肉食、调料等品种，也

介绍相关的加工工具、制作方法，以

及当时的饮食习惯、社会风气和相关

的经济、文化等内容。在介绍“居住”

时，不仅介绍当时人们居住的不同功

能的建筑和不同风格的建筑，还介绍

与居住相关的水井、厕所、浴室乃至

家 具 ，以 及 当 时 修 建 房 屋 的 施 工 场

景。在介绍“出行”时，介绍当时人们

出行如何之艰难，介绍悬崖间架设的

栈道和河流上修造的桥梁，同时介绍

在江河湖泊中航行的各种船只和陆

地上不同用途的各类车辆，以及路边

的旅店和行人出入关隘的通行证等。

需要指出的是，本书中的敦煌既

具有地域上的意义，同时也具有史料

上的意义。即文中介绍的内容，有些

确实是敦煌本土社会生活状况，而有

些则反映的是其他地区的社会生活

状况。如“饮食”中介绍的大部分内

容都是敦煌本土的情况，而“出行”中

介绍的舟船应该是其他地区江河湖

泊中的交通工具，还有帝王的服饰、

文人情调的亭台、草堂等也应是反映

其他地区的情况。

从审美心理角度考虑，本书内容

分 为 四 部 分 ，每 部 分 为 十 二 或 十 三

小节，每小节为 1500 字或 2000 字左

右 ，每 小 节 中 穿 插 数 幅 相 关 图 片 。

结 构 简 洁 ，字 数 适 当 ，图 文 并 茂 ，不

但 避 免 了 读 者 的 眼 疲 劳 ，而 且 还 让

读者有生动形象的直观感受。书中

所 附 的 图 片 ，具 有 非 常 珍 贵 的 文 物

资料价值。

本书融通俗性、知识性、学术性

为一体，具有很强的可读性，读者对

象既适合希望进一步了解敦煌文化

的导游和游客，也适合有一定古文阅

读能力的大中专学生和初高中学生，

同时也为古代社会生活研究者提供

了丰富的图文资料。

（《敦煌壁画中的衣食住行》，

胡同庆著，文物出版社出版。本文

系该书的前言，有删节）
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1942 年 春 季 ，向 达 先 生 作 为 北

京大学代表，随西北史地考察团，经

河西走廊到达敦煌。向达先生以科

学考古与文献相结合的方法，对敦煌

艺术进行开创性的研究，因此他被誉

为“敦煌学”的先驱。

考察团先后考察了莫高窟（千佛

洞）、万佛峡等。所到之处，向达都一

一详细考察，并以严谨的治学态度和

深厚的历史功底，将考察过程和结果

详加记录，不禁让人感叹于他对历史

的热爱和执着追求。

1943 年 7 月至 1944 年，向达作为

西北科学考察团历史考古组组长，再

赴河西，两到敦煌。他抄录莫高窟碑

文、题记，考证洞窟年代，还对敦煌周

边古遗址作了调查。他对敦煌莫高窟

壁画、雕塑、文献等珍贵文物详加研

究，以及对古代丝绸之路沿线文化交

流的深刻见解，撰写了多篇文章，这些

文章后来以《瓜沙谈往》为名结集出

版，因此，《瓜沙谈往》也是由向达先生

在敦煌的考察笔记整理而成的一部重

要著作。

《瓜沙谈往》中的“瓜”与“沙”，即

指瓜州与沙州。所以说这是一部从中

外文化交流史角度对丝绸之路重要地

标瓜州和沙州的历史文化进行重新审

视的力作。

在 浩 瀚 的 敦 煌 学 研 究 典 籍 中 ，

打 开《瓜 沙 谈 往》，呈 现 在 眼 前 的 是

一 个 别 样 的 世 界 。 数 十 年 前 ，河 西

走廊的尽头是一个什么模样？莫高

窟的雕塑、瓜州榆林窟的彩绘，是否

安 然 无 恙 ？《瓜 沙 谈 往》可 以 说 是 呈

现 出 了 向 达 这 位 史 学 大 家 ，用 半 生

心 血 ，在 残 垣 断 壁 间 打 捞 文 明 碎 片

的执着身影。

向达先生是湖南溆浦人，早年靠

寡母含辛茹苦抚育读完中学，后入上

海商务印书馆编译所任编辑。1935

年远赴英伦，沉浸于不列颠博物馆，克

服重重困难，抄录敦煌遗书中的俗文

学及回鹘文写卷。

20 世纪 40 年代，敦煌尚处在西

垂 一 隅 ，荒 芜 偏 僻 之 境 ，更 毋 论“ 敦

煌 学 ”。 向 达 先 生 却“ 以 脚 丈 量 历

史 ”的 治 学 态 度 ，不 顾 路 途 艰 险 ，穿

越戈壁沙漠，两赴莫高窟、榆林窟等

地进行实地勘察，从而完成了《瓜沙

谈往》。向达先生心怀虔诚地前往，

脚 踏 实 地 考 察 ，因 此 考 察 内 容 扎 实

可 靠 ，留 给 了 后 世 一 本 不 可 多 得 的

珍贵敦煌文献。

《瓜沙谈往》一书曾多次出版。不

同版本的《瓜沙谈往》收录内容各有不

同。其中甘肃人民出版社 2024 年出

版的《瓜沙谈往》，除了辑录旧有的《西

征小记》《两关杂考》《莫高、榆林二窟

杂考》《罗叔言〈补唐书张义潮传〉补

正》等四篇文章，还补入《敦煌考古通

信》等作品。

向达先生也许与兰州有缘，他在

第 二 次 前 往 敦 煌 时 ，于 1944 年 3 月

21 日由重庆乘飞机抵达兰州。应甘

肃科学教育馆之邀，于 4 月 2 日在陇

西路南口（今省政协家属院）附近的

大礼堂举办了题为“敦煌佛教艺术之

渊源，及其在中国艺术上之地位”的

演 讲 。 就 是 在 这 次 演 讲 中 ，一 位 18

岁的青年学子在台下也聆听了向达

的演讲，并对向达的演讲作了三千余

字的详细记录，整理后在报纸上进行

了连载刊发，这位青年学子就是后任

兰州大学外语教授的水天明。

向 达 先 生 在《瓜 沙 谈 往》中 没

有 宏 大 叙 事 的 铺 陈 ，也 无 晦 涩 理 论

的 堆 砌 ，他 只 是 娓 娓 讲 述 了 河 西 走

廊 历 史 地 理 ，以 及 对 文 化 民 俗 的 考

证 与 感 悟 ，却 让 读 者 在 字 里 行 间 触

摸 到 了 丝 路 古 道 的 温 度 与 厚 度 。

如 今 ，当 我 们 怀 着 虔 诚 走 进 莫 高

窟 、当 我 们 欣 赏 高 清 数 字 壁 画 时 ，

是 否 会 想 起 ，向 达 先 生 这 样 的 先 驱

者 ，为 敦 煌 研 究 所 倾 注 的 心 血 。

（《瓜沙谈往》，向达著，九州出版

社出版）

□ 高 羔

行走敦煌的研究笔记
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五台山图（局部）莫高窟第61窟 五代

宋国夫人出行图 莫高窟第156窟 晚唐
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