



祁连山记

□ 焦方宁

祁连山,宛如一条巨龙,横亘于中国西北部,自乌鞘岭蜿蜒至星峡,一千余公里的雄健身躯,恰似大地母亲伸向云端的手臂。

春风刚刚越过山口,牧草就迫不及待地探出嫩芽,转眼间便绿得能滴出翡翠来。这里的每一株小草都仿佛是历史的见证者。如今,这片草原依旧丰美,只是牧人的歌声里,更多了奶茶醇香的芬芳。

在祁连山苍茫的峰峦间,杜鹃是春天最忠实的信使。当残雪在山坳里褪成最后一抹银白,高山杜鹃便循着时节次第绽放,用连绵花海为苍茫雪山系上彩色的哈达。那些绛紫的、粉白的花朵迫不及待地攀上向阳的坡地,将积蓄了一冬的炽热尽情泼洒。它们开得那样恣意,仿佛要把整座山脉都染成锦绣。牧人看见山腰浮起的第一片云霞,就知道该收拾转场的行囊——这些倔强的花朵,不仅是祁连山高山灌丛生态系统的“骨架物种”,更在青藏高原东北缘的风雪之中,书写着关于坚韧与绚烂的生态诗篇。

七月,草原迎来了它最动人的时节。万亩油菜花铺天盖地地盛放,金黄

得令人目眩。它们不似庭院花木那般矜持,而是浩浩荡荡地漫过坡地、缠上河谷,连空气都浸透了蜜糖般的甜香。与之交错的青稞田泛着翡翠般的光泽,风过时,千层碧浪便顺着山势缓缓流淌,与金色花海缠绵相拥,在大地上织就一匹流光溢彩的锦缎。天空湛蓝如洗,云朵低垂,仿佛伸手就能摘下一朵。阳光倾泻而下,将无边的草甸染成耀眼的金绿,风一吹,便翻涌起层层波浪,一直绵延到雪山脚下。野花肆意绽放,紫色的马先蒿、黄色的金露梅、雪白的银莲花点缀其间,像繁星洒落人间。远处的羊群如珍珠般散落,牧人的歌声悠扬飘荡,与潺潺的溪流、偶尔掠过的鹰鸣交织成草原独有的韵律。

在这片草原上,土拨鼠是最活泼的精灵。它们圆滚滚的身子像一团团蓬松的毛球,在绿浪翻涌的草甸间灵活地蹿动,时而立起后腿警觉地张望,时而三五成群地追逐打闹,发出细碎的吱吱声。阳光为它们棕黄的皮毛镀上金边,连胡须都沾着野花的芬芳。每当受惊时,它们便一溜烟钻进地洞,只露出圆溜溜的眼睛偷看,不一会儿又按捺不住,蹿出来

继续撒欢——这些憨态可掬的小家伙,把七月的草原变成了天然的游乐园。

羊群仿佛是散落在锦缎上的珍珠,白得纯粹。它们低头啃草时,脖颈划出温柔的弧线;偶尔抬头望云,睫毛上还沾着草叶的露水。牦牛群则像移动的墨石,缀在绿毯上,甩动的尾巴不经意间,便扫落了草叶上的阳光。

暮色降临时,晚霞将草原镀上玫瑰金的色彩,帐篷里飘出奶茶的醇香,而头顶的星河已悄然铺展。夕阳西沉时,归栏的羊群踏着碎金般的光影,而牧人骑着马的身影被拉得修长——他们与这片土地相依相存,像一首传唱了千年的古老歌谣,久久回荡。

祁连山的冰川是最神奇的所在。它们像时间的琥珀,将千年的故事封存在晶莹的冰层里。当融水顺着山脊流淌时,仿佛能听见西域商队的驼铃声,看见胡姬旋转时飞扬的裙角。这水滋养了整个河西走廊,让敦煌的壁画永不褪色,让嘉峪关的城墙屹立至今。在张掖,这些雪水与矿物质共同创造了令人叹为观止的丹霞地貌;在酒泉,它们浇灌出了闻名遐迩的夜光杯葡萄酒。

暮色降临时,祁连山披上了紫色的纱衣。立于山前,既能触摸到历史的脉络,又能听见未来的呼唤。这座山从来不只是地理上的存在,它更像一位沉默的守望者,看着草原上的牧草绿了又黄,看着丝绸之路上的商旅来了又走——而它始终在那里,以雪水为墨,书写着属于大地的永恒。

祁连山的星空格外璀璨。夜幕降临时,银河横贯天际,繁星如钻石般镶嵌在深蓝色的天鹅绒上。在这里,古老的传说与现代的科学奇妙地交融——天文工作者用望远镜探索宇宙的奥秘,而牧民们依然传唱着关于星辰的歌谣……

这座山不仅是一座自然的丰碑,更是一部活着的历史。它的每一道褶皱里都藏着故事,每一条溪流都在吟唱着史诗。在这里,时间似乎变得缓慢而厚重,让人不由自主地放慢脚步,静下心来感受大自然的鬼斧神工。

当朝阳再次升起,祁连山又开始了新的一天。山间的云雾如轻纱般飘动,溪水欢快地奔向远方。这座见证了太多沧桑巨变的山脉,依然以它不变的姿态,守护着这片神奇的土地,续写着属于它的传奇。

天马湖之韵

□ 陈金梅

林立的高楼披一身霞彩,头顶几朵棉花样的白云,将挺立的影子映在天马湖里。湖中嬉戏的野鸭和白鹭也把自己的影子投进去,湖里热闹了,湖水荡漾开的涟漪一圈圈地散开去。

树,用柔软纤细的枝条蘸水,风握纤毫,在天马湖清凌凌平展展的宣纸上划来划去,一首凉州词便摇曳生姿。

那树,是柳树。沿着蜿蜒的湖岸长长地垂下来,垂到水中就变成了另一棵。从岸上到湖里一片翠绿,养眼,舒心。

天马湖的水,有雪的味道、雨的味道、风的味道、草的味道、花的味道、土的味道。却又说不清到底是什么味道。定是凉州词的味道——凛冽的,沉郁的,豪迈的。

不知当年的高适、岑参、王之涣,曾在水边的哪一处酒肆掷笔泼墨、击节长吟?

有了水的滋润,风儿灵动了,桃花妖烧了,柳丝柔软了,唱凉州贤孝的声嗓婉转了。

天马湖掩映着绿水青山,湖上曲廊回转,岸上花树参差,柳荫婆娑。看水面,游鱼在云影里嬉戏,翠柳间穿行,如梦似幻,恰似曲水流觞,诗情在婉约里徜徉。燕子叽叽掠水而过,划破水面,水做的绸立时向两边剪刀。些许柔情徐徐蔓延,正有凉州小调袅袅娜娜在柳荫下、花丛中此起彼伏。掷地有声的凉州腔调变得婉转悦耳了。

我的母亲已七十多岁,也好上了唱戏,唱的是地方戏。光清唱还不过瘾,须描眉画眼全套行头装扮起来像模像样地在公园里唱、湖边唱、戏台上唱。兴趣盎然,乐此不疲。

有了这些咿咿呀呀、一板一眼的腔调和扭捏却也传神的手眼身法,加上那声情并茂的唱腔,天马湖便像是真正活泛了。在凉州小调的浸润下,它终是有了自己独特的魅力,沉淀出深厚的文化底蕴——这,就是凉州韵味。

我隔三岔五必到天马湖公园转悠一趟,每次去感觉都不一样。春天花眼初萌,柳眉匀黄。倚栏远眺,烟光浮动。此时正有桃花、梨花、丁香花浓浓密密地播撒着清香,忍不住深深吸气,人就沉浸在花香里。

想起儿时的村庄,桃花、杏花带路,引来杨树、柳树抽叶,鸡犬猫狗喧闹,虫豸雀鸟鸣唱。

三五只白鹭立在水中的石墩上安静地晒太阳,或远远地对望。只一个眼神,便比翼齐飞,没入云端。或栖于大树上窃窃私语,共守光阴。那种默契,是灵犀一点通,非是知己不能比。

来来回回几趟,季节悄然更迭。

唯有湖边的白鹭依旧安祥。深秋的寒意也没有让它们远徙,只在挂满霜花的芦苇丛中出没,泼洒出一条山水诗路。有时,它们孑然独立于湖中央的石块上,仿佛在等待某位旧友,神情执着而坚定。直到初冬的第一场雪飘落,湖面冰封了,那几只白鹭犹在冰上舞蹈。

冬日来天马湖看雪最有趣。湖面结了冰,平展如一张洁白的宣纸。石头、飞鸟、柳树、赏雪的人成了画上的风景。沿着曲廊在画中悠然踟蹰,静静地听雪,想心事,想着想着就想到了张岱的《湖心亭看雪》里“天与云与山与水,上下一白”的句子……循着小径上深深浅浅的脚印,蜿蜒到了小亭子里。只在远处看到了几个人影。公园里的大树横斜出凌厉的枝丫,枝丫上一层雪,少了几分生硬,多了几分柔美。低矮的灌木和小树苗头顶雪绒花,仿佛来到了棉花地,叫人忍不住想摘下一大把,暖暖手。

踏雪来到写有《西凉伎》的石碑前驻足,凝神细读。多少故事曾在诗人的笔下挥洒,在酒肆坊间传唱。他们打马远去,却将凉州词的悠长韵味遗留在历史长河里。

此刻,看雨滴在天马湖的水面上漾开一圈圈涟漪,湖里开满清澈的花朵,细细碎碎,开了又谢,谢了又开。

嘉峪关气象塔(外一首)

□ 周卫宏

一只海豚
从老龙头蜿蜒而来,
在讨赖河一跃而起,
漠风中那股海腥味,
愈演愈烈。

是七一冰川,
蛰伏千年的一个标本吧!
或者是魏晋墓中,
还没法发掘的一面砖壁。

是一炉钢水的喷射和飞溅,
是一册官牒的翻动和默想。

在雄关漫道真如铁的铁里,
你是哪一次的铮铮作响?

酒泉有个植物园

酒泉有酒,
有高堂置酒的夜光杯,
有字如弓弩的边塞诗。

酒泉有戈壁沙漠,
有烈烈的日头,
有穿廊的劲风。

酒泉有泉,
泉里有水,
水里有鸭子,
有欢快的游鱼。

酒泉有花,
有花田,
有植物园,
这里的胜景,
有点像误入江南。

看 场

□张 军

小时候,麦收时节
太阳落山了
我就和弟弟
争着抢着要看场

那时候,只要天气好
没有完全晒干的麦子
就会堆放在窑顶上的场院里
仿佛一个又大又圆的馍

夜晚,和邻家的小伙伴
摘杏子,听收音机,追逐嬉戏
累了困了,我们就一个个
钻进自家场院的麦草屋里

麦草为铺地为床
披着皎洁的月光
望着闪烁的星星
进入甜美的梦乡



百花

第 3345 期

秋风故园无俗兴

〔中国画〕

张宪文 作

金川西村行

□ 张新元

过了“神驼峰”,一段汉长城就横亘在金川西村的东头。“神驼峰”是东西长约81米的岩石山梁,昂起的骆驼头朝向南面幽谷深处的圣容寺,圆眼、突鼻、隆峰,栩栩如生、踏沙而行,好似寻到了古道金川河的溪水。确有一条溪水流过金川西村,曲曲弯弯,清澈见底,滋润着山林和村庄。

从河西堡镇出发,在山壑层叠、怪石嶙峋的山弯间兜兜转转,头顶白云引道、山雀带路,不到半个小时就到了金川西村。首先映入眼帘的是金川峡水库,它如一条碧绿的丝带,缠绕在村庄的边缘。阳光洒在水面上,波光粼粼,与远处连绵的山峦相映成趣。水库时而微澜滔滔,时而一如镜面。

六七月间,湖水南岸有迁徙的鸟类白天鹅、黑鹳鹤现身,比翼双飞鸟和鸳鸯鸟翩翩起舞,珍稀动物白额雁也爱恋上了这片神秘而美丽的河谷。沿着美丽乡村的七彩道路探幽,清凉的微风轻拂着道路两旁的玉米、马铃薯、

大麦和燕麦,风中还夹杂着泥土与青草的清芬,一幅如精美沙画一样流动的田园图画,换了一幅又一帧。御山峡谷中溪流潺潺,溪边怪石嶙峋,仿佛在诉说着岁月的沧桑。我沿着溪边小径漫步,感受着溪水的清凉,倾听着水流与石头碰撞的声音,宛如一曲大自然的交响乐。

金川西村,从号称“河西锁钥”的永昌县城北也可以抵达,沿着头坝干渠行驶12公里,就到了汉长城脚下、御山峡谷之间,这里是古代丝绸之路的重要通道。进入金川西村,一个有山有水、有形有魂、有景有韵的和美乡村徐徐展现在眼前。

走进一座乡村民俗博物馆。雕梁画栋的几排房屋里,陈列着农耕时代的各种器具和物品,瞬间勾起我对“老金川”农牧场景的回忆。其中的一个展厅气象一新,一幅幅“有产业、有颜值、有乡愁、有活力、有福祉”的生动图景徐徐展开,描绘出宜居宜业和美乡村新画

卷。那些彩绘宛如一部部无声的史书,讲述着金川西村的往昔、今朝与未来。

“将军点将台”的周围是千亩林果基地。时值七月,大片的大接杏经济林结果了,金黄的杏子挂满枝头,果香四溢。品尝到了刚采摘下来的杏子,果肉鲜嫩多汁,香甜可口,那滋味让我回味无穷。通过产业富民与生态富民的有机结合,甜杏成了村民增收的“致富果”。

“西村之美,美在生态底色、美在田园本色、美在乡土特色。我们已经实现了‘四化’:村容村貌园林化、家庭院落精致化、特色文化景观化、生态旅游规模化。”听着乡亲们朴实的话语,我们由衷地为西村的发展而感到欣慰。

夜幕降临,月光如水,洒在村庄的每一个角落,勾勒出一幅宁静祥和的画面。金川西村,这个地处古长城脚下、御山峡谷之间的小村庄,既有历史的厚重,又有现代的活力;既有自然风光的旖旎,又有民俗文化的韵味,宛如一颗明珠,散发着独特的魅力。

不久前,我们走进皋兰近绿达现代农业示范园,开启了一场研学之旅。

参观从农业展厅的旱沙地“和尚头”小麦开始,我们像看书一样,阅读植物——红砂洋芋、旱砂西瓜、平地温带果树、水池睡莲,灰灰菜也有,都原生态地呈现在眼前。我仔细看着这一株一株的植物,在故乡,他们随处可见,在这儿,像认亲,忽然热切。

工作人员给我们介绍用立体滴灌技术培育的新品种蔬菜——木耳菜、空心菜、红苋菜。那些水灵灵的蔬菜,在褐色的营养土里扎下根来。嫩叶恣意地舒展,被摘掉的地方,茬口新鲜,旁边又伸出细小的叶子来,花蕾一样。我没有看见摘叶子的人,只是觉得站在一人高的架子旁,像摘绿色云朵一样,一定很美好。叶子圆润的边缘,绸子一样的质感,红秆红心绿边的色彩搭配,便无端觉得一定是口感细腻,滋味悠长。

滴灌的眼子和植物的根系如影相随,好像小婴儿的奶嘴,难怪这些菜都长得质嫩色翠。

出了展览厅,便是温棚植物的地盘。

黑龙茄子秧苗有半人高,如果像大写的感叹号般悬垂着。据介绍,嫁接的砧木叫托鲁巴姆,是一种野茄树,嫁接后的茄子就变成了多年生的,并且抗病性强、根系发达、产量更高。而头顶的双杠四膜温棚的工作原理,让我们明白了,苗苗从春天开始一直处于恒温,这使得采摘期长达五个月。

随后我们参观了西红柿、生菜、

阅读植物

□ 陈美霞

白菜、油麦菜、南瓜、黄瓜温棚,这里面对有许多新品种,比如拇指黄瓜,贝贝南瓜、吊瓜(西瓜)。这些植物都是立体栽培,秧苗都被整齐地架起来,有些是滴灌,有些是喷灌,有些需要人工授粉……忽而,示范园工作人员笑着问我们吊瓜有什么优势,我们议论纷纷而不得真谛,还是工作人员的补充介绍让我们明白了吊瓜外观美丽,颜色均匀,瓜体端正,日照均匀而瓜瓤口感处处一致……我忽然觉得科技已经贯穿到我们生活的每一个细节了。同一个品种,不同的种植,果实品质就有飞跃。

据介绍,示范园新建的高科技温室是智能的,每天定时测温,随时调节湿度和温度,检测空气质量。走进来,高大宽敞,空气适宜,不闷不燥,蝴蝶在飞,像回到春季,蔬菜刚栽好苗。

我们带学生去做植物砸染——砸染也叫敲染,在桌子上铺好的16开大小的白色正方形棉布上,将不同颜色的植物叶子和花瓣摆放其上,用尖头石头敲砸,植物的汁液渗透到白布上形成不同的画面,后期可以用白矾固色装裱,很有趣。示范园工作人员给我们展示以前做过的部分作品,那些植物的花叶,变成了另一种美丽,留在四方白布上,汁液神奇,植物留痕。“眼下保存的技术还没有攻克,花青素在日光下会变淡的。”工作人员话音未落,我看见学生的眸子里,闪过问号。

回去的时候,我知道,学生们一定还想再来,一些问号已经启程。那些别样的蔬菜,有了别样的滋味,那是农业科技的召唤。