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八 月 头 上 的 中 伏 天 里 ，从 肃

州 城 出 来 ，我 沿 着 一 个 一 个 的 村

庄向西走，有的路过，有的停留一

两个晚上，小金湾、独山子、柳湖、

沙 河 ……在 12 天时间里走过了十

多个村庄。

盛 夏 的 河 西 ，田 野 里 万 物 彰

显 着 绚 烂 的 生 命 ，向 日 葵 沉 甸 甸

地 弯 下 了 腰 ，红 彤 彤 的 枸 杞 铺 在

晾 晒 场 上 ，金 灿 灿 的 蜜 瓜 吊 在 瓜

蔓 上 ，从 玉 门 到 瓜 州 沿 途 的 花 田

汇成了汪洋花海。因为独特的气

候和地理环境以及雪山融水的灌

溉 ，这 里 孕 育 的 花 卉 种 子 品 质 优

良，每到夏日，戈壁绿洲腹地的花

田便是一道烂漫景致。

到了瓜州，应邀前往三道沟采

风。发源于祁连山的疏勒河在流出

昌马峡后，宽阔的河道冲积扇形成

了十道沟泉水河，处于冲积平原的

三道沟便得名于此。三道沟镇东接

玉门，向南通向青海，向西通往新

疆，地理位置特殊。

跟随一位做向导的本地文化研

究者的脚步，文友们好似进入时光

隧道的寻宝之人，把三道沟独特的

风物都触摸了一遍：汉唐的烽燧遗

址，敦煌郡所属的渊泉县遗址，草圣

张芝的故乡，一棵要几人合抱的左

公 杨 …… 在 这 些 斑 驳 的 时 光 印 记

里，我们在一座座活动的博物馆里

寻味丝绸之路的历史风烟。

据说三道沟有条小街，曾是南

来北往商旅们交易的地方，当年的

繁华小街如今成了一条田间小路，

眼前是一望无垠葱绿的玉米田。随

着向导的话音，思绪穿过玉米地飘

向远处，想象那些如云烟般飞扬的

繁华场景。

在街道中心有一个木制的古风

凉亭，名为疏勒亭，因疏勒河是这片

戈壁绿洲的生命之水。亭子八个飞

檐翘角看上去玲珑雅致，梁坊、门窗

也都有精美的雕刻和彩绘。沿着疏

勒亭，东南西北四条小街延伸到四

个方向。依稀记得二十年前到达三

道沟采访时住在了疏勒亭东北面的

一家旅社里，现在已经是二层楼的

店铺了。

镇上开了数家小宾馆，房间小

而整洁，价位也适宜。进入夏季后，

有外乡来从事劳务输转的经纪人，

有农产品收购者，有跑长途运输的

司机，还有双休日从城里来的游客，

宾馆生意都很火。

傍晚，四条小街的店铺都开着，

沿街的饭馆里热气腾腾，疏勒亭里

坐着三五位老年人在打牌。向南

走，连接着宽阔的乡村道路和田野；

转头折返向北走，是三道沟镇的福

禄花田，白天和文友们已经走过的

那片花田，也是全镇最有人气的地

方。

魏 晋 时 的 肃 州 老 城 名 为 福 禄

城，想必这片花田名字便取于此，这

样一个寓意吉祥的名字也寄托着三

道沟人的美好愿景。白天的福禄花

田，一如之前从玉门到瓜州沿途看

到的那些花田，气象万千，灿烂夺

目。纯白、深紫、浅紫的八瓣梅；金

黄、橘黄、大红的万寿菊；粉的、红的

蜀葵开得热烈喧闹，把这片田野染

得五彩斑斓。这是从每个河西人记

忆深处开出来的花儿，它们的品性

就像戈壁上的沙生植物一样，耐寒

又耐旱，它们为戈壁绿洲增添着风

姿与颜色，与河西大地上的人们相

守相惜。

花田边有一排老杨柳低垂着稠

密的枝条，傍晚时分，树下的冷饮

摊、烧烤摊坐着三三两两的人。花

田小径上有悠闲散步的人，也有情

侣们悄声细语，在花田边的一棵大

杨树下，有人在忘情地吹单簧管，音

响把乐声传得很远，行人游走在流

淌的音乐里。

这个季节也是农事最繁忙的时

候，一路走来眼见田野里的果实赶

着趟儿成熟，农人们早上早早出工，

晚上天黑收工，一天都不敢耽搁。

摘枸杞、摘蜜瓜、割葵花……在浸透

汗水和辛劳的日子里，迎接着收获

的快乐。

在 三 道 沟 镇 遇 到 一 位 中 学 校

长，他说虽然在城里买了房，但是待

不了几天就会回来，每天晚饭后都

要去福禄花田里散散步。

一个地方变美了，变好了，人自

然舍不得离开它。

在三道沟镇，那片花田不只是

吸引城里人来观赏的，它更是与村

庄相守相依，是属于村庄自己的福

禄花田，愿这片花田能长久开在村

庄的日子里，生生不息。

□
张

燕

绿
洲
花
田

蒲麻是岷县东部的一座古镇，与漳

县贵清山镇、石川镇呈三足鼎立之势，

隐藏在大山的褶皱里。

夜 里 下 了 雨 ，青 草 上 挂 满 了 晶 莹

的 露 珠 。 清 新 的 空 气 里 ，飘 散 着 豆 花

缕 缕 的 香 甜 。 天 空 湛 蓝 如 洗 ，远 处 笼

罩 着 一 片 银 色 的 雾 霭 ，像 一 层 薄 纱 覆

盖 着 层 峦 叠 嶂 的 山 峰 。 雾 霭 之 下 ，牛

羊若隐若现。

越过砖塔寨一路前行，村居在眼前

不断闪现，仿佛被绿毯包裹着，静谧祥

和。洋芋地里，紫色、白色的洋芋花，仰

起一张张素净的脸。青禾正在吐穗，随

风涌起层层波浪，一拃长的芒刺，在阳光

下闪烁着光亮。当归、党参、黄芪等中药

材郁郁葱葱，把整个山坳织成翡翠色的

锦缎，在视野里铺展延伸。

据说，这里是蒲公英的故乡。时令

一到，金灿灿的蒲公英变成毛茸茸的圆

绒球，山风一吹，无数细密的小伞就漫

山遍野，铺天盖地，密密麻麻，蒲麻因此

得名。

蒲麻是物产的宠儿，龙川河、榜沙

河 纵 横 境 内 ，蜿 蜒 流 淌 。 这 里 群 山 环

绕、土壤肥沃、雨露充足，平均海拔在

2300—2600 米之间，成就了得天独厚

的中药材生长环境。

行走在山水田园间，心也跟着澎湃

起来。穿过一片片药田，面前一个不大

的村庄，静静卧在山的臂弯里。此刻，

村庄里正升腾起一团团的炊烟，与山间

岚蔼悄然相融。村前的小溪流淌着一

股清亮的水，似乎渗透进村庄的每一处

角落里。河沟边的滩涂湿地上，金黄色

的野花星星点点，牛羊在悠闲地吃草，

小羊羔咩咩的呼唤声、清脆悦耳的牛铃

声荡漾在草地上。

农家小院，青瓦白墙，花圃有序，鲜

花争妍。日子幸福起来的人们，有了闲

情逸趣，拾掇打理庭院、修篱种花，滋养

身心。

沿着天门山狭窄的“一脚路”攀上

山顶，面前豁然开朗，蓝天如镜，白云

似 乎 能 拥 揽 入 怀 。 山 风 轻 吹 ，地 膜 药

田 层 层 叠 叠 ，从 山 腰 铺 到 云 端 。 几 个

戴 草 帽 的 妇 女 躬 腰 蹲 身 ，边 锄 草 边 唱

花儿，我们从阡陌垄间走过，边拍照边

听花儿。“岷县当归甲天下，黄芪党参

顶呱呱……”原来，千年药乡最动人的

季节，正是用歌声和劳动绘就的。

行走蒲麻，可以去虎龙口村，拥抱

那棵守候村民 600 多年的“中国最美古

树”辽东栎；可以到牛羊遍地、牧歌悠扬

的天门山牧场，感受自然溶洞阐释一座

山的玄妙与灵气；可以在壮美的东沟白

桦林边，倾听悠扬高亢的洮岷花儿，演

唱生命的豪迈与奔放；可以前往大美元

草村，沐浴晚霞映照下青山如黛、药田

如画的记忆乡愁。

这里，每一个蓬勃的生命都焕发着

耀眼的光彩，每一寸肥沃的土地都独具

魅力，每一朵绽放的山花都脉脉含情。

青山合而不围，草木茂而不媚。

来到井滩村，隐隐约约就能闻见醋

香，传承古法的麦麸醋，不仅融入了中

药材的香气，更是当地人民智慧和创造

力的体现。靠山吃山的人们，年复一年

种药材、日复一日酿好醋，他们心无旁

骛勤耕细耘，让山村活力焕发，使生活

有滋有味。他们坚信，一座村庄的发展

与变迁，自然物候是最好的见证；一代

代人的守望与传承，是生活缤纷灿烂的

理由。

走过大庄中滩，空气中弥漫着泥土

和中药材的香气，遇见手执蒲公英花束

的孩子，他们目光澄澈，我收回远翔的

无人机，让他们抚摸打量。站在生态宜

居 的 白 马 店 村 头 ，我 被 这 里 的 宁 静 吸

引，那一片片绿油油的药田，让燥热被

裹挟着青草气息的绿意所驱散。村民

们的笑容纯净而真挚，他们有泥土般厚

重的情怀，有麦穗一样饱满的自信。他

们在心里种下的，是生命的安静和对自

然的尊重。

□ 郎佐民

行 走 蒲 麻

说起玉米，还藏着不少别致的名

字。苞谷、苞米、番麦……每个名字

都沾着一方水土的气息。在我的家

乡，玉米才是它真正的称谓，顺口，亲

近，带着泥土的温度，如同爷爷奶奶

唤着孙儿的名字，透着骨子里的亲。

玉 米 是 农 人 眼 中 的“ 懒 庄 稼 ”。

一个“懒”字，道尽了它漫长的生息

——从开春落籽，直至冬天雪花给土

地盖上厚厚的棉被，人还在田间掰扯

零星的玉米。掰玉米的脆响，割秆人

的笑语，三轮车、电动车在野地跑着

唱着，合奏出一支农闲未歇的歌谣。

种下玉米，也着实省心。地被整

饬平顺，银链般的地膜铺开，推起播种

机前行。齿轮点头叩进泥土，种子滑

入墒沟便告成了。若种在干散的溏土

里，任你千呼万唤，它也只管在深处静

静蛰伏。终于，春风吹绿柳梢头，春雨

沙沙落进期盼的耳朵，泥土下的嫩芽

憋不住欢喜，争先恐后地钻出地皮。

这新绿的喧嚷，仿佛是大地的初啼。

苗儿蹿到一拃高，农人便除去旁

生的枝苗，让主干在春末夏初澄澈的

阳光里，一门心思往上挺直，踮着脚

尖与云天对话。于是拔节的声音细

密响起。七月热浪翻涌，玉米陡然加

速了生长的脚步，蹿过人头，亭亭立

在风中。一根秆子上，常常一两个玉

米棒子顶着红缨绿裳。此时，农人一

头钻进碧纱帐中，拔草、施肥，汗水洒

进青纱帐的荫凉。

秋 风 漫 起 ，玉 米 缨 渐 渐 褪 去 鲜

红，染上深栗或烟紫，发端微微打着

俏皮的卷儿。饱满的苞果在淡黄苞

叶中隆起羞涩而坚实的轮廓，宣告着

成 熟 的 讯 息 。 这 时 节 ，山 野 骤 然 醒

了。掰玉米的脆响此起彼伏，拖拉机

和电动车满载金色的喜悦，在田埂撒

欢飞驰，把欢歌笑语一路泼洒进秋天

深处。场院里，院落中，金黄的玉米

越堆越高，山丘一般。灿灿光芒映照

着农人脸上舒展开的深纹——那是

汗水浇灌后开出的花朵。

养牲口的人家，他们的玉米秆还

不急着运回家。秋阳静好，是玉米秆

甩干水分、锤炼筋骨的时候。待到身

姿挺拔如利剑，农人便将它们运出地

头，在自家房前屋后盘绕成精巧坚实

的圆锥垛。隆冬风雪肆虐时，这里是

狗儿、猫儿暖烘烘的安乐窝。

田野里的玉米绿了又黄，黄了又

绿。墙根下晒太阳的老人不知不觉

添了霜色，他们的寒暄中总绕不开今

年 谁 家 玉 米 多 收 了 几 袋 的 老 话 题。

黄澄澄的玉米面蒸出的窝头筋道瓷

实，搅团粉鱼在锅里翻腾滑溜，掺了

糖的玉米糕厚实如蜂巢……小孙儿

捧一碗玉米粒挤到爆米花担子前，看

着爆米花的人将金豆倒入黝黑的铁

肚膛里。炉火煨着，铁葫芦转着——

“嘭！”

铁肚膛打开，一朵朵洁白的玉米

花争先涌出。

小孙儿把热烘烘的爆米花捧到

老人跟前。老人们布满褶皱的眼角顿

时漾开笑意。他们接过那些烫手的、

白云般的花骨朵，不断换着手吹气，吹

散岁月的辛苦，最终小心放进嘴里，品

尝这土地深处迸裂出的酥脆香甜。细

碎的咀嚼和轻快的谈笑，融进这个村

庄温暖绵长的呼吸里。

□ 杨小强

岁月悠悠玉米香

我看见树舞，在河西走廊的风

里。风卷着沙砾打在老梨树皲裂的

皮上，树的枝丫却倔强地扬起，带着

一份沉寂、向上的劲道。

树身虬龙盘曲的“舞姿”，俨然

时光的刻盘，斑驳的树身记录岁月

的光华、沧桑与钝疼。风是塑造“树

舞”的“大师”——风沙侵袭，树的迎

风面枝叶稀疏，向阳面却葳蕤生辉。

梨树是岁月刻进胡家园子骨血

里的文化基因。史料记载，清代胡

姓先民迁徙至甘州城北。黑河水冲

积的沃土与充足日照，让这片土地

成为植物生长黄金带。先民们栽下

千亩梨园，梨树与稻米成为胡姓人

家世代生存根基。

梨树干拔地一米后，分为三五

股，再往上，又分叉，再分叉，婆婆娑

娑，盈盈一树，蔽下大片阴凉。人们

春天赏花，秋天采摘果实，坐在树荫

下，箪食、喝水、嬉戏。

深秋的胡家园子浸在明艳的阳

光里，椭圆形的梨果镶嵌在红黄相

间的叶子里，表皮缀着黄褐斑点，风

中轻晃，像时光打磨的琥珀。一进

胡家园子，远远就能闻到梨香。长

把梨、红肖梨、奈子、吊蛋儿（因成熟

时向下吊垂）、香水梨各具味道，尤

以“软儿”为先。奈子、吊蛋子又称

“ 软 儿 ”，是 农 人 琢 磨 出 的 生 活 滋

味。将秋天采摘的奈子、吊蛋子储

存到冬天，冻得和铁疙瘩一样，食用

时，放入凉水中，片刻梨面上结出一

层薄冰，敲碎薄冰，在绵软的薄皮上

轻轻咬一个洞，吮吸如果酱般的汁

液，冰凉、酸甜，舒爽。在河西几乎

家家都会在冬日做“软儿”。

梨润肺凉心、消炎降火迅速，称

之为“快果”，尤其小儿伤风咳嗽。

梨虽为良药，但脾胃虚寒者则不宜

多 食 。 冬 藏 其 实 不 仅 是 因“ 软 儿

香”，也是为不时之需。

“梨花节”时，我再次来到胡家

园子。园子里游人不少。满园的树

上堆雪，如絮，如云逸。盛大、狂放

的花事，张扬着极度欣喜，“忽如一

夜春风来，千树万树梨花开”，岑参

用梨花喻雪。人在园里穿梭，人花

互映，牵着白云般的梨花拍照，演绎

出人花共舞的“梨花秀”。

每次读“梨花淡白柳深青，柳絮

飞时花满城。惆怅东栏一株雪，人

生看得几清明”，总会因东坡先生笔

下那“东栏一株雪”的孤情，而悄然

湿了眼眶。

微风吹来，花瓣缤纷，如乱蝶飞

舞。转身，我已被纷纷而下的梨花

雨打湿了。

而今，胡家园子已成为城市公

园，百年老梨树作为自然景观受到

保护。整座园子宛若一座气氛浓郁

的露天芭蕾舞剧场，每一棵树都仿

若天生的舞者，那些铁黑色的枝丫

以独特的肢体语言舞蹈着，演绎着

世间的喜怒哀乐……

“喳喳，喳”，一只喜鹊在梨树的

枝丫间翻飞。

风掠过老梨树，新抽的枝叶在

焦黑的枝干上轻轻摇曳，宛如在跳

着一支生命的芭蕾。

□ 王升君

树之舞
那些长在悬崖的石头

嶙峋桀骜 棱角高翘

把一棵棵古松攥在石心

风一个劲地奏乐

树一个劲地摇摆

仿佛从远古传来的琴瑟

奏响松涛的歌声

给它灵动的称谓——松鸣岩

让草木长出诗

长出牡丹

长出花儿和少年

□ 王新有

松鸣岩

匆忙用夜色抹了一把脸

来不及捂热怀里的乡愁

把夜晚夹在胳膊下

扛着空荡荡的戈壁

他就爬上了高高的信号机

背影如同一粒饱满的种子

昨夜梦里的故乡

在脚下的钢轨上

先放一放

冷不丁的秋风飘过

他满脸的汗滴

一不小心被刮得

踉踉跄跄

一扳手一扳手地

把螺丝拧进这夜晚

铁路人不眠的梦想里

除了远山火车偶尔的笛声

还有什么能配得上

这夜晚的检修

一点一滴的机油

正顺着螺丝的螺纹

慢慢渗透

□ 王宁涛

检修工的日常

此时，一群鸟落在不远处

叽叽喳喳

对一片新翻的地垄

新种下的土豆

表示期待

土豆，黄土地的粮食

每次看到炊烟

我都会想到的食物

我也很期待，等到秋天

再回来看望土豆

已是满地的金瓜蛋了

看它怎样给母亲带来幸福

使得炊烟生出香味

土豆

是你一直在守护着母亲的粮仓

母亲的土地

如果你是母亲身上的肉

那我的命

也是你给的

这么想来

我生命里善良的一部分

是你长成

□ 程胜凤

土 豆


