



感知中国色彩的审美格调

□ 宋建明

近年来,随着“国潮”热度持续攀升,聚焦中国色彩研究的著述、文集、图册等出版物越来越多。在琳琅满目的“国色”主题书籍中,青年学者陈彦青的新著《故色中华·中国色彩十二题》以独特的研究视角,脱颖而出。

这部作品中,作者创新性地引入现象学和符号学的研究方法,深入辨析中国传统色彩的“观念”本质,分析色彩的礼制秩序与间色转换,结合大文化背景阐述色彩与历史的关系,并关注生活色系与物候节庆的对应,颇具深度。作者文笔优美流畅,书中配图与文字意境相融,读来隽永清新。

传统色彩的体系化认知

“故色中华”命题宏大而宽泛,作者以“中国色彩十二题”展开的论述,为传统色彩研究搭建起清晰框架。通读全书,其内容可归纳为三个维度,虽未必能完全涵盖作者深意,或可勾勒研究全貌。

在中国传统色彩叙事探源层面,书中第一题“时空之色:中国传统色彩系统的观念设计”、第二题“伦理,中国人的色彩秩序与间色转换”和第三题“国色有始终:德运与象征”,主要探讨我国古代色彩的文化内涵。中国古代的色彩体系(如“玄黄”“五方正色”“五色土”“正色、间色”等)并非单纯的视觉分类,而是植根于先民的宇宙观,社会结构和政治制度中。其源头可追溯至象征混沌初开的“宇宙洪荒”和代表天地形成的“天玄地黄”,色彩在此被赋予理解世界本源和秩序的意义。

中国传统色彩的本体复杂性是研究的第二重维度。第四题“视觉的变身:中国色彩的符号秘密”、第五题“消失的色彩:谁知流黄鞠尘色”、第六题“恋色:中国人精神空间里的视觉羁绊”及第七题“人世间:时令、日常之色彩”,围绕色彩感知、定义与应用展开;以紫色从“间色”到皇家象征的嬗变,揭示色彩符号化的权力逻辑;通过还原汉唐流行的“流黄”“鞠尘”等色的应用场景,揭示传统色彩研究中实物考证缺失与语言描述歧义的双重困境,展现色彩文化在不同阶层的呈现形态。

第三是探讨对中国传统色彩美学价值的恪守与品鉴。第八题“可见与不可见的:中国色彩的诗意与想象”、第九题“格调与形容:中国色彩二十四品”与第十题“纠缠与关涉:中国传统绘画色、墨观念之论”,分别探讨中国传统色彩美学价值观的形成、发展。通过借鉴现象学、符号学和人类学等方法,综合剖析色彩在东西方文化中所引发的诗意情感,揭示中国传统色彩蕴含的情感、生命意识与诗性想象的审美逻辑;巧妙借用古代《二十四诗品》中论诗歌风格的命题,展现色彩超越视觉意象之美的特质,呈现从诗意传达的意象、景象到物象,以及物色所显现的中国色美感;聚焦中国绘画重彩与重墨长期并行的



发展路径,探讨中国色彩的表现方式及其价值观追求。

此外,第十一题“异域之眼:看不见的中国色彩法则”、探讨了色彩文化身份、叙事与外界认知差异引发的话题。在第十二题“中国色彩与当下现实”中,作者剖析反思当下“国潮”“国色”盛行中的各种文化现象,期望探寻出未来发展的路径。

文本阐释与图面展示

在色彩学叙事中,为实现清晰表意,作者创造了一套图文互证的表述方式。与主题阐释相关部分,大多配有古代文物、绘画及其形象提取图、关

键话题示意图、分析图、应用场景图、颜色演变导图,以及颜色故事色貌推测色谱等近似含义的图例。尤其是推测色谱,需要作者大胆设想、细心求证,这不仅依赖丰富的色彩知识、视觉阅历与实践经验,更离不开艺术想象力与才华的支撑。

除学术价值外,该书的装帧设计亦极具匠心。若要举例说明设计形式与文本内容的完美契合,第九题“格调与形容”再合适不过。作者在此借题发挥,独创“中国色彩二十四品”说,沿用作品论中的命题展开叙述。

作者认为,人世间万物皆可形容,这是人与人之间交流表达之必须。色彩亦然,亦有格调。作者从二十四诗品的具体表述与形容出发,在中国传统色彩的宝库中,找到其美学观念与应用上的品类关联,并以“二十四品”色予以具体呈现。如首品“雄浑”,指由内而外的整体包容气象,其色彩重整体意象,在“诗品”中有“荒荒油云”“油紫”等具体语言表达,文则配以光影中的松树等图以作说明。

此处,文本阐释与图面展示巧妙呼应,生动呈现从质感到韧性、从朴素到华丽、从现实到超然的主题叙事,演绎了古代色彩与诗品意识的交融,让读者领略古代中国色彩的独特魅力。“冲淡”“高古”“清奇”等富有诗意的色名、色泽、色貌与意象、意境交替呈现,作者在今古对比与夹叙夹议间,剖析中国色彩的审美格调与形容特质,这般创新叙事韵味十足。



张掖丹霞 杨 满

跨越时空的色彩对话

审美活动往往带来愉悦之感,但作为一门专业的色彩赏析,需要经过系统的基础训练。例如,要具备绘画基础,在运用颜料塑造景物色彩的过程中,方能洞悉调色板上颜料转化为画面绚丽色彩效果的内在规律。人们正是在日常实践中,不断积累视觉经验,提升色彩审美能力。此外,色彩学属于交叉学科,与社会科学领域的文史哲、自然科学中的工学技术,以及艺术学科内的诸多专业都有千丝万缕的联系。而探究中国古代色彩文化的历史、文化与艺术领域,堪称色彩研究中难度极高的领域之一。要在这片混沌中开辟出清晰的叙事路径,研究者不仅需要掌握大量与传统文化相关的古代文献资料,还需具备卓越的想象力与表达才华,才有还原色彩效果的种种可能。

品读全书,仿佛跟随作者穿越漫长的时光隧道,一路探险、发现、迂回、思考。书中“十二题”恰似他在探索中国传统色彩文化途中设立的十二处营地。全书不拘泥于统一的文本体例,更像是一部文集汇编,正因是阶段性成果,反而让思路自然蔓延,表达鲜活生动。对中华优秀传统文化感兴趣的读者而言,这本书打开了一扇守正的学术探秘之窗,让人们得以了解我国古代色彩认知与应用背后的故事,以及有待深入探究的线索。

《故色中华·中国色彩十二题》,陈彦青著,山东美术出版社出版)



□ 韩亚惠

西北师范大学教授张连银的《兵动粮随:雍正朝平准战争西路军需补给研究》(以下简称《兵动粮随》),是清史与边疆史领域研究的重要突破。该书聚焦雍正朝西路清军至关重要的粮草牲畜补给,填补了平定准噶尔战争系统研究的空白,深刻揭示了“兵马未动,粮草先行”的历史逻辑。

在冷兵器时代,雍正朝平准战争共耗银3500余万两,军需补给一直是困扰清军的核心问题。《兵动粮随》突破传统军事史叙事,以三组关键追问构建框架:探究如何通过陕甘仓储、市场采购、军屯生产解决数万大军的口粮(来源之问);详考百万石粮草跨越千里依赖民夫征调与商人承运的协同机制(转运之惑);论证巨量军事消耗对西北地区经济产生的双重效应(社会之变)。

全书以时间演进为经,军需流程为纬,精密架构研究:从前期陕甘筹备的困局解析、兵力布防与补给体量的动态关联,到借鉴康熙朝经验、详考屯田成效、对比民商运输成本效益,再到破解牲畜作为“移动粮仓”的战略密码,尤其深刻的是将后勤置于财政史与社会史交汇处,揭示战争消耗催化西北社会经济结构变革的深层影响。

方法论上,《兵动粮随》实现了双重突破,为结论提供了坚实支撑。其一在计量史学方面,全书83张统计图表将“3500万两军费”具象化为可计算的补给链条,构筑了坚实的论据基础。其二在档案发掘的方面,作者不仅深耕常见史料,更运用俄藏《黑龙江将军衙门档案》等稀见文献,在《清实录》之外开辟了宝贵的新史源,特别是对朱批奏折档案的解读,生动还原了军报传递的原始场景。这些方法的综合运用,清晰印证了作者“雍正朝西路军需补给比较成功”的核心论断。



我在图书馆修古籍

□ 王 岚

修书人,是传统手工业者中的一员。新中国成立后,拥有一定古籍藏量的博物馆、图书馆专设有修书岗位。

至今,我们仍遵循着北魏贾思勰《齐民要术》中的记载:“书有毁裂……裂薄纸如蕉叶以补织,微相入,殆无际会,自非向明举而看之,略不觉补。”意思是说,撕出如蕉叶般窄小的纸条,用以修补书中断裂。“微相入”一词精辟、准确地描述了补纸与书页黏接、微微相搭的状态,修补痕迹难以察觉,体现了修复师精细入微的操作。

这本《微相入:妙手修古书》是我在首都图书馆从事16年修书工作后写下的关于古籍修复的故事。我尝试用散文的叙述方式,分别从劫、器、纸、修、缘五个部分介绍修书这项传统技艺。

我国古代典籍文献浩如烟海。自造纸术发明后,纸张承载着华夏文明一路走到今天,大量脆弱的纸质文献在时间进程中饱受水火、战乱摧残。火灼、虫蚀、鼠啃、粘连、霉斑、纸张酸化……种种伤残,如今悉数归纳为《古籍破损定级参考图例(试用本)》中13种常见的破损形式。修书人面对破损古籍,如同医生面对患者的不同病症,需对症下药。

若想把书修好,除了专业技术,必然少不了修复工具这些好帮手。“器篇”中列举的竹启子、镊子、针锥等小物件,都是修书人的常备利器。其中用于裁纸和揭起托裱书画的竹启子多为修复师自制。用它来裁切绵软的补书纸,再合适不过。

除了修复工具,适宜的补纸也是修书的重要材料,“纸篇”中讲到为古籍选配补纸的重要性。传统手工造纸以植物的树皮或茎秆为原料,经过蒸煮、漂洗、碓捣、制浆等一系列工序制成,特地保留一些暗黄和陈旧,这样的纸与晦暗的旧卷典籍相得益彰。

现实工作中,我们修复最多的要数清代普通古籍。这类古籍通常是单张折页或部分粘连,严重妨碍阅读,不得

已才送来修复,并要求不能拆书,快速修完。有点像医院里的急诊科,说是简修,其实对修复人员的应急处理能力是一种考验,光是书页折角挡字的情况就林林总总,但修复师仍要认真对待。

最后的“缘篇”里,提到国家图书馆两位古籍修复专家不同以往的处理方式:一为胡玉清老师在修复敦煌遗书中没有撤出原有的粗硬麻线;一为朱振彬老师修复《韶山毛氏族谱》时刻意留下少许水痕的做法。在不妨碍阅读和不违背修复原则的前提下,老师们将书中损伤作为一种历史痕迹予以保留,这让我们对修复原则中的“修旧如旧”有了进一步认识。古籍修复的技法和理念正是这样,在一代代修复师的传递中不断与时俱进。

从贾思勰第一次写下“微相入”三个字的时代,到历史上书坊匠人默默无闻的时代,再到新中国成立后老先生们承袭古法修书的时代,及至今日,修书技法或随时间流转,或因材料和工艺的不同而有些许变化,但修书人对待工作的耐心,以及秉持传承精神的责任感并未减少半分。这个源自千年前的手工劳动,目前还无法被人工智能替代,修书人依然日直面书卷中的脏污、顽固的霉菌、虫吃鼠咬的缺损……用指尖的劳作为残旧古籍接续一段光阴。在寂寞的工作之内,在精巧的技法之外,还有许多值得研究的内容,也有许多值得静下心来、沉浸其中的乐趣。

《微相入:妙手修古书》,王岚著绘,北京大学出版社出版)

启事:凡因条件所限,未能及时取得联系的作者,敬请与本版责任编辑电话联系,以便我们为您付酬。



阳台上的“田园”风光

□ 翟 雄

瓷砖上蜿蜒起伏,肆意舒展着身姿。

此后,小番茄的黄花接连不断地绽放,藤蔓上的果实五彩斑斓,有红得透亮的,有绿得鲜嫩的,还有红绿相间、俏皮可爱的,一年四季,总能看到不同阶段的果实。妻子隔三岔五,就会把成熟的番茄轻轻摘下。我有时忍不住劝道:番茄挂在枝头红彤彤的,看着多喜庆,要不先别摘了?妻子却笑着解释:番茄七八分熟的时候采摘最好,放两天就会变得更红,要是一直留在枝头,它会抢走养分,影响绿番茄的生长,口感也不会有啥提升。我轻轻咬上一口摘下的番茄,瞬间,一股浓郁的酸甜味在口腔中弥漫开来,清新的果香直沁心脾。

阳台虽小,却在妻子精心打理下,尽显别样的“田园”风光。几个寻常塑料杯,在她手中成了迷你型“温室大棚”。里面种上大叶香菜、接茬花萝卜和四季小香芹,浇完水,再盖上塑料薄膜。没几日,蔬菜种子纷纷生根发芽,叶片密密麻麻,绿油油的一片。

种了多年的藤三七,妻子始终舍

不得拔掉。她总念叨着:藤三七可是个宝贝,既有药用价值,营养还特别丰富。每当家里没了绿色蔬菜,她就会随手摘几片藤三七的叶子。用它炒鸡蛋,出锅后黄绿相间,香气扑鼻;包饺子时,把藤三七叶子剁碎和肉,做成的饺子馅味道清甜鲜美,吃起来口感细腻柔软,让人回味无穷。

既然是“田园”,自然少不了小虫子的身影。妻子用淘米水浇完花菜后,总会有米粒大小、亮晶晶的小黑虫子飞来飞去,看着怪恼人的。不过,妻子自有妙招,她找来一个纸杯,倒上些可口可乐。嘿,那些小虫子还真就喜欢这甜滋滋的味道,不一会儿,就纷纷掉进纸杯“自投罗网”。要是虫子爬到花盆边缘,妻子就拿起装有酒精的喷壶,精准喷射。这样一来,既能有效杀死虫子,又不会伤害到蔬菜。

妻子不仅热衷于种菜,还极具创新意识。每次买回来的葱蒜,她都会特意留下两寸左右长的根部,把它们放进塑料杯里,浇上水,进行水培尝试。没过多久,那些根就纷纷发出新