



黄土地上的道情

□ 付兴奎

环县,缺少雨水的沙土梁梁,却湿润出环江一样清凌凌的陇东道情。从黄土塬上朔风卷起的沙尘到沟坎坎上山羊踩出的小径;从河床上素淡的野花到山梁上低矮的小草;从晨曦中早起的农民到黄昏里晚归的牧群……道情之音由远及近,云彩一样在山顶上盘旋,山歌一样在山谷间回荡,多亏了黄土大塬的壮阔,若换个地方,如何承载得住这般酣畅淋漓的声音。

居家过日子,谁都可能遇到伤心和高兴的事情,这时候,只要你抖开嗓子这么粗放地一唱,心情立马就变得亮堂起来。难怪有人说,在环县,羊肉可以不吃,黄酒可以不喝,但皮影戏你肯定得听。

“走亲戚,毛驴子一赶,吃羊肉,袖子一卷,心慌了牛窑里一喊。”对

于长期生活在环县的人来说,想要找个唱戏的理由其实非常容易。逢年过节、赶会赶场……只要亮子一挂,演出一开始,情绪就上来了。宽敞温暖的黄土窑洞是最适合唱皮影戏的舞台,只要白布后面的油灯亮起来,甩梆、锣鼓和四弦的声音一同响起,挑线的人刚一张口,叫好声便响彻了窑洞内外。

早些年,只要听说谁家窑里唱皮影戏,村里村外的人会不请自到。唱皮影戏的亮子比较小,煤油灯的光亮有限,只有坐在前面的好位置上,才能看得清楚,听得过瘾。但唱戏图的是人气,人少了没意思,只要来的客人高兴,主家看不看无所谓。羊肉管饱,黄米酒管够。

说是戏班子,真正演唱的演员其实就三五个人,你舞台上千军万

马,我影帐后阵脚不乱。嘛簧一响,锣鼓齐鸣。生、丑、净、旦,提袍甩袖、坐卧行走,腾挪踢打、腾云驾雾,手随心到,心随意转;才子佳人、忠臣良将、阴晴圆缺、悲欢离合,一双手翻江倒海,一张口走心动人。环县皮影戏的美,美在声音和色彩,美在一边挑线、一边演唱的功夫,更美在十里八乡的人情和世故。

在环县,皮影戏是个容易引人注目的行当,是行当,就肯定有大家喜欢的名角儿。台前幕后,唱、念、做、打,分工虽然不同,但各有各的精彩之处,你可别小看了这黄土地上走出来的民间艺人,他们在老百姓心目中的位置重着呢,那些爱听皮影戏的戏迷

没有人不知道解长春、敬廷玺和史呈林。连看了环县皮影戏的外

国友人都称这些土里土气的皮影人为“来自东方魔术般的艺术家”。在环县,走村串户的皮影戏班子有上百个,在当地老百姓心中有影响的名角儿有很多。他们从不长鲜花的崖畔上起步,从山里唱到山外,从小乡村唱到大城市,从自己生活的小地方唱到国外的大舞台,唱着唱着慢慢就成了名震一方的角儿。俗话说,好班子要靠唱功,好角儿要靠人凑哄,别小看了舞台下那些土头土脑的观众,他们是皮影戏最忠实的拥趸。只要你唱得卖力,挑得自然,大家伙听得高兴,你的戏份就得多,人气就会自然而然地往上。

人生大舞台,皮影大世界,皮影艺人粗犷的歌喉,不由分说地把人

从现实吆喝进历史——你会结识忠心报国的杨家将、执法如山的包文正、忠贞不渝的白素贞……人间百味都在方寸幕布上翻滚,不除奸佞不散戏,不见团圆不离戏……皮影浸润着老百姓的生活,也潜移默化地滋养着人们的心田。心里闷了、身体累了就吼它一嗓子,有了报纸,看了电视,甚至拉了网络宽带还是要唱。田间地头山洼洼,羊圈柴窑锅台旁,浅吟低唱,揭开嗓子放声唱,婉约也好,豪放也行,只要能表达自己的情感和心声,悲戚也罢,喜悦也可,只要想唱就不必藏着掖着,不然,憋在心里比扛一天麻袋都累。在环县这片黄土地上,道情皮影戏俨然山坡上不屈的小草,就算没有一滴雨的浇灌,也能靠着自身顽强而坚毅地生长。



麦黄时节

□ 阎世才

稍早前,麦芒戳破青涩
麦穗露出改头换面的尖锐
夏天,日渐远去

一个稻草人
目光如炬。哪里有响动
哪里就有淬炼的金色
在他看来,这时节急吼吼的
像刚穿过小满、芒种和夏至……
挥镰如戟的麦客

迎面坡上,小南风轻轻吹过
父亲和麦粒儿
交换了肤色

其实,那枚泛黄的落日
在西山那头跌落,形同归仓
我赶忙举起双手去接——

两当之韵

□ 刘玉玺

两当这名儿,说法挺多。

翻《两当文史》,有说因故道、河水两水,“势均力敌”,所以叫“两当”。

我个人倒挺信服南宋《方舆胜览》里的说法。说这地方,东到汴梁(开封),西去益州(成都),不多不少,都是三十六程的路。道上设了驿站,就叫“两当驿”。这名字起得实在,透着点地理上的公道劲儿。

两当县不大,可架不住年头老——汉武帝时就设了县。这地方,坐落在陇南东北角,西秦岭的大山里,是陕、甘、川三省搭界的地方,老话讲“秦陇之捍蔽,巴蜀之噤喉”,地势紧要得很。这里,山好水好,千百年的日子,像揉面似的,把这方山水的灵气、历史的分量,不声不响地揉巴,成了个养人的洞天福地。

此次至两当,时值七月初,清晨,我顺着广香河去跑步。一口气穿过福桥和寿桥,跑得一身汗,河风一吹,挺舒坦。沿途的景致,看看也养眼。路上偶遇几个同道跑步的,虽不相识,也能相视一笑。

两当的日子慢,街上的铺子,早上开门不紧不慢,傍晚关门也早些,透着股不慌不忙的劲儿。满山的翠木,刻着深深的纹路,是时光拿刻刀慢慢琢磨的;云屏三峡那一片山水,老天爷随手一抹,就是一幅天然的画。两当自个儿呢,是一首日子一天天磨出来的诗。

在两当,底蕴的厚重,山水的清幽,人间的烟火,这三样儿滋味儿搅和在一块儿,日子就慢悠悠地淌,滋味儿也长了。

茂的叶子透出树影斑驳。院门前白杨树上传来喜鹊的喳喳声,屋后小树林里稠密的鸟鸣声此起彼落……这些熟悉的生灵,恰似大自然怀抱中跃动的音符一般,在瓦屋上、在庄窠边,以自己独有的韵律歌唱着绿油油的夏之歌。

一遍遍怀想曾经的过往,打捞逝去岁月深处的欢喜与怅惘。而今,故乡在日新月异的变迁里,迎来了夏日独有的时光。清风送出花香,飞鸟掠过山梁……一茬茬顽强的生命,在坚韧不屈中绵延生长,让每一寸光阴都显得异常珍贵。

邻家庭院里,太阳灶上的茶壶正吐出热气。花圃间的牡丹在静静地开放,散发着缕缕芳香。风暖花香,草木温润,鸟筑新巢,阡陌锦绣。田间的野菜无拘无束蓬勃生长,把满眼青绿写实写透。银光闪闪的地膜田,渐渐被新苗的绿意掩盖,它们一同舒展身姿,迎接阳光炽热的抚触,将大地无限的光彩层叠晕染。

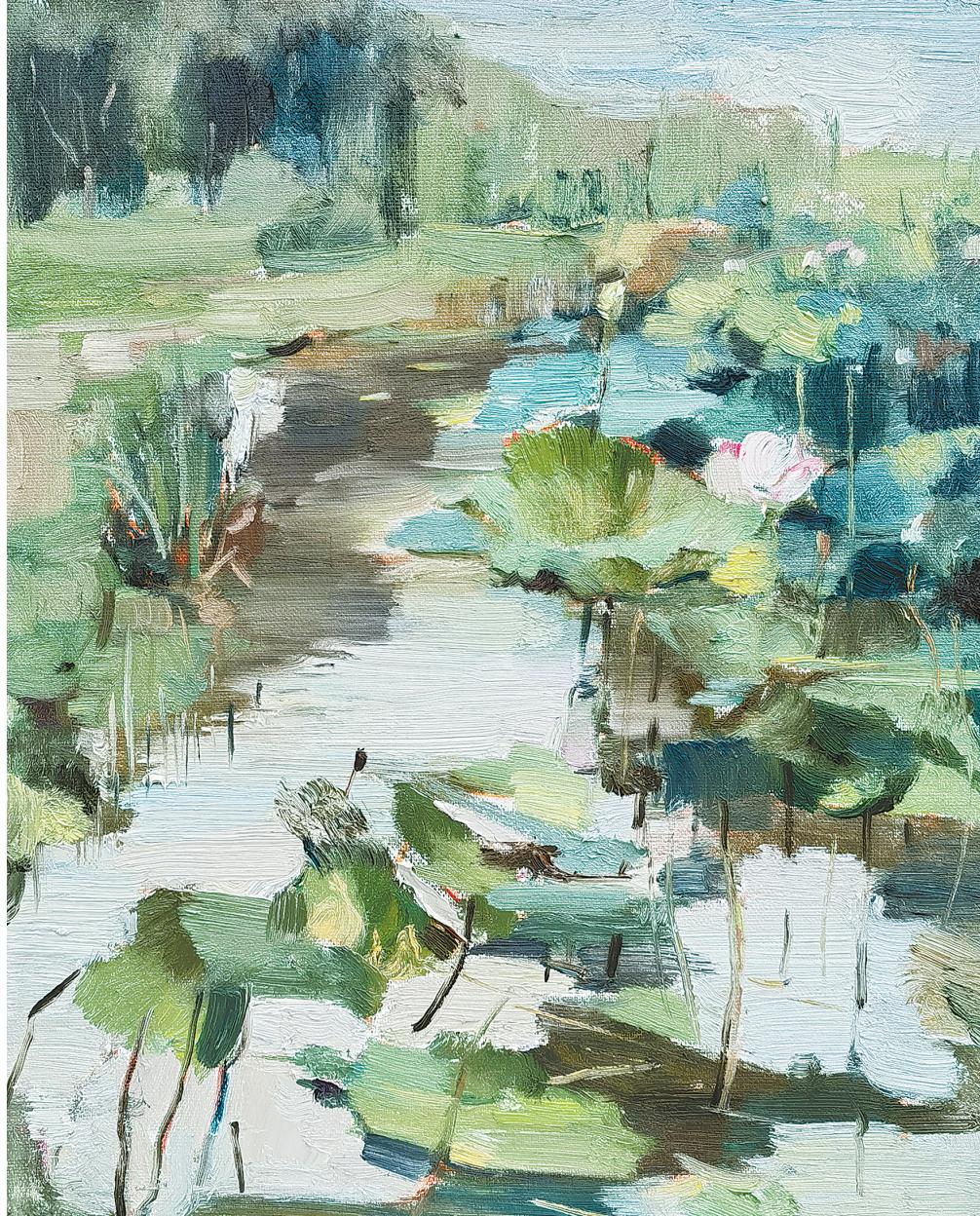
有人在补苗、有人在耘田、有人在薅草、有人在施肥……田间小路上,无尽的绿意承载着阳光在延伸,抬头望去,天空湛蓝,远山叠翠。当归、党参、洋芋、油菜,品类繁多的农作物,令人目不暇接。一阵小风吹过,送来蚕豆繁花的芳香。一路行走,一路凝望,乡间呈现着新的勃勃生机和无穷魅力,那丰富而生动的内涵,让人觉得日子的滋润就是一次轻盈的回响,无限熨帖无限惬意。

绿夏初长,风暖人间草木香。乡间的日子是一把古琴,阳光投下金色的琴弦;乡间的村庄是一本厚书,翻开总有不一样的世界。

生命拔节的快意与亢奋渗透,乡间生活的晕染和诗意弥漫。夏日的清新和恬淡让一切很美满,天气和阳光一样温情。风和日丽,闲暇之际回一趟乡间,去看老屋、看那秀美田间里蓬勃拔节的生命、去看静谧村庄中流淌的层层绿意……推开门,地上落满了凋谢的花瓣,墙外的杏树把粗大的胳膊伸进院子里,繁

乡间草木香

□ 郎佐民



百花

第3337期

荷塘写生

〔油画〕

蒲晓康 作

山野清旷

□ 朱莹霞

清风拂过山岗,青松便舞起来。
夏日晴光洒下来,山野便如盛满清泉的绿盏。绿,在溢,在浮,在匍匐。

山势起伏,如卧龙盘踞。脊背上挺立着苍青的松林,松针密匝匝滤过阳光,筛下满地细碎的金箔。

行至密林深处,脚底下的路蜿蜒如带,引着人向前探去。松树的气味浓烈得如同泼洒出来的松脂,被太阳一蒸,愈发浓郁地弥漫在空气里。仰头望去,松枝如铁画银钩,筋骨毕露,刺向高天,与那些游荡的白云互为映衬。松是凝固的绿云,云是游走的松针。松是土地的铮铮铁骨,云是天空的温柔使者。

天空高远而明净。云朵悠悠自在,从容舒展,无拘无束,仿佛天空便是它们广阔无边的舞台。它们游荡于浩瀚蓝海之上,由风推着,由光染着,由心领着,一路飘荡着。这般姿态,竟让我也仿佛沾染上了某种飘逸之态,觉得那高远天空里,亦盛着我

心里无法言说的开阔与自由。

山坳里,一条银蛇似的河正缓缓流淌。水汽蒸腾而上,在阳光下氤氲出淡白的光晕,像大地温热的呼吸。

一缕,一缕缕,一片片,升为云,成为水。水是落地的云,云是升腾的水。它们彼此流转,互为始终,共同演绎着天地间透明清澈的循环。河畔青草丰茂,羊群散落其间,被染红或染蓝的羊毛卷曲蓬松。牧羊人倚坐在一块青石上,身影微小得如同画布上一笔淡墨。人与羊皆融入这苍翠的背景里,仿佛自然本身生长出来的图案。

再往前行。山脚处,几户人家静卧,青砖砌墙,黛瓦覆顶。那砖色沉郁如墨,瓦色却温润似玉,错落有致地嵌在山野的怀抱中。屋顶上炊烟袅袅升起,笔直如线,初时清晰可辨,升到半空便被风揉碎,融进那流云的队伍里去了。青砖黛瓦的沉静里,映着白云苍狗的流转。一缕清泉从山根大石下喷涌而出,清凌凌,晃悠悠,掬一捧润口,一股冰凉直抵心腹。顺手捡起崖下一块青石,指

尖触及的,是沁入骨髓的凉润。彼时山野无言,却已捧出全部的清澈与无垠的辽阔。

立于这山川之间,俯身可拾大地之清凉,仰首可沐长天之浩荡。

俯仰之间,万物皆成映照。

松涛声里,我们不过是天地间一株会行走的草木,承载着这俯仰皆是的清旷之气。这气息,是山野松风慷慨送来的凉冽芬芳,带着树脂的微辛与针叶的清苦;是草尖晨露悄然蒸腾的氤氲水汽,混合着泥土的腥甜与百草的幽香;是远处村落屋顶袅袅升起的缕缕炊烟,带着人间温暖的烟火气息。而所有的气息,左冲右撞中,弥漫,升腾,最终又汇入头顶无边无际、清澈如镜的苍穹。

俯拾仰取,皆是天地清旷。

吐纳呼吸,俱为自然循环。

俯仰之际,我也是已这清旷循

环里的一息、一缕,一个鲜活跳动的音节,被山风托举着,被清泉滋润着,亦被

流云牵引着,行走于祁连山山脉。

金豆角

□ 毛楠

一尺长的豆角
乡间的金条条
清澈南河水的浇润
勤劳身影的忙碌营务
脆嫩中透着新鲜
朴实的讨价还价声
叫醒山脚收购场的早晨
太阳跃上山头
暑热还未降临
菜农怀中装满圆鼓鼓的喜悦
心想回家
还赶上喝早茶
归途中一次次碰面问候
少不了的话题
是赶上豆角好价钱的幸福