
当《我把你的名字写在诗里》的十

周年纪念版正式出版时，我的心中满

是感慨。在我的书架上还珍藏着一本

2015 年出版的《我把你的名字写在诗

里》，那是我第一次读牛庆国的诗集，

我特别恳请他在书上签了名。幸运的

是，十年后，《我把你的名字写在诗里》

十周年纪念版正式出版，我成为这本

书的责任编辑。

《我把你的名字写在诗里》这次增

订出版，收录的诗歌由第一版的 68 首

增加到 136 首。诗歌依旧讲述着牛庆

国对生他养他的土地的热爱，对爱他

疼他的亲人的怀念，除此之外还增加

了一些经历人世间万千感情后，对生

命的反思与感恩。在这次增订版的出

版过程中，我得以更深入地品味他的

诗作，也对诗歌艺术有了全新的感悟。

读 过 牛 庆 国 诗 的 人 都 会 发 现 ，

“ 雪 ”是 他 诗 作 里 一 个 极 为 重 要 的 意

象。十年前，“杏儿岔的一场大雪/铺天

盖 地/忽 然/山 川 草 木/跟 着 我 一 起 喊

妈/你种过的每一粒粮食/此刻都重孝

上身”。这几句诗以极具冲击力的画

面感，瞬间将读者带入一个悲恸、深情

的情境之中。母亲的离去，在诗人的

笔 下 ，被 赋 予 了 宏 大 而 又 细 腻 的 情

感。诗句中铺天盖地的大雪，不是为

了描述那天的自然场景，而是表达着

诗人内心的悲痛。山川草木跟着诗人

一起喊妈，这一动人的想象，将自然万

物拟人化，仿佛整个世界都成为诗人

情感的共鸣者。每一处山川、每一株

草木，都在替诗人宣泄着对母亲的思

念与眷恋。而“你种过的每一粒粮食/

此 刻 都 重 孝 上 身 ”，更 是 将 情 感 具 象

化。粮食，作为母亲一生辛勤劳作的

见证，在此刻被赋予了生命和情感，它

们以“重孝上身”的姿态，为这位善良

的母亲奉上一场庄重而肃穆的葬礼。

这既是对母亲一生勤劳付出的崇高敬

意，也是诗人在失去母亲后的一种情

感寄托，让读者深刻感受到诗人内心

深处那份无法言说的伤痛与不舍。

《想念雪》是作者的新作。当我读

到第一句“以前下过雪的地方/现在的

雪还下在那里”时，我立刻就想到了十

年前诗人讲过的那场杏儿岔的大雪，

那场雪就这么跨越了时间维度，从过

去延伸至当下，形成一种时间的延续

与情感的沉淀。十年前，雪见证了母

亲的离去，那是伤痛与悲戚的时刻；如

今，雪依旧纷纷扬扬地下着，仿佛在提

醒着诗人，生命的轨迹虽然被雪覆盖，

但它从未停止过向前。以前的雪所承

载的是失去母亲的哀痛，现在的雪对

于诗人来说，或许又有了新的含义。

“正在雪中赶路的人们/我祝福他

们/愿他们心怀温暖/路上平安”，仿佛到

了此时，诗人终于从失去母亲的哀思中

抬起头，用母亲教会他的善良，向路人

送去关怀与祝福。雪中赶路的人们，可

能也正经历着生活的艰辛与不易，而诗

人以雪为纽带，将自己内心经历风雪后

仍然保持着的这份温暖传递了出去。

这种从自我悲痛中挣扎向前，途中也并

不停止与他人共情并表达善意的人生

态度，或许也是他想传递给我们的吧。

“雪中的事/就在雪中说吧”，雪在

这里成为一个私密而包容的空间。那

些生活的酸甜苦辣，都可以在这洁白

的雪幕下尽情倾诉。这是一种豁达，

也是对雪的信任。诗人深觉，雪能掩

盖一切喧嚣与纷扰，能倾听人们内心

最真实的声音。“我是经历过风雪的人/

有时想想/那样走着/也是一种幸福”，

经历也是过往，是在岁月中慢慢沉淀

的思想。诗人回顾过去时逐渐发现，

正是经历过的风雪让他成长，让他懂

得珍惜温暖与幸福。从对母亲离去的

悲痛，到对赶路人的祝福，再到对自身

经历的反思与感恩，他不仅完成了个

人情感的抒发与转变，更展现了一种

从独自悲伤走向对生活豁达与热爱的

过程。他让我们看到，雪不只是寒冷

与悲伤的象征，更是希望、温暖与幸福

的传递者。在雪的世界里，诗人有对

过去的缅怀，有对他人的关怀，更有对

未来的期许。

我们读一些文学作品，大多将“雪”

作为孤独和悲痛书写，如“落在一个人

一生中的雪，我们不能全部看见，每个

人都在自己的生命中孤独地过冬”，再

如“柴门闻犬吠，风雪夜归人”，牛庆国

也写：“当大雪下到他的身后时……那

雪，就下成了漫天的纸钱。”但在这本诗

集里我们也看到，“雪”的意象逐渐转变

成一种温暖与希望，《正月十四日：雪》

中一句：“我们举着一个花圈/几次被雪

滑倒/但每次都被雪抱住……”这里的

雪不再冷漠无情，它有了温度和情感，

变成了一种守护与慰藉，像母亲的手，

保护着“我们”这些孩子的周全，雪变成

了温情与力量的化身。我想，“雪”的意

象转变是诗人对生活深入体悟后的结

果，牛庆国笔下“雪”从“漫天的纸钱”到

“抱住（我们）”的温暖存在，这种巨大的

反差带给读者的不仅仅是意象上的转

变，更是心灵上的震撼与慰藉。它让我

们明白，即便生活中充满了艰难与痛

苦，但总有一些力量能够将我们包裹，

给予我们支撑和勇气。也许，这就是诗

歌的魅力吧。

（《我把你的名字写在诗里》增订

版，牛庆国著，甘肃文化出版社出版）

□ 顾 彤

那些下在诗歌里的雪

高山景行，出自西周《诗经·小

雅·车辖》：“高山仰止，景行行止。”高

山，比喻道德崇高；景行，大路，比喻

行为正大光明，其大意是赞颂一个人

的品行才学像高山一样，要人仰视，

让 人 不 禁 以 他 的 举 止 作 为 行 事 准

则。后世引申出成语“高山景行”，用

以指代崇高德行。高山景行，既强调

了崇高道德的重要性，也暗含“德”与

“行”的辩证关系。

“行”的甲骨文和金文字形都像

四面通达的十字路口。最初的意思

是“道路”，读音是 háng。《诗经·豳

风·七月》：“女执懿筐，遵彼微行。”

“微行”就是小道。因为道路是供人

行走的，所以“行”自然而然地发展出

“ 行 走 ”的 意 思 ，读 音 是 xíng。《说

文》曰：“行，人之步趋也。”在“行走”

之意的基础上，“行”又引申出很多其

他意义和用法，比如推行、运行、践

行、言行等。

德行合一是高山景行的题中之

义。德字的甲骨文左边是“彳”，是古

文字中表示行动的符号；右边是一只

眼睛上面有一条直线，表示眼睛要看

正；二者结合就是“行得要正，看得要

直”。《周礼·地官·师氏》：“敏德，以为

行本。”意谓及时行仁义之德，用作行

为的根本。《中庸》记载：“力行近乎

仁。”其大意为努力实行、竭尽全力去

做事就接近仁德了。这里古人将力

行作为君子之大德，因为力行背后的

坚韧与执着，某种程度上就是一种崇

高的品德。

高山景行，需要脚踏实地、持之

以恒地行动。“良玉未剖，与瓦石相

类；名骥未驰，与驽马相杂。”再美好

的德行，若是不能付诸实践，也只能

泯然于平庸之间，黯淡无光。因此，

不溺于虚无的幻想，不耽于缥缈的畅

望，脚踏实地方能砥砺前行。老子

说：“合抱之木，生于毫末；九层之台，

起于累土；千里之行，始于足下。”合

抱的大树，是从细小的幼苗开始成长

的；九层的高台，是从一堆泥土开始

累积成的；千里的远行，是从脚下第

一步走出来的。高山景行，也是由微

小 的 美 德 与 善 行 一 步 步 积 累 而 来

的。只要我们一步一个脚印地坚定

前行，总有一天能够登上顶峰。

高 山 景 行 ，更 需 要 始 终 保 持 主

动担当作为。《周易》中蕴含的“崇德

广业”思想便是最生动的注脚。“崇

德 广 业 ”，即 充 实 德 行 ，扩 大 业 绩 。

好的德行，要通过诸如“造福天下苍

生”“扩大业绩”这样的力行实践体

现出来。积沙成塔、集腋成裘而成

大德，乃行之果；锲而不舍，金石可

镂，乃行之功；滴水石穿，铁杵成针，

乃行之效。《史记》有言：“猛虎之犹

豫，不若蜂虿之致螫；骐骥之跼躅，

不 如 驽 马 之 安 步 。”犹 豫 不 决 的 老

虎，还不如敢用毒刺的蜜蜂和蝎子；

徘徊不前的好马，还不如稳步前行

的劣马。“共和国勋章”获得者袁隆

平先生“禾下乘凉梦”的苍生之德，

因其主动担当作为，敢于挑战“不可

能”，最终造福全人类。由此可见，

相比于犹豫不决、观望不前，主动作

为的实践更容易抵达高山之德。

高山并不遥远，景行并不抽象，

“我欲仁，斯仁至矣。”

（摘自《中国纪检监察报》2025

年 7月 11日）

□ 刘兵华

高山景行
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“礼失而求诸野。”当历史的长河

奔涌不息，那些留存于乡野间的古老

规 约 ，恰 似 文 明 长 河 中 的 珍 贵 遗 珠 。

西北师范大学李清凌教授编著的《古

代乡规民约精华》，系统梳理了从北宋

至清代乡规民约的发展脉络，精选《吕

氏乡约》《南赣乡约》《圣谕广训》等 21

篇经典文本，跨越时空，铺陈出一幅古

代乡村治理的画卷。这些珍贵文献，

既映射出古代知识分子心怀天下的担

当，也深刻揭示了礼法合治思想的深

厚根基与独特魅力。

一

李 清 凌 的 编 选 工 作 堪 称 一 场 深

入 历 史 肌 理 的“ 考 古 之 旅 ”。 他 以 北

宋 吕 大 钧《吕 氏 乡 约》为 开 端 。《吕 氏

乡 约》倡 导“ 德 业 相 劝 ，过 失 相 规 ，礼

俗相交，患难相恤”，为乡民勾勒出一

幅互助共生的理想图景，开了乡村治

理的先河。

沿着历史的脉络，本书清晰呈现

乡约从民间自发自治向官方强力推行

的演变轨迹。南宋时期，朱熹对《吕氏

乡约》进行增删改造，弱化惩罚条款，

强化理学教化色彩，使乡约与理学修

身文化紧密相融。明代王阳明的《南

赣乡约》则成为转折点，其官办性质、

强制推行、赏罚分明的特性，让乡约成

为基层治理的重要工具。吕坤的《乡

甲约》更是将乡约与保甲制度深度融

合，基层治理网络愈发严密。

除了核心乡约文本，书中还收录

了朱熹《社仓事目》等经济互助规约，

展现了古代乡村“仓约相济”的治理生

态，揭示了物质基础与道德教化相辅

相成的智慧。书中对每篇文本的“解

释与点评”尤为精彩。例如，朱熹删减

“书过行罚”条款，转为“密规之”，体现

了理学仁恕之道对乡约的渗透；王阳

明规定“不与会者罚银一两”，则揭示

出明代乡约从劝导向管控的异化。这

种 文 本 细 读 与 思 想 阐 释 相 结 合 的 方

式，使本书具备了深刻的思想史价值，

为读者呈现了一个立体、多维的古代

乡约世界。

二

乡约制度的千年演进，犹如一部

生动的基层社会权力变迁史，折射出

中国乡村权力结构的深刻变革。在北

宋，吕大钧于关中推行《吕氏乡约》，开

启民间自治的实验。其自愿参与、民

主管理、道德激励的特色，彰显了“躬

行礼教”的精神。乡约核心聚焦道德

互助，独立于官方保甲体系之外，主要

功能在于移风易俗。张载赞叹说“秦

俗之化，和叔有力”，足见其成效显著。

南宋至明代，乡约进入理学浸润

与 官 民 合 流 阶 段 。 朱 熹 的 增 损 本 强

化道德感化，将公开记过改为私下规

劝 ，使 乡 约 与 理 学 修 身 传 统 深 度 契

合。明代王阳明在赣南推行《南赣乡

约》，标 志 着 乡 约 性 质 从 官 倡 民 办 转

向 官 办 主 导 。 吕 坤 的《乡 甲 约》则 将

乡 约 、保 甲 纳 入 同 一 体 系 ，基 层 控 制

网络愈发严密。

本书所选文本深刻揭示了中国乡

村治理独特而深邃的文化基因。礼为

体，法为用，《吕氏乡约》以《周礼》为渊

源，将尊卑长幼之序融入患难相恤的

日 常 实 践 。 明 代 章 潢 行 约 时 虽 引 入

《大明律》，仍强调“礼法兼资”，这种道

德先于惩戒的模式，使规约内化为乡

民自觉，比单纯法律更具渗透力。

乡约的生命力源于精英引领与庶

民参与。吕大钧兄弟以“关学领袖”身

份躬行示范，王阳明、吕坤等“大吏鸿

儒”凭学识威望推动乡约落地生根。

成功的乡约在自治诉求与国家秩

序 间 寻 求 平 衡 。 朱 熹 删 罚 款 条 款 避

“法律制裁”之嫌，吕坤虽融保甲入约

却仍“以敦教化为主”，皆试图维系道

德自治空间。

三

李清凌对文本的评点，隐含着对

乡村治理的深切观照。在当代乡村，

传统乡约智慧依然熠熠生辉。

宋代“直月轮值”“共议更易”的机

制，对克服村规民约形式化难题具有

借鉴意义；清代“约律合编”的失败警

示机械捆绑之弊；明代社仓乡约联动

经验则表明，经济保障与道德规范协

同，方能形成可持续治理。

乡约的千年兴衰有力证明：有效

的 乡 村 治 理 必 须 尊 重“ 礼 生 于 俗 ”的

自然机理，在法治框架下释放道德自

律的能量。梁漱溟曾言，乡约本质是

“人生向上之意”的集体唤醒，这一精

神火种，在今日仍是不可或缺的文化

资源。

《古代乡规民约精华》的价值，不

仅在于保存了 21 篇珍贵文本，更在于

梳 理 了 乡 约 制 度 发 展 演 变 的 历 史 脉

络。这些泛黄纸页中的智慧，尤其是

对道德的尊重与责任的强调，依然闪

耀着穿越时代的光芒。

（《古代乡规民约精华》，李清凌编

著，甘肃教育出版社出版）

□ 李浩强

乡规民约里的智慧密码

杜卫东散文集《在历史的岸边遥

望》，收录的 10 多篇历史人物散文，

篇篇引人入胜，又启人深思，读来痛

快淋漓，进入一种美好的阅读体验。

《在历史的岸边遥望》写到的都

是有重要影响和历史地位的人物，

比如王昭君、蔡文姬、刘禹锡、陆游、

李 清 照 、傅 山 、柳 如 是 、黄 遵 宪 等 。

作者凭借着渊博的历史知识和深厚

的文化素养，把这些人物放到所处

的历史背景下深入研究和思考，全

面反映时代风云，探寻人物的心路

历程，揭示人物的不同命运。作者

的很多观点独具慧眼，为我们深入

了解和正确评价这些人物，提供了

一个新的视角、新的版本。

《在历史的岸边遥望》能够深深

吸引我、打动我的原因有以下几点。

第一是写出了不同时代风云下

人物的复杂命运。作者不仅写出了

人物性格的多样性、复杂性，以及各

自的不同命运，也写出了社会大环

境的影响和作用；不仅写出了人物

的 奋 斗 、成 功 ，历 史 贡 献 和 社 会 影

响，也写出了他们的愁苦、无奈、挣

扎和坚持。因此，这些人物生动鲜

活，形象饱满。主动请缨，担当和亲

使命，以一己之身带来数十年和平

安宁的王昭君如此；早岁胸怀抱负，

积 极 投 身“ 永 贞 革 新 ”，写 出《陋 室

铭》的 诗 豪 刘 禹 锡 是 如 此 ；诗 画 出

众，文采风流，豪爽刚烈的歌伎柳如

是也是如此……

第二是真情满满，努力走进人

物 的 心 灵 深 处 。 写 这 些 历 史 人 物

时，作者与笔下的人物同呼吸、共悲

喜。书中写李清照、柳如是、黄遵宪

三篇干脆用第二人称写法，作者与

书写对象好像相对而坐，如切如磋，

有交流、探寻、求证，也有争辩和相

互打气鼓励。透过文字我们能够感

受到作者的欢欣、悲愤和呐喊，他写

这些人物，字里行间流淌的是家国

情怀，是文明进步，是人性之光，是

正义和良知，是真、善、美。

他写的人物，有诗人、词家、歌

伎、画家、学问家、外交家，着力点是

书写他们在历史环境下的遭际、奋

争和思考，在国家民族大义面前的

担当和作为，努力展现人性的正义、

善良、美好和力量。因此，他的写作

不是浮光掠影式的，不是歌功颂德

式的，而是走进人物的内心深处，在

那些最本真、最柔软、最温暖的地方

深入挖掘，力争有新的发现，新的思

考，新的解读。

第三是飞扬的文采、优美的语

言和鲜活的画面感。作者在谋篇布

局、结构故事、表达思想、语言运用

等方面都有自己鲜明的特色，因此

给人带来别样的美感享受。

首先，文章的结构布局巧妙而

含蓄，富有变化。有时行云流水，有

时大开大合，有时穿插迂回，出人意

料，又在情理之中。

其次，语言上多用骈文和诗词

的表现手法，节奏感强、韵律优美。

拟人、对称、夸张、比兴、递进、借代、

设问等修辞手法信手拈来，对渲染

气氛、营造环境、刻画人物、增强文

章的表现力发挥了重要作用。

再次，强烈的画面感使人有身

临其境的感觉。如《永远的精灵》写

刘 禹 锡 一 家 与 柳 宗 元 分 手 时 的 情

景：“八十多岁的刘母颤巍巍地走过

来，拉住柳宗元的手，刘禹锡的几个

幼 子 抱 着 柳 宗 元 的 腿 ，舍 不 得 他

走。柳宗元泪水涌出眼眶，良久，才

一步一回头地走向渡口。刘禹锡惆

怅不已，突然紧追几步，忍住就要夺

眶而出的泪水。”此情此景，哪能不

凄然呢。

最 后 ，夹 叙 夹 议 的 手 法 运 用 ，

为 文 字 注 入 灵 魂 。 作 者 在 叙 述 事

实、描摹景物、刻画人物过程中，让

思 想 在 优 美 的 文 字 间 自 由 飞 扬 。

比如他评价薛涛“加入乐籍并非生

活 所 迫 ，而 是 性 格 使 然 ：要 拿 青 春

赌明天”“正是乐伎的经历，才成就

了 中 唐 一 位 卓 越 的 女 诗 人 。”所 见

既准确，又深刻。

本书集中写“人”，赋予这些历

史人物新的生命活力和人生解读，

给予读者全新的审美体验，成为历

史人物散文的一道独特风景。

（《在历史的岸边遥望》，杜卫东

著，作家出版社出版）
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滴水藏海

积石山乡村胜景 田 蹊

题记：诗人让我们看到，雪

不只是寒冷与悲伤的象征，更是

希望、温暖与幸福的传递者。在

雪的世界里，诗人有对过去的缅

怀，有对他人的关怀，更有对未

来的期许。


