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儿童文学作家张琳的新作《沙娃娃

的 万 花 筒》，是 一 部 独 具 匠 心 的 生 态 小

说。更准确地说，它是一部以石羊河流

域生态保护及沙漠治理为背景的长篇儿

童幻想小说。

这部作品以幻想为艺术表现手法，

构建起一个曲折、神奇而充满哲思的故

事：腾格里沙漠中的沙娃娃青柠出于好

心，配合农人为私利而以不当方式随意

动用了石羊河上游的河水。自此风沙肆

虐，日渐掩埋了农田，位于石羊河下游的

青土湖被风沙吞噬、干涸。石羊河里伤

心的水娃娃送给沙娃娃青柠一只神奇的

万花筒。以万花筒为契机，沙娃娃青柠

和 沙 漠 中 想 去 看 世 界 的 昆 虫 屎 爬 牛 相

遇，又和一匹名叫千陌的骆驼相遇，并由

变幻莫测的万花筒进入了另一个时空，

探知了有关青土湖的千年秘密……

《沙娃娃的万花筒》采用魔幻现实主

义的写法。魔幻是它的外在表现形式，

内里依然是现实主义。也就是说，它关

注的依然是现实问题，这个现实就是环

境保护。它让严肃的主题生动化，让宏

大的叙事趣味化。因此，这部作品在环

保主题的呈现上是独树一帜的。

从写作的线索来说，这部作品采用

的是网线结构。本书有三条线索，第一

条以青柠的活动为中心，主要写了青柠

和冒成大叔、老奶奶之间的交往。第二

条围绕屎爬牛和千陌的行踪展开，写了

他俩在行走途中的见闻。第三条围绕水

鸟 展 开 ，写 了 水 鸟 的 失 信 ，以 及 水 鸟 在

“永生和自由”面前的抉择。三条线索各

自独立发展，在某些特定的时空节点上

相互交织，形成网线结构，十分巧妙，充

满悬念。

故事里的几个主要角色——沙娃娃

青柠、骆驼千陌、屎爬牛、老奶奶，组成了

一幅立体的生态画卷，他们各自的命运

交织在一起，碰撞出一幕幕让人难忘的

故事情节。沙娃娃青柠与老奶奶之间那

段相濡以沫的温情，展现了人与自然的

和谐共生；而冒成大叔在西瓜精灵瓜蛋

以利益为诱饵的蛊惑下，将魔幻草籽植

入沙娃娃体内，生长出一种“忘忧草”，人

们服用后进入一种无痛却也无趣的存在

状态——夏季不觉酷暑，冬季不感严寒，

连烦恼都化为乌有……

书中深入探讨了人生哲学和辩证思

考，探讨了人们该如何面对生活中的喜

怒哀乐——关键是要保持平和达观的心

态。当我们把这种处世态度，这种解决

人生困惑的智慧，与治理生态环境的思

路结合起来时，就会产生新的领悟：人与

自然本该和谐共存；人应当尊重自然规

律，顺应天道，师法自然，而不是只顾眼

前利益，肆意破坏生态。

这 部 作 品 还 有 很 多 打 动 人 心 的 地

方。书中写道，要进入万花筒中的世界、

探索青土湖的秘密，必须得找到一个与

现实世界有牵连的小物件。我想到了那

个刻有水鸟图案的陶片，但后来发现作

者用的是那位不愿搬离正遭风沙吞没的

村庄老奶奶的头发，始觉这个构思大有

深意。“青丝”是情感的牵绊，老奶奶作为

坚守故土最久的人，她的头发最能体现

守护精神。特别是当千陌带着老奶奶的

头发进入青土湖时，头发不断变长的细

节，生动诠释了这种精神的延续。

再比如沙娃娃这个意象，它不再是

需要被征服的“沙害”，而是能与人亲密

相处的伙伴。老奶奶和沙娃娃之间的种

种互动，生动诠释了人与自然本该有的

相处之道。治沙不再是人与沙漠的对立

斗争，而是一种相互理解、彼此助益的共

生关系。当黄沙蔽日、绿洲消退之时，折

射的正是这种共生关系的失衡。因此，

治沙的本质实为重构人与自然的对话方

式，乃至重审人类在生态网络中的存在

姿态。

作者在本书中构建了两个世界：一

个是土地日益沙漠化的现实世界，人们

受困于生存，同时为给沙漠披绿而洒下

汗水；另一个是万花筒中的镜像世界，它

既 是 对 过 去 的 追 忆 ，也 是 对 未 来 的 期

许。这两个世界如同镜子的两面，照见

人类与自然关系的变迁。

万花筒中的世界既是对青土湖美好

过往的珍藏，也是对未来的希冀，它如同

一座桥梁，连接起过去、现在与未来，使

作品具有宏大的时空格局。也可以说，

万花筒是一扇神奇的窗口，既能回望过

往，亦可遥望未来。透过它，我们得以窥

见 青 土 湖 的 沧 桑 变 迁 —— 从 荒 芜 到 复

苏，从沉寂到生机。

这部作品中塑造的形象，都是一些

“小人物”，他们似乎原本对自然环境的影

响很微小，但他们却真实地见证、影响甚

至改变了青土湖的命运。生态环境的变

化，和每个人都息息相关。普通人的日常

行为，甚至他们的品格——诚信、善良、坚

持，都会在无形中影响到自然的未来。

最后，要说说这本书的结尾：千陌与

屎爬牛带回新的预言，青土湖回到了它

最初的模样，过去、现在与未来终于恰切

而完整地交汇融合了。由此想到，美好

的生活，正是这三者的和谐统一。《沙娃

娃的万花筒》正是这样一部生态寓言。

（《沙娃娃的万花筒》，张琳著，黑龙江

教育出版社出版）

□ 柳小瑛

万花筒里的生态寓言

青土湖风光 西凉农夫

《论语·颜渊》中记载了鲁国

大夫季康子向孔子问政的一段

对话：“季康子问政于孔子曰：

‘如杀无道以就有道，何如？’孔

子对曰：‘子为政，焉用杀？子欲

善而民善矣。君子之德风，小人

之德草，草上之风必偃。’”

孔子口中君子、小人的含义

与今天不同，君子指为政者，小

人指普通百姓。孔子告诉季康

子，为政者的道德好比风，平民

百 姓 的 道 德 好 比 草 ，风 吹 在 草

上 ，草 就 一 定 会 顺 着 风 的 方 向

倒。这里，孔子以自然界中“风

行草偃”的现象作比，道出了一

个经典的规律：表率作用，是最

好的榜样，能产生不可替代的感

染力、执行力。

在孔子看来，“政者，正也”。

“政”的重要内容应该是“正”，即

政治的本质就是规范、管理社会

的行为；同时，社会行为的规范，

要 从 为 政 者 做 起 ，通 过 以 身 作

则、身体力行、身正为范，引领社

会形成良好风气。

君子之德，风行草偃，反映

了中华优秀传统文化中的政治

智慧。

中国共产党的根本宗旨是

全心全意为人民服务，党员干部

冲在前、干在前，是初心使然、誓

言 使 然 、本 色 使 然 。 1935 年 5

月 28 日，长征路上，红一军团二

师四团接到命令，必须在 29 日

夺 取 泸 定 桥 。 一 天 一 夜 ，行 军

120 公 里 ，当 部 队 抵 达 泸 定 桥

时 ，桥 面 上 大 部 分 木 板 已 被 拆

除，剩下铁索悬在空中。与此同

时，敌人两个团的兵力早在东桥

头和山坡上构筑了工事。关键

时刻，二连连长廖大珠主动担任

突击队长，带着 21 名共产党员

和入党积极分子承担突击任务。

下 午 4 时 ，总 攻 开 始 。 红

四团团长和政委站在桥头指挥

战斗，司号员吹起冲锋号，22 名

勇 士 冒 着 敌 人 密 集 的 火 力 ，向

对岸发起冲击。敌人开始放火

烧桥。“前进！”危急时刻，廖大

珠 一 跃 而 起 ，带 头 向 前 。 他 头

上 的 帽 子 着 火 了 ，身 上 衣 服 着

火 了 ，仍 旧 不 顾 一 切 向 火 里 扑

去。其余突击队员也紧随廖连

长穿过火海，冲进泸定城，与守

军展开激战。

当滔滔的大渡河水映着初

升的一轮明月时，红军全部占领

了泸定城。

中华人民共和国成立后，党

的各级领导干部身先士卒、干在

前列的作风一直保持着。他们

“用身影指挥人，而不是用声音

指挥人”，吃苦在前、享受在后，

战斗在急难险重任务第一线、重

大斗争最前沿，以强大人格力量

凝聚起改革发展的磅礴力量。

作风建设，要在引领，形成

“头雁效应”。唯有领导干部“正

人先正己”，形成无声的命令，产

生强大的感召力，才有广大党员

干部的“见贤思齐”，形成一级抓

一级、层层抓落实的生动局面，把

作风建设的各项要求落到实处，

在以上率下的实干中书写出不负

时代、不负人民的崭新答卷。

（摘自《中国纪检监察报》

2025年 6月 27日）
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当我抚摸那些文字，就感觉一切像回

到了故事的原点。

那是深深的荒漠，沉积了一万年的荒

芜，湮没着晨光和夕阳。其实在这里，几百

年前，一千年前，还有人居住，还有人戍

守。那些惊雷般的呐喊，那些流血如注的

寂静，轻轻翻开沙土，似乎就能听到，看到！

常常，在这样的境遇中，我把自己走丢！

那些日子，我的每一个脚印，都灌满

了朝霞，是一段黄金岁月。人在荒野，不

寂寞；身在长城，似将军。永远都有一股

子豪气，永远都是一往无前的少年。

一辆二八永久牌自行车，磨破了所有

崎岖的道路，除了荒野的风声，自行车丁

零当啷的金属声，相伴左右。会遇到几只

黄羊，与它们对视，不管它们听懂听不懂，

我都会大声地说：你好！看见它们一溜烟

奔跑的惊慌，我又有点愧意，原本是一场

人与动物神奇的对话，为什么搞得像充满

敌意？记得在一个名叫一棵树的烽火台

下，我惊奇它会有这样一个名字。它的枝

干呢？它的叶子呢？它的根须呢？可能

是那些戍守者把它们带走了。

一 天 天 地 走 向 荒 原 深 处 ，没 有 了 绿

洲，丢掉了水源，在饥渴的时候，那种落寞

与恐惧，不身临其境，你是不会有深切体

会的。突然看见一眼泉，听见汩汩的流水

声，那种激动无以言表。

长城地带，奇迹也会随处翻检。

敦煌之西的戈壁，夏天，风举着火把

在奔跑；冬天，风举着刀子在奔跑。无论

风举着什么，也无论风怎么奔跑，它都会

像一根绳子，一头，牢牢地攥在长城的手

心里。阳关附近浅浅的土丘，竟然是长

城 ，2000 多 年 了 ，它 不 知 道 埋 掉 了 多 少

风，多少雨，凝固了多少期盼的眼神，收藏

了多少钢铁般的骨头。我下意识地俯下

身子，向它们行礼，它绝对是一个智者，一

个勇士，更是一匹横卧戈壁的孤独战马！

这时候，最好拧开一瓶烈酒，在羌笛声中

渐渐醉去。

沿 着 烽 火 台 ，从 敦 煌 之 西 到 瓜 州 之

北，所有的长城都会用自己的方式，坦白

最隐秘的故事。在瓜州六工城，一只绵羊

瞭望夕阳。久久地，一动不动。它看到了

什么，又想到了什么，我们没有打扰它。

锁阳城的月亮，撒下了白花花的银子，那

一片片破碎的瓦片，丢掉了最后遮风挡雨

的屋檐！在西湖，长城冲破大雪，义无反

顾地奔向沙漠，这曾是宜禾都尉的官衙，

如今，朔气凛凛，寒光熠熠，找不到一堆暖

身的火。

玉门的花海，是戈壁沙砾中一片片绿

洲，而一段长城，围住了泉水、草原和红

柳，当我看到安静吃草的牛羊和马，就觉

得，长城回来了，从远古的那个年代，回到

了过日子的日出和日落。它老态龙钟，越

来越沉默寡言地蹲守，自己成为岁月的雕

塑，看着它，每一个人似乎都能找见自己

的影子。

后来，常年生活在嘉峪关下，长城巨

大的背景成为我生活的参照物，专业从事

长城文物保护工作，并不像旅游者那样富

有诗意，年复一年地测量、拍照、取样、化

验、分析……久而久之，长城就变成了形

影不离的伙伴，它的消耗、磨损，所有的秘

密，都需要我们一点点去揭示。

一段长城丢弃在戈壁沙漠或者高山峻

岭上，它是有温度、有生命的，它凝结了以

往的历史，展示了生命的沧桑，包含了疏散

的气候，遍布的物候，它是一条老根，生发

出枝叶，缀满果实，这一切，恰恰在人心里。

一次次走长城，才真正地感受到：长

城是我们内心里一直都有的东西，它支撑

着我们走向并克服一切艰难险阻，创造一

个又一个奇迹！

这可能就是《长城笔记》的写作初衷，

三卷本，百万多字，我的野心是用它们修

筑我自己的长城，同时把它分享给所有热

爱长城的人们，成为更多人的长城！

感谢长城！感谢自己一步步走下来

的旅程，有长城陪伴，那些星星点点的岁

月也会叠立起来，成为我人生的高度！

（《长城笔记》上中下三卷，胡杨著，

燕山大学出版社出版）

□ 胡 杨

行走在岁月的雕塑下

日前，作家胡晓宜文化访谈录

《他们》，由敦煌文艺出版社出版。

书中收录了作者与 50 位文化人物

的深度对话，涵盖文坛大师、知名

艺术家、文化学者，以及默默守护

乡村记忆的“守艺人”。这些访谈

不仅是关于文学创作背景与内容

的探讨，更是对文化脉络与精神源

流的挖掘，展现了每一位受访者独

特的精神世界与生命光芒。

作为一名文化记者和编辑，作

者始终秉持“记录时代、传递真实”

的职业信念，用文字守护文化的温

度与深度。

在《他们》中，读者不仅能感受

到受访者的思想光芒，也能领略到

作者的采访技巧与智慧。她善于

倾听，让受访者在放松的状态下自

然流露真情；她注重细节，从细微

处捕捉人物的性格与情感；她擅长

提问，既有宏观的文化视野，又能

切入具体而深刻的个体经验。这

些采访技巧使得每一篇访谈都显

得生动、立体，充满感染力。

全书约 30 万字，既是一部文化

访谈的精选集，也是一幅当代文化

生态的生动画卷。 （王 鄱）

文化访谈录

《他们》出版

在 城 市 里 炒 菜 ，多 用 燃 气

灶，楼房里也容不得柴火存在。

许多人都说用柴火和铁锅炒的

菜、做的饭更香，但如今很少有

机会去验证了。只有逢年过节

到乡下，去亲戚家的院子里，才

有机会吃到地锅鸡、地锅鱼这样

的“大菜”——满满的一锅，用柴

火在锅底燃烧加热。遇到好的

木料，木头的香气和菜的香气混

在一起，让人想猛吸几口。

故乡的烟火，让人怀想。细

想之下，乡愁还真与炉灶里散发

出的气味儿有关。

记得少年时在乡村学做饭，

常鼓起腮帮子对着灶膛吹。没

吹好，会有一股浓烟冲出来，熏

得人掉眼泪；吹好了，火焰由暗

变 亮 ，瞬 间 填 满 整 个 灶 膛 。 这

时，就可以收起心来，时不时添

加一点柴火，关注的重点可以放

在锅中的食物上了。

有 一 段 时 间 ，每 每 想 起 故

乡，脑海里第一个浮现的，是县

城街头的一个摊位。那个摊位

由一张桌子和一个炉灶构成，炉

灶里烤着的，是我曾经无比爱吃

的黄桥烧饼。面粉用酒酵发酵

后，做成巴掌大小，其中一面刷

油、撒上芝麻，烧饼包裹着白糖，

烤 熟 之 后 咬 一 口 ，糖 浆 热 得 烫

嘴，极美味。每次回乡，我总要

买上一斤，而后就站在街边迫不

及待地吃掉一个。

黄桥烧饼属于炉灶里的美

食。炉灶用干草或者煤炭做燃

料 ，制 作 出 来 的 食 物 在 口 感 上

是 有 区 别 的 。 草 炉 子 做 出 来

的 ，味 道 终 归 要 比 炭 炉 子 要 好

一些。草虽然失去了青绿的色

泽，但草香浓缩于枝叶里，燃烧

使 草 香 逸 出 ，钻 进 面 食 。 炭 炉

子 的 好 处 是 相 对 洁 净 、快 速 。

来 自 大 地 深 处 的 炭 ，是 古 老 的

木头，它燃烧的气息，也能与面

食 很 好 地 融 合 ，让 人 边 吃 边 沉

思，想到遥远的事物。

烤牌同样属于炉灶里的美

食 ，是 我 家 乡 的 特 色 小 吃 。 烤

牌 的 形 状 ，类 似 古 代 官 员 上 朝

时 手 持 的 朝 牌 ，长 度 与 弧 度 都

相 似 ，所 以 也 叫“ 朝 牌 ”。 老 家

烤 牌 最 正 宗 的 做 法 ，是 用 一 种

分上下两节的吊炉烤制。在过

去 ，烤 牌 是 很 好 的 礼 品 。 去 邻

村 走 亲 戚 或 者 去 医 院 看 望 病

人 ，称 上 几 斤 烤 牌 ，用 报 纸 包

好，再捆上十来根油条，会很受

欢迎。烤牌是带着烟火气的食

物，吃到胃里是那么熨帖，感觉

会给人带来能量。外地人吃不

出 各 家 烤 牌 的 区 别 ，但 对 于 家

乡 人 来 说 ，谁 家 的 烤 牌 用 的 芝

麻多、火候掌握得恰到好处，心

里一清二楚。他们咬上一口就

能 分 辨 出 来 ，这 烤 牌 是 东 街 的

还 是 西 街 的 ，是 县 城 里 的 还 是

马头镇的。

每次回老家总要在街头买

烤牌。我特别喜欢在炉灶边等

待的过程。听着炉灶里“噼里啪

啦”的声音，闻着弥漫在周遭的

香气，感觉是那么快乐、幸福，仿

佛自己从来都没有离开过故乡。

得 益 于 发 达 的 物 流 网 络 ，

现在我时常会从老家购买一些

食 物 快 递 过 来 ，其 中 就 包 括 烤

牌 。 我 将 烤 牌 放 进 冰 箱 ，想 吃

的 时 候 取 一 两 块 ，在 微 波 炉 里

转 几 分 钟 ，那 冰 冷 的 烤 牌 很 快

就被唤醒了，热得烫手，香气四

溢 ，和 从 老 家 吊 炉 里 刚 烤 出 来

时几乎一样。吃着这样的一块

烤 牌 ，就 着 一 份 同 样 从 家 乡 寄

来的炒咸菜，虽然身在他乡，也

宛若回到了故乡。

（摘自《光明日报》2025年 6

月 6日）
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