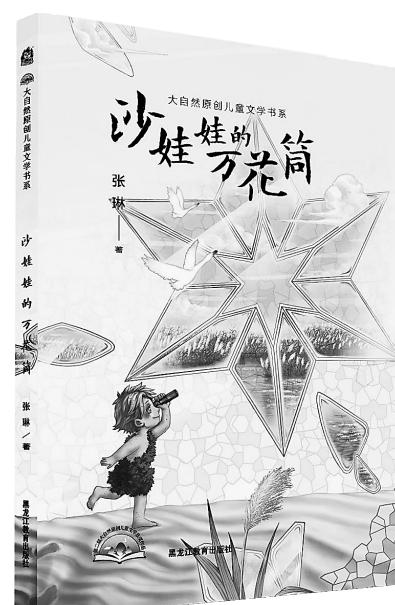


万花筒里的生态寓言

□ 柳小瑛



儿童文学作家张琳的新作《沙娃娃的万花筒》，是一部独具匠心的生态小说。更准确地说，它是一部以石羊河流域生态保护及沙漠治理为背景的长篇儿童幻想小说。

这部作品以幻想为艺术表现手法，构建起一个曲折、神奇而充满哲思的故事：腾格里沙漠中的沙娃娃青柠出于好心，配合农人为私利而以不当方式随意动用了石羊河上游的河水。自此风沙肆虐，日渐掩埋了农田，位于石羊河下游的青土湖被风沙吞噬、干涸。石羊河里伤心的水娃娃送给沙娃娃青柠一只神奇的万花筒。以万花筒为契机，沙娃娃青柠和沙漠中想去世界的昆虫屎爬牛相遇，又和一匹名叫千陌的骆驼相遇，并由变幻莫测的万花筒进入了另一个时空，探知了有关青土湖的千年秘密……

《沙娃娃的万花筒》采用魔幻现实主义的写法。魔幻是它的外在表现形式，内里依然是现实主义。也就是说，它关注的依然是现实问题，这个现实就是环境保护。它让严肃的主题生动化，让宏大的叙事趣味化。因此，这部作品在环保主题的呈现上是独树一帜的。

从写作的线索来说，这部作品采用的是网线结构。本书有三条线索，第一条以青柠的活动为中心，主要写了青柠和冒成大叔、老奶奶之间的交往。第二条围绕屎爬牛和千陌的行踪展开，写了他们俩在行走途中的见闻。第三条围绕水鸟展开，写了水鸟的失信，以及水鸟在“永生和自由”面前的抉择。三条线索各自独立发展，在某些特定的时空节点上相互交织，形成网线结构，十分巧妙，充满悬念。

故事里的几个主要角色——沙娃娃青柠、骆驼千陌、屎爬牛、老奶奶，组成了一幅立体的生态画卷，他们各自的命运交织在一起，碰撞出一幕幕让人难忘的故事情节。沙娃娃青柠与老奶奶之间那段相濡以沫的温情，展现了人与自然的和谐共生；而冒成大叔在西瓜精灵瓜蛋以利益为诱饵的蛊惑下，将魔幻草籽植入沙娃娃体内，生长出一种“忘忧草”，人们服用后进入一种无痛却也无趣的存在状态——夏季不觉酷暑，冬季不感严寒，连烦恼都化为乌有……

书中深入探讨了人生哲学和辩证思考，探讨了人们该如何面对生活中的喜怒哀乐——关键是要保持平和达观的心态。当我们把这种处世态度，这种解决人生困惑的智慧，与治理生态环境的思路结合起来时，就会产生新的领悟：人与自然本该和谐共存；人应当尊重自然规律，顺应天道，师法自然，而不是只顾眼

现实世界有牵连的小物件。我想到了那个刻有水鸟图案的陶片，但后来发现作者用的是那位不愿搬离正遭风沙吞没的村庄老奶奶的头发，始觉这个构思大有深意。“青丝”是情感的牵绊，老奶奶作为坚守故土最久的人，她的头发最能体现守护精神。特别是当千陌带着老奶奶的头发进入青土湖时，头发不断变长的细节，生动诠释了这种精神的延续。

再比如沙娃娃这个意象，它不再是需要被征服的“沙害”，而是能与人亲密相处的伙伴。老奶奶和沙娃娃之间的种种互动，生动诠释了人与自然本该有的相处之道。治沙不再是人与沙漠的对立斗争，而是一种相互理解、彼此助益的共生关系。当黄沙蔽日、绿洲消退之时，折射的正是这种共生关系的失衡。因此，治沙的本质实为重构人与自然的对话方式，乃至重审人类在生态网络中的存在姿态。

作者在本书中构建了两个世界：一个是土地日益沙漠化的现实世界，人们受困于生存，同时为给沙漠披绿而洒下汗水；另一个是万花筒中的镜像世界，它既是对过去的追忆，也是对未来的期

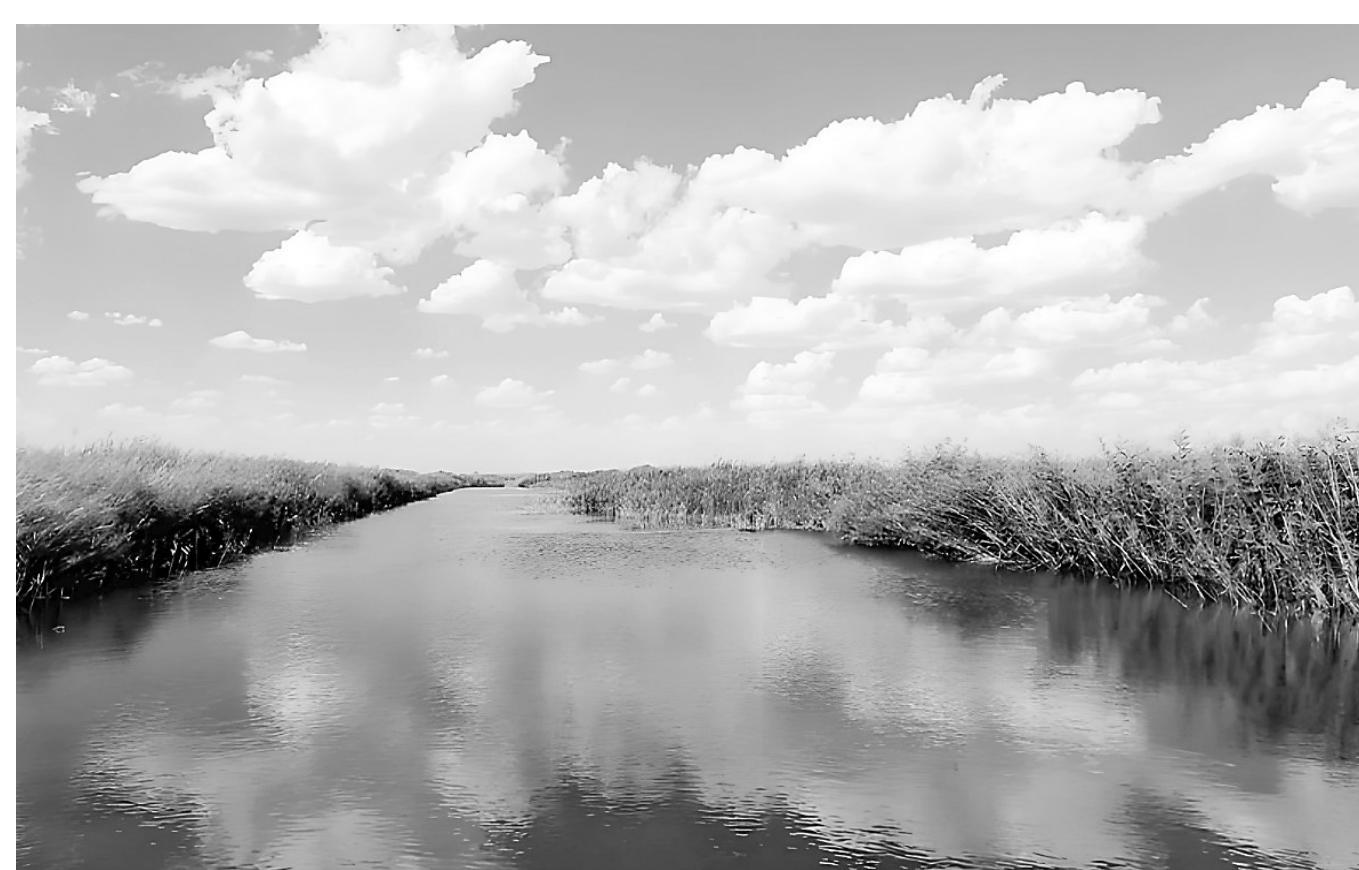
许。这两个世界如同镜子的两面，照见人类与自然关系的变迁。

万花筒中的世界既是对青土湖美好过往的珍藏，也是对未来的希冀，它如同一座桥梁，连接起过去、现在与未来，使作品具有宏大的时空格局。也可以说，万花筒是一扇神奇的窗口，既能回望过往，亦可遥望未来。透过它，我们得以窥见青土湖的沧桑变迁——从荒芜到复苏，从沉寂到生机。

这部作品中塑造的形象，都是一些“小人物”，他们似乎原本对自然环境的影响很微小，但他们却真实地见证、影响甚至改变了青土湖的命运。生态环境的变化，和每个人都息息相关。普通人的日常生活，甚至他们的品格——诚信、善良、坚持，都会在无形中影响到自然的未来。

最后，要说说这本书的结尾：千陌与屎爬牛带回新的预言，青土湖回到了它最初的模样，过去、现在与未来终于恰切而完整地交汇融合了。由此想到，美好的生活，正是这三者的和谐统一。《沙娃娃的万花筒》正是这样一部生态寓言。

（《沙娃娃的万花筒》，张琳著，黑龙江教育出版社出版）



青土湖风光 西凉农夫



行走在岁月的雕塑下

□ 胡杨

日前，作家胡晓宜文化访谈录《他们》，由敦煌文艺出版社出版。书中收录了作者与50位文化人物的深度对话，涵盖文坛大师、知名艺术家、文化学者，以及默默守护乡村记忆的“守艺人”。这些访谈不仅是关于文学创作背景与内容的探讨，更是对文化脉络与精神源流的挖掘，展现了每一位受访者独特的精神世界与生命光芒。

作为一名文化记者和编辑，作者始终秉持“记录时代、传递真实”的职业信念，用文字守护文化的温度与深度。

在《他们》中，读者不仅能感受到受访者的思想光芒，也能领略到作者的采访技巧与智慧。她善于倾听，让受访者在放松的状态下自然流露真情；她注重细节，从细微处捕捉人物的性格与情感；她擅长提问，既有宏观的文化视野，又能切入具体而深刻的个体经验。这些采访技巧使得每一篇访谈都显得生动、立体，充满感染力。

全书约30万字，既是一部文化访谈的精选集，也是一幅当代文化生态的生动画卷。 （王都）

启事：凡因条件所限，未能及时取得联系的作者，敬请与本版责任编辑电话联系，以便我们为您付酬。

当我抚摸那些文字，就感觉一切像回到了故事的原点。那是深深的荒漠，沉积了一万年的荒芜，湮没着晨光和夕阳。其实在这里，几百年前，一千年前，还有人居住，还有人戍守。那些惊雷般的呐喊，那些流血如注的寂静，轻轻翻开沙土，似乎就能听到，看到！

常常，在这样的境遇中，我把自己走丢！

那些日子，我的每一个脚印，都灌满了朝霞，是一段黄金岁月。人在荒野，不寂寞；身在长城，似将军。永远都有一股子豪气，永远都是一往无前的少年。

一辆二八永久牌自行车，磨破了所有崎岖的道路，除了荒野的风声，自行车丁零当啷的金属声，相伴左右。会遇到几只黄羊，与它们对视，不管它们听懂听不懂，我都会大声地说：你好！看见它们一溜烟奔跑的惊慌，我又有点愧意，原本是一场人与动物神奇的对话，为什么搞得像充满敌意？记得在一个名叫一棵树的烽火台下，我惊奇它会有这样一个名字。它的枝干呢？它的叶子呢？它的根须呢？可能是那些戍守者把它们带走了。

一天天地走向荒原深处，没有了绿洲，丢掉了水源，在饥渴的时候，那种落寞与恐惧，不身临其境，你是不会有深切体会的。突然看见一眼泉，听见汩汩的流水声，那种激动无以言表。

长城地带，奇迹也会随处可见。

敦煌之西的戈壁，夏天，风举着火把在奔跑；冬天，风举着刀子在奔跑。无论风举着什么，也无论风怎么奔跑，它都会像一根绳子，一头，牢牢地攥在长城的手

心里。阳关附近浅浅的土丘，竟然是长城，2000多年了，它不知道埋掉了多少风，多少雨，凝固了多少期盼的眼神，收藏了多少钢铁般的骨头。我下意识地俯下身子，向它们行礼，它绝对是一个智者，一个勇士，更是一匹横卧戈壁的孤独战马！这时候，最好拧开一瓶烈酒，在羌笛声中渐渐醉去。

沿着烽火台，从敦煌之西到瓜州之北，所有的长城都会用自己的方式，坦白最隐秘的故事。在瓜州六工城，一只绵羊瞭望夕阳。久久地，一动不动。它看到了什么，又想到了什么，我们没有打扰它。锁阳城的月亮，撒下了白花花的银子，那一片片破碎的瓦片，丢掉了最后遮风挡雨的屋檐！在西湖，长城冲破大雪，义无反顾地奔向沙漠，这曾是安禾都尉的官衙，如今，朔气凛凛，寒光熠熠，找不到一堆暖身的火。

玉门的花海，是戈壁沙砾中一片片绿洲，而一段长城，围住了泉水、草原和红柳，当我看到安静吃草的牛羊和马，就觉得，长城回来了，从远古的那个年代，回到了过日子的日出和日落。它老态龙钟，越来越沉默寡言地蹲守，自己成为岁月的雕塑，看着它，每一个人似乎都能找回自己的影子。

后来，常年生活在嘉峪关下，长城巨大的背景成为我生活的参照物，专业从事长城文物保护工作，并不像旅游者那样富有诗意，年复一年地测量、拍照、取样、化验、分析……久而久之，长城就变成了形影不离的伙伴，它的消耗、磨损，所有的秘密，都需要我们一点点去揭示。

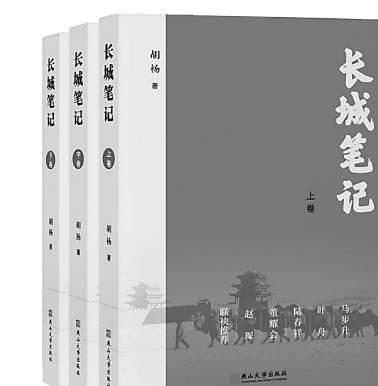
一段长城丢弃在戈壁沙漠或者高山峻岭上，它是有温度、有生命的，它凝结了以往的历史，展示了生命的沧桑，包含了疏散的气候，遍布的物候，它是一条老根，生发出枝叶，缀满果实，这一切，恰恰在人心里。

一次次走长城，才真正地感受到：长城是我们内心里一直都有的东西，它支撑着我们走向并克服一切艰难险阻，创造一个又一个奇迹！

这可能就是《长城笔记》的写作初衷，三卷本，百万多字，我的野心是用它们修筑我自己的长城，同时把它分享给所有热爱长城的人们，成为更多人的长城！

感谢长城！感谢自己一步步走下来的旅程，有长城陪伴，那些星星点点的岁月也会叠立起来，成为我人生的高度！

（《长城笔记》上中下三卷，胡杨著，燕山大学出版社出版）



《论语·颜渊》中记载了鲁国大夫季康子向孔子问政的一段对话：“季康子问政于孔子曰：‘如杀无道以就有道，何如？’孔子对曰：‘子为政，焉用杀？子欲善而民善矣。君子之德风，小人之德草，草上之风必偃。’”

孔子口中君子、小人的含义与今天不同，君子指为政者，小人指普通百姓。孔子告诉季康子，为政者的道德好比风，平民百姓的道德好比草，风吹在草上，草就一定会顺着风的方向倒。这里，孔子以自然界中“风行草偃”的现象作比，道出了一个经典的规律：表率作用，是最好的榜样，能产生不可替代的感染力、执行力。

在孔子看来，“政者，正也”。 “政”的重要内容应该是“正”，即政治的本质就是规范、管理社会的行为；同时，社会行为的规范，要从为政者做起，通过以身作则、身体力行、身正为范，引领社会形成良好风气。

君子之德，风行草偃，反映了中华优秀传统文化中的政治智慧。

中国共产党的根本宗旨是全心全意为人民服务，党员干部冲在前、干在前，是初心使然、誓言使然、本色使然。1935年5月28日，长征路上，红一军团二师四团接到命令，必须在29日夺取泸定桥。一天一夜，行军120公里，当部队抵达泸定桥时，桥面上大部分木板已被拆除，剩下铁索悬在空中。与此同时，敌人两个团的兵力早在东桥头和山坡上构筑了工事。关键时刻，二连连长廖大珠主动担任突击队长，带着21名共产党员和入党积极分子承担突击任务。

下午4时，总攻开始。红四团团长和政委站在桥头指挥战斗，司号员吹起冲锋号，22名勇士冒着敌人密集的火力，向对岸发起冲击。敌人开始放火烧桥。“前进！”危急时刻，廖大珠一跃而起，带头向前。他头上的帽子着火了，身上衣服着火了，仍旧不顾一切向火里扑去。其余突击队员也紧随廖连长穿过火海，冲进泸定城，与守



□ 郝思斯

君子之德 风行草偃

军展开激战。

当滔滔的大渡河水映着初升的一轮明月时，红军全部占领了泸定城。

中华人民共和国成立后，党的各级领导干部身先士卒、干在前列的作风一直保持着。他们“用身影指挥人，而不是用声音指挥人”，吃苦在前、享受在后，战斗在急难险重任务第一线，重大斗争最前沿，以强大人格力量凝聚起改革发展的磅礴力量。

作风建设，要在引领，形成“头雁效应”。唯有领导干部“正人先正己”，形成无声的命令，产生强大的感召力，才有广大党员干部的“见贤思齐”，形成一级抓一级、层层抓落实的生动局面，把作风建设的各项要求落到实处，在以上率下的实干中书写出不负时代、不负人民的新答卷。

（摘自《中国纪检监察报》2025年6月27日）



炉灶里的乡愁

□ 韩浩月

在城市里炒菜，多用燃气灶，楼房里也容不得柴火存在。许多人都说用柴火和铁锅炒的菜，做的饭更香，但如今很少有机会去验证了。只有逢年过节到乡下，去亲戚家的院子里，才有机会吃到地锅鸡、地锅鱼这样的“大菜”——满满的一锅，用柴火在锅底燃烧加热。遇到好的木料，木头的香气和菜的香气混在一起，让人想猛吸几口。

故乡的烟火，让人怀想。细想之下，乡愁还真与炉灶里散发出的气味儿有关。

记得少年时在乡村学做饭，常鼓起腮帮子对着灶膛吹。没吹好，会有一股浓烟冲出来，熏得人掉眼泪；吹好了，火焰由暗变亮，瞬间填满整个灶膛。这时，就可以收起心来，时不时添加一点柴火，关注的重点可以放在锅中的食物上了。

有一段时间，每每想起故乡，脑海里第一个浮现的，是县城街头的一个摊位。那个摊位由一张桌子和一个炉灶构成，炉灶里烤着的，是我曾经无比爱吃黄桥烧饼。面粉用酒酵发酵后，做成巴掌大小，其中一面刷油，撒上芝麻，烧饼包裹着白糖，烤熟之后咬一口，糖浆热得烫嘴，极美味。每次回乡，我总要买上一斤，而后就站在街边迫不及待地吃掉一个。

黄桥烧饼属于炉灶里的美食。炉灶用干草或者煤炭做燃料，制作出来的食物在口感上是有区别的。草炉子做出来的，味道终究要比炭炉子要好一些。草虽然失去了青绿的色泽，但草香浓缩于枝叶里，燃烧使草香逸出，钻进面食。炭炉子的好处是相对洁净、快速。我将烧饼放进冰箱，想吃的时候取一两块，在微波炉里转几分钟，那冰冷的烧饼很快就被唤醒了，热得烫手，香气四溢，和从老家吊炉里刚烤出来时几乎一样。吃着这样的一块烧饼，就着一份同样从家乡寄来的炒咸菜，虽然身在他乡，也宛如回到了故乡。

得益于发达的物流网络，现在我时常会从老家购买一些食物快递过来，其中就包括烧饼。我将烧饼放进冰箱，想吃的时候取一两块，在微波炉里转几分钟，那冰冷的烧饼很快就被唤醒了，热得烫手，香气四溢，和从老家吊炉里刚烤出来时几乎一样。吃着这样的一块烧饼，就着一份同样从家乡寄来的炒咸菜，虽然身在他乡，也宛如回到了故乡。 （摘自《光明日报》2025年6月6日）