
“如果文物会写诗”丛书是甘肃教

育出版社与历史学者、诗人邢耀龙共同

策划、精心打造的一套历史文化普及读

物。《如果文物会写诗：博物馆里的甘肃

历史》是丛书第一部。本书以 60 件文

物为切入点，按照文物时间顺序排列，

作者赋予文物以历史的温度和丰富的

情感，用诗歌与散文交织的方式，让沉

睡的文物“开口说话”，讲述经历。这种

创作方式本身就是一个隐喻——当我

们赋予文物情感与声音，历史便不再是

教科书上的年表，而是变成了一部充满

温度的史诗。

作者告诉我们，甘肃历史是一部不

断 进 步 的 史 诗 —— 彩 陶 文 化 、青 铜 文

明、丝绸之路……历史长河中，每件文

物都闪耀着人类智慧的光芒。我们从

中认识到，文明的进步从来不是一条直

线式的光荣之路，而是梦想与幻灭、辉

煌与创伤交织的复杂过程。

书 中 对 铜 奔 马 的 书 写 尤 为 精 彩 。

这件东汉青铜器被称为“东西方文化交

流的见证”“汉代冶铸工艺的巅峰”。在

邢耀龙的笔下，铜奔马突然超越了这些

头衔：“青铜熔化/那是奔腾的汗血……

我携着汉家天子的梦/在丝绸之路上奔

走/也在时间里凝结。”作者没有停留在

对文物外形的描摹，而是直接进入铜马

的“内心世界”，让它“讲述”自己见证过

的历史瞬间。这种拟人化的处理不是

简单的文学修辞，而是一种历史认知方

式的转换——当我们不再将文物视为

“物”，而是视为历史亲历者时，我们仿

佛穿越千年，置身于当时的历史天空，

感受历史变迁。

作 者 对 彩 陶 的 书 写 令 人 耳 目 一

新。考古学家关注的是陶器的形制、纹

饰、分期，而他看到的却是名为彩陶的

“我”，“我一出生，就是一个失语者/得

到的则是更漫长的生命……”这种诗性

解读提醒我们，这些陶器不仅是考古学

文化的标志物，更是远古人类情感与宇

宙观的载体。当一件彩陶从“马家窑文

化类型Ⅲ式”变成陶罐里装着五千年前

的星空，每一道波纹都是先民对河流的

思念时，当我们明白“陶器和人类有着

不可分割的血缘关系”时，历史突然变

得可触可感。

书中对佛教造像的阐释展现了作者

深厚的学术功底。作者敏锐地捕捉到了

佛教艺术的地域特色。在他笔下，天梯

山石窟的佛像，“我被设计成一个容器，

用来承载/河西走廊的性格/东西方涌来

的思想……”作者非常明确地指出，佛教

艺术辗转经丝绸之路传到了河西走廊，

才有了莫高窟、文殊山石窟、马蹄寺石窟

和天梯山石窟等艺术。更难得的是，诗

人揭示了造像背后人的因素——工匠手

上的凿痕、供养人心中的祈愿。

本书最动人的地方在于它对普通文

物的关注。作者不仅书写那些镇馆之

宝，更为大量“平凡”文物发声。一枚汉

简在他笔下成为边塞士卒的内心独白：

“敦煌是看守我的纤夫/我身上的勒痕/

那是船头缆绳写下的史书……等待有人

能从纵横交错里/读出我的喜怒忧思悲

恐惊。”字里行间，我们仿佛看到，木简上

的字迹被风沙模糊，就像母亲的眼睛看

不清儿子的归期，诚如作者所言：“汉简

带我们走进的是一个微观的丝绸之路。”

这些诗句揭示了历史的真相——文明交

流不是抽象的概念，而是具体的生活方

式；历史变革不是教科书上的大事件，而

是无数普通人的日常选择。

作 者 的 写 作 具 有 强 烈 的 空 间 意

识。他笔下的文物不是孤立的物品，而

是与甘肃的地理环境紧密相连。黄河、

祁连山、河西走廊不仅是故事背景，更

是参与历史塑造的重要角色。这种空

间视角的引入，打破了传统历史书写中

“时间压倒空间”的倾向，让读者感受到

甘 肃 历 史 的 立 体 性 。 当 诗 人 写 到“ 高

原、西域、草原、中原/这是他们捡拾的

拼图/历史仿佛是乐僔手中的凿/承载

华 夏 族 的 土 地 ，终 于 被 雕 刻 成 一 块 方

碑”时，我们突然理解了甘肃的文化为

何具有如此顽强的生命力——因为它

深深扎根于这片土地的地理肌理之中。

本书的独特价值在于它创造了一

种新的历史书写范式。作者用诗人的

敏感捕捉文物中凝固的情感瞬间，用历

史学者的严谨确保想象的边界，用甘肃

本土文人的情怀连接古今。这种跨界

写作不仅为专业研究者提供了新的思

考角度，更为普通读者打开了一扇通往

历史现场的神秘之门。当合上这本书

时，那些曾经在博物馆中匆匆掠过的文

物，突然变得生动起来——它们不仅是

展柜里的展品，更是等待与我们对话的

历史见证者。

本书启示我们，真正的历史理解不

仅需要科学的考古研究，还需要诗性的

想象力。只有当我们学会用心灵去观

看 文 物 时 ，那 些 陶 罐 上 的 纹 饰 才 会 流

动，铜马的眼睛才会转动，塑像的微笑

才会变得生动。历史不是已经完结的

过 去 ，而 是 等 待 被 重 新 讲 述 的 永 恒 当

下。正如书中所言：“历史上的那些古

人经历过的诸多选择，都将成为我们作

选择时的参考答案。当你面对当下手

足无措，不妨回头看看，历史总会给你

一个回应。”

（《如果文物会写诗：博物馆里的甘肃

历史》，邢耀龙著，甘肃教育出版社出版）

□ 董宏强

用诗意语言讲述文物故事
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打开傅保珠的随笔集《印痕》，

一股恬静质朴的气息拂面而来。这

是一本个人成长的回忆录，但其编

写体例、章节设置、叙述方式、语言

风格，明显有别于其他自传体的传

统 模 式 。 作 者 撷 取 重 要 的 生 活 片

段，以高度凝练的细腻笔触，诠释着

一句至理名言：苦难是走向成功的

铺路石。

20 世纪 40 年代，傅保珠出生在

陕西蒲城一个农家，贫困的生活和

淳朴的家风，磨砺出他坚韧不拔的

性格和吃苦耐劳的品质。在十余岁

时父母分别离世，少年傅保珠成了

无依无靠的孤儿。在党和政府的关

怀与亲戚乡邻的帮助下，他坚持读

到高中，以优异成绩考上大学，并走

上工作岗位。阅读《印痕》，给我们

更多的人生启示：苦难是塑造人们

坚强性格的必由之路，是激励人们

踔厉奋发的不竭动力。

苦难使亲情弥足珍贵。父母早

逝，给傅保珠留下无尽的遗憾和彻

骨的思念。因家庭贫穷，父母遗留

下的几间土坯房年久失修，屋顶漏

水。他明白，老家是游子的精神原

乡，老家在，人生就有归处。于是，

他花费心思对老宅多次整修，并在

书 中 写 道 ：“ 老 宅 尚 在 ，心 方 可 安 。

住在老宅里，瞅着老物件，经过时光

磨砺的痕迹，印入我生命的肌理。”

苦难使友情亲密无间。傅保珠

读高中时，一位女同学得知他的困

难处境后，每周都会将带到学校自

己吃的烧馍，悄悄放入他的课桌，三

年时间从未间断，这给他留下终生

难忘的美好记忆和感恩之心。有位

大学同学，曾在学习和生活上给予

傅保珠许多帮助，当这位同学在北

京患病住院时，他多次前去探望、陪

护。在其弥留之际，傅保珠携带鲜

花、樱桃，连夜从兰州乘飞机赶赴北

京，当他将剥掉皮的樱桃喂到同学

嘴边时，同学微微舔了舔，露出了会

心的微笑。滴水之恩，涌泉相报，傅

保珠用实际行动书写了友情颂歌。

苦难使乡情醇厚绵长。傅保珠

虽然离开家乡半个多世纪了，但他

爱家乡的一山一水、一草一木，也爱

家乡的蓝天白云、春花秋实，更爱家

乡的油坊、豆腐坊和造型独特的邦

邦馍。故乡已成为刻在他躯体上的

胎 记 ，也 成 为 他 精 神 扎 根 的 地 方 。

书中有一段文字写道：“故土难离，

家乡情深。故乡啊故乡，我亲爱的

故乡，无论走到哪里，我都把你惦记

在心头，走过万水千山，我深情的目

光始终在回望着故乡的方向！”

傅保珠工作期间撰写的调研报

告《家乡形势报告会好》一文，被《人

民日报》加短评予以发表。傅保珠

曾 兼 任《读 者》杂 志 编 委 会 主 任 一

职 ，这 本 被 誉 为“ 中 国 人 的 心 灵 读

本”，给他带来无上荣光的同时，也

带来更多的压力和挑战。为此，傅

保珠的心里是喜悦的、充实的、满足

的、欣慰的。

纵览傅保珠的随笔集《印痕》，

仿佛聆听一位饱经沧桑的老人讲述

那些烟尘往事……人的一生，无论

遇到多少苦难，都会在短暂的旅途

中，留下深深浅浅的印痕。

（《印痕》，傅保珠著，敦煌文艺

出版社出版）

□ 杨建仁

人生路上的印痕

唐代墓志作为“久埋地下，当时

人所作的石刻文献”，是研究中古社

会的一手资料。然而，随着历史的

变迁，许多家族世系资料散失。吴

炯炯新著《新刊唐代墓志所见世系

考 订 及 相 关 专 题 研 究》（以 下 简 称

“吴著”）通过搜集和分析新刊布的

唐代墓志，对唐代家族世系进行考

订，并补充和修订《唐刺史考全编》

等唐代文史工具书，从而推动中国

中古史的研究进程。

该书绪论部分回顾与总结了新

世纪以来唐代墓志的刊布与研究利

用情况。正文分为上、中、下三编。

上、中编分别利用新刊唐代墓志对中

古家族世系、唐代刺史进行订补。下

编则是对《韦孝謇墓志》和唐代宰相

于惟谦家族世系的个案研究。

上编《新刊唐代墓志所见家族

世 系 考 订》利 用 新 刊 墓 志 对《新 唐

书·宰相世系表》（以下简称《新表》）

进行补订。《新表》系统梳理了唐代

近三百年间 98 姓宰相的家族世系，

涵盖裴氏、陈氏、常氏等家族的血脉

传承与官职迁转。清代学者曾对其

进行校勘，现代学者亦对其进行订

补。吴著上编充分利用新刊墓志，

分析其中蕴含的家族世系信息，对

《新表》中的唐代高门大族的世系进

行了详细考订，补充和修正了传世

文献中的不足，提高了家族世系资

料的准确性和可靠性。

中编《新编唐代碑志所见唐代

刺 史 考 补》对 郁 贤 皓《唐 刺 史 考 全

编》进行补订。《唐刺史考全编》结合

新出土墓志、敦煌文书、方志碑刻等

材料，系统梳理了唐代各州（郡）刺

史的任职情况，填补了唐代职官制

度 研 究 的 重 要 空 白 。 其 体 例 之 严

谨、考据之缜密，展现出跨学科研究

的现代视野，堪称唐代职官研究领

域的经典范本。

吴著对郁著的唐刺史编年进行

了补充和修订，如考辨出李元昌贞观

五年任西韩州刺史，贞观八年即转任

梁州刺史，贞观十年又加梁州都督，

至贞观十七年迁为陇州刺史。吴著

通过对墓志材料条分缕析地研究，补

充丰富了唐代地方行政史资料，对于

了解古代地方政府的设置、职能、运

作等方面具有重要意义。

下编《新刊唐代墓志专题研究二

题》首篇针对《韦孝謇墓志》展开校勘

与考释，修正了录文中 28 处文字衍

夺、句读舛误等，并通过官职、地理沿

革的考证，揭示其在隋唐之际的官职

变迁及家族迁徙过程。次篇破解正

史失载之谜，厘清于惟谦兄弟排行及

子嗣脉络，梳理其家族谱系与迁徙脉

络，考证官职升迁路径。

总体来看，吴炯炯新著《新刊唐

代墓志所见世系考订及相关专题研

究》特色有三。

一、体例严谨，规范先行。该书

上、中篇在继承原文献体例与特点

的基础上，充分考虑墓志文献的独

特属性，开篇先立“凡例”，确保了全

书体例的统一性和考据的严谨性，

确保研究成果的质量和可信度，严

格遵循学术规范。

二、考据精深，学风笃实。作者

继 承 古 代 金 石 学“ 贞 石 证 史 ”之 精

髓，秉承“一分材料说一分话”的历

史学实证传统，展现出扎实的文献

功底。对于文献记载龃龉且无法弥

合之处，吴著不强作解释，多以“存

疑”“不知何故”等确切交代，体现了

作者严谨的学术品格。

三、集腋成裘，系统整合。该书

系统整合 2012 年前刊布的唐代墓志

研究成果，对《新表》《唐刺史考全编》

进行系统的查漏补缺，是对新刊唐代

墓志有关《新表》《唐刺史考全编》相

关信息的综合提取和凝练，更有助于

研究者全面把握相关文献资料。

综合来看，《新刊唐代墓志所见

世系考订及相关专题研究》是近年

来出版的较为重要的兼具考订深度

与工具效用的唐代文史研究专著。

其赓续前辈学者的考据学传统，严

谨细致地考订基础文献，为唐代文

史研究提供了一部重要的工具书性

质的专著。此种基础工具书性质的

专著出版，既是中古史研究的重要

推进，亦是对历史学本质——求真

与致用双重使命的生动诠释。

（《新刊唐代墓志所见世系考订

及相关专题研究》，吴炯炯著，甘肃

文化出版社出版）
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汪泉的家乡有一条河，叫古浪河，

古名松峡水，上游龙沟河，源于毛毛山

北坡，汇张家河、黄羊川河、柳条河，后

建十八里堡水库和曹家湖水库。峡长

水急，溪流潺潺。

“古浪河”，便是他思想源泉的“引

子”，让《河西走廊诗传》以史诗的体量横

空出世。而沧海横流、群峰隆起，二十一

章的宏大架构里，祁连雪水沿着他书写

的文字奔流而下，将西部千万年的风烟

与烽烟冲刷成一张清晰的地质剖面。

在“步天之山”的献词之后，作者汪

泉以地质运动开篇。当他把祁连山脉

描述为“凝固的海浪”，将河西走廊比作

“潜藏于海底的高原”时，我们看到的不

仅 是 科 学 叙 事 ，更 是 一 种 神 话 般 的 抒

情。这种将地理人格化的笔法贯穿全

书——党河是敦煌的脉管，疏勒河是瓜

沙二州之母，悬泉水带着贰师将军的英

魂——山水，或在等待某个人\悬泉就

在等待贰师将军李广利\沙州城东一百

三 十 里 ，又 名 挖 密 泉 ，吊 吊 水 \石 崖 腹

中，其泉旁出，细流\贰师将军伐大宛，

回至此山\众渴难止，将军以章抚山\以

佩 剑 刺 山 ，飞 泉 涌 出 \三 军 开 怀 畅 饮 。

故曰悬泉\若人多则水多，人少则水少\

群人大饮，水即猛下\通人之性，济人之

危\仁泉也。

这段诗歌以悬泉传说为载体，巧妙

融合历史与神话，通过贰师将军李广利

“以佩剑刺山”的壮举，赋予泉水人格化

的灵性。“人多少则水多少”的辩证关系，

既暗合西部水资源特性，又升华为“仁

泉”的伦理与道德意象。短促的句式如

泉水滴落，在历史沧桑与人性光辉的交

汇处，完成对西部精神的地理赋形。

从“ 失 我 祁 连 ”到“ 弯 弓 大 雕 铁 马

来”，他用十章篇幅重构了河西走廊的

战争史。他专为失败者铸像：月氏国的

赤子、李陵的孤影、段会宗被西域立祠

的哀荣，让人想起那些在命运沙暴中折

翅的迁徙者。

经过十多部长篇小说、人物传记写

作的磨砺，汪泉已具有将宏大历史微观

化的能力，这便使得“凉州会盟：崇高的

和解”这样的章节充满人性的温度。“敦

煌 五 龙 之 索 靖 ：书 题 莫 高 ，战 死 沙

场”——浓缩了他对文化传承的深刻理

解。在“龙飞凤舞”和“走廊书声”章节

中，书法碑帖与石窟艺术被赋予血肉，

“敦煌三张，行云流水”、曹全的碑刻、莫

高窟的彩塑，莫不隐隐“契合”着西北人

物既张扬又内敛的个性与血性。

特别值得注意的是“千佛洞·莫高

窟：中西光芒的交汇地”与“甘州：来自

大槐树下的泉水”的“并置”。这种将本

土性与开放性融合的视角，在作者早期

作品中已现端倪，《枯湖》里上海青年与

西部村庄的碰撞，此刻升华为丝绸之路

上的文明对话。

作者还用整章书写移民史，其中文

字暴露出隐秘的思绪——他要让古浪

的黄土里长出荷马史诗般的叙事。这

种 视 野 在“ 西 去 的 列 车 上 ”达 到 高 潮 。

“逃荒之路”与“光风霁月新”的意境，道

出了作家始终如一的信念：所有苦难终

将结晶为美。

合上这本厚重的诗传，祁连雪峰的

轮廓在字里行间渐渐清晰。实际上，从

《沙尘暴中深呼吸》《西徙鸟》《枯湖》到

《河西走廊诗传》，汪泉完成了从乡土叙

事到文明史诗的飞跃。当他在“献词”

中写下“步天之山”时，或许早已预见：

在真正的作家笔下，地理即天命，历史

不过是一场漫长的沙尘暴，而文学，是

沙暴过后依然倔强生长的骆驼刺。

这部作品最动人的地方，在于它既

是对河西走廊文化的礼赞，也是对所有

“枯湖”命运的哀矜，始终保持着对苦难

的诚实与对美的虔诚。

我 相 信 ，在 祁 连 山 撑 起 的 苍 穹 之

下 ，这 本 诗 传 终 将 成 为 另 一 座 精 神 山

脉，让所有在沙尘暴中深呼吸的灵魂找

到属于自己的海拔，而“未来的答案就

在现实的河流中”。“一块绿洲，一声鸟

鸣 \一 株 雪 莲 ，一 个 人 间 ”—— 新 的 时

代，长城虽在远方，但“飞船已从古老的

瀚海深处起飞”。

（《河西走廊诗传》，汪泉著，青海人

民出版社出版）

□ 许 锋

诗颂河西走廊

本书收录了 40 余位抗战先辈

的近百封家书，讲述这些家书背后

的动人故事，反映了在国破家亡的

危急关头，中国军人慷慨赴死的民

族气节、普通民众的家国情怀，以及

伟大的抗战精神。

张 丁 主编

中国人民大学出版社出版

《抗战家书：

我们先辈的抗战记忆》

作 为 北 京 这 座 历 史 文 化 名 城

的重要组成部分，古树体现了古都

的沧桑之美，见证了历史的变迁与

发展。本书通过一个个生动鲜活

的故事，让古树走进生活，激发读

者的保护意识。全书图文并茂，既

科普古树保护知识，也介绍古树保

护技术最新进展。

张德强 马晓燕 冯丽 著

中国林业出版社出版

《北京古树故事》

本书提供了一套系统的、极简

的效率心法。作者详细阐述了效率

提升的九大心法，包括个人效率、组

织效率、运营效率、资产效率、战略

效率、技术效率、创新效率、出海效

率以及成长效率等，帮助企业找到

在存量时代的生存之道。

卫 哲 著

中信出版社出版

《效率为王》

甘版
图书

书 评

书本里的丝绸之路

红陶人面像

西周人头銎钩戟

战国—西汉青铜麋鹿

汉代烧烤炉 折线纹桶状彩陶杯

魏晋驿使图壁画砖
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