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河湟诗意图

〔中国画〕

王龙平 作

我印象中的长城，巍峨雄伟，固如

金汤。后来我才懂得，长城不仅仅是一

道城墙，更是一部史诗，一个绵延万里

的英雄故事……

我 成 长 在 嘉 峪 关 长 城 脚 下 。 长

城上那些深浅不一的凹痕，像父亲手

背上龟裂的褶子。二十多年前，父亲

把我架在长城上看落日时，我的手指

伸 进 一 块 泛 白 的 箭 孔 里 。 那 孔 洞 边

缘光滑如瓷，像是被无数代孩童的指

腹打磨过，又像是被某个深夜的冷雨

冲刷了很久。

那时的城墙在我眼里是座巨大的

迷宫。斜阳给砖石镀上金箔时，总能

在墙根处发现半截生锈的箭镞，或是

嵌在夯土里为了抵御外敌布置的锈迹

斑斑的炮筒。二十年后再上城墙，这

里至今仍保持着用黄土补墙的习俗，

每当风沙肆虐过后，总能看见工作人

员拎着掺了糯米浆的泥桶，弓着腰将

风化的伤口仔细修复。他们的动作和

六百年前夯土的军户如出一辙，只是

少了烽烟的催逼，让每一笔勾勒尽显

悠然。

十六岁那年的春分，我在嘉峪关

长城西侧的砖墙上发现了一行模糊的

刻字。经年的风沙雨水将字迹侵蚀得

斑 驳 陆 离 ，像 一 串 被 时 光 遗 落 的 密

码。当时有一位老先生戴着老花镜还

举着放大镜认真端详辨认半晌，突然

间老人就红了眼眶：“岁月真是催人老

啊。”他说这话时，城楼上正掠过一群

北归的鸿雁，羽翼扫过悬着铜铃的檐

角，发出细碎的清响。

去年深秋，我陪着一个远道而来

的摄影师朋友拍摄星空下的关城。无

人机升空的刹那，地灯同时亮起。原

本蛰伏在黑暗中的城墙突然化作一条

鎏金的巨龙，女墙的锯齿在光影中宛

如 龙 脊 ，角 楼 飞 檐 挑 起 银 河 的 绦 带。

年轻的摄影师激动得语无伦次，我不

由得想起了《肃镇志》里记载的往事：

当年运送城砖的牛车在寒夜里排成长

龙，工匠们凿开冰河铺设“冰道运石”，

火把的光流从祁连山脚蜿蜒到黑山脚

下，恰似今夜这条光的长龙。

当我再次站在长城上抚摸着万历

年间补筑的墙砖时，月光正从箭孔中

漏 进 来 ，在 砖 面 投 下 铜 钱 大 小 的 光

斑。这些窟窿曾是箭矢的通道，如今

成了星辰的驿站。北斗七星的斗柄斜

斜插进某个射击孔，让人恍惚觉得，只

要对准那个角度拉满弓弦，就能把星

光射向明朝的夜空。风里传来若隐若

现的击柝声，不知是幻听还是几百年

前巡更的梆子余韵。

暗红色的城砖上，层层叠叠的手

印 正 在 月 光 下 呼 吸 。 将 士 甲 胄 的 寒

光、工 匠 夯 土 的 汗 水、商 旅 行 进 的 足

迹，都凝成砖缝里晶亮的盐霜。那些

修 补 城 墙 的 老 人 常 说 ，长 城 是 活 的 ，

你 仔 细 听 ，能 听 见 砖 石 在 深 夜 生 长。

现在我终于明白，生长的不只是芦苇

加固的夯土，还有在时光裂缝里不断

重 生 的 魂 魄 ，每 当 沙 尘 来 袭 ，分 明 有

无 数 透 明 的 臂 膀 与 我 们 共 同 举 起 防

沙网。在游客抚摸刻痕的指尖下，几

百年前的凿痕正在发烫……

□ 侯世林

长城印记
当晨光在甘肃大地上流淌，马鬃

山正以黑色玄武岩的鬃毛拂动高原的

风。远远望去，荒漠中山峦起伏，落差

平均，宛如一幅泼墨山水，却又多了一

份狂野与不羁。满眼风蚀刀刻般的痕

迹，讲述着曾经的蔚蓝色故事。

近看，逶迤在图案上的道路，刺穿

大地的皱褶和干裂的肌理，似生命在

蛮荒的旷野里顽强地挺进。生命即使

风尘仆仆，却也盎然生机。

那年的二月，我踏上旅程——向着

西北偏北的边地探寻生命的奇迹，把旷

日持久的想象，化为丈量大地的足迹。

当越野车碾过戈壁时，晨曦正将黑戈壁

染作紫铜色。遥想公元前 121年，霍去

病率领铁骑在此踏出第一道印辙，戍卒

们用烽燧丈量着汉长城的走向，在月氏

人遗留的岩画旁，用篆书写下“酒泉郡

北塞”的界碑。唐代边塞诗人王昌龄或

许曾在此勒马远眺，让“黄沙百战穿金

甲”的诗句随风沙渗入岩石的肌理。丝

绸商队将和田玉与波斯银币遗落在沙

海，驼铃声在雅丹地貌的迷宫中化作地

质年轮里的震撼。

司机小高握方向盘的指节间有老

茧，十五年的戍边岁月在他眉间刻下

深深的沟壑。“看那些电线杆”，他抬手

指向地平线上起伏的黑色剪影，“每根

下面都埋着三袋水泥”。在大风的撕

扯中，戍边人用最固执的方式征服着

荒原。那些傲然矗立的钢架像战士的

脊梁，始终倔强地指向苍穹。

公路如青灰的血管在戈壁肌肤上

蜿蜒伸展，忽然有褐色的旋风平地而

起，卷着沙粒在空中盘旋。这是“旱龙

卷”，马鬃山特有的问候仪式。果然，

当旋风掠过车窗，沙砾击打铁皮的声

音，好像千年前匈奴骑兵的箭镞射在

汉长城夯土墙上的回声。

镇子里的十字街头，耸立着一座碑

和三只羊的雕像。那只呈红色的羊，脚

踏石碑，高昂头颅，张扬着生命的不屈。

夜幕降临时，镇子里正进行着一

场热烈的警民联欢活动。欢歌笑语、

擒敌拳的呼啸打碎了戈壁的沉寂……

舞台下，民警小李的迷彩服上还沾着

黑戈壁特有的磁铁矿屑——刚结束边

境巡逻任务的他，说起了在无人区发

现汉代烽燧遗址时的震撼：残存的夯

土层里，戍卒留下的木简字迹依然清

晰 ——“ 某 年 月 日 ，得 家 书 ，妻 产

子”。 我觉得自己忽然就碰触到了这

片土地的魂灵。当月光漫过公婆泉的

故道，那些深埋地下的硅化木年轮仍

在镌刻时光。马鬃山的风里絮语着往

事：驼队商贾的银铃，地质锤敲击岩层

的清响……

黎明破晓，东方的天际线泛起鱼

肚白，戈壁开始显现绚丽的容颜——

赭红与玄黑交织的岩层像摊开的史

册，风蚀蘑菇群似凝固的时光雕塑，而

正南方的祁连山的雪顶仿佛在晨光中

燃烧。此刻的马鬃山宛如一匹扬鬃的

巨马，它的蹄印踏出了古生代的海洋，

它的嘶鸣唤醒了侏罗纪的季风，而它

的脊背上驮负的，是千万个在时光荒

原上追寻意义的灵魂。

返程时顺道登上黑山主峰，晨曦

为马鬃般的山脊镀上了金边。地质运

动造就的海陆变迁、游牧与农耕文明

的碰撞交融、戍边者与勘探者的足迹

重叠，在此凝结成超越时空的诗意。

在这片疆域上，豪放的笔触书写

着细腻的印记——戍边战士迷彩服上

的露水滋润着骆驼刺，路牌指引着文

明互鉴的方向，砂石讲述着源远流长

的故事——那是守护与开放，是个体

生命与广袤大地的水乳交融。

□
刘
西
昆

马
鬃
山
之
旅

梭梭树

风倒伏的方向，梭梭树弓着腰，一

直挺立着。

强劲的风沙好似铆足了劲，要把

那一株株梭梭树连根拔起。脚下的沙

土一粒粒被风裹挟，弯曲的腰身已匍

匐在地，脸紧贴地面。即便如此，狂傲

的风沙也未能得逞——梭梭树像民勤

的汉子，努力直起腰身，不折，不弯，慢

慢挺直脊梁。

在沙海，水比油贵。即使没有更多

活命的雨水，它依然要把自己的血脉，

沿着沙的缝隙，无限地向地底延伸。

一株梭梭苗守住了脚下的一小块

土地。一群人守住了家园的一片村庄。

沙柳与花棒

在腾格里沙漠和巴丹吉林沙漠边

缘，我见到了沙柳——大漠中的“急先

锋”：一杆长矛，策马扬鞭，在沙海铺下

最广阔的网。

它，生于沙，长于沙，柔中带刚。

千里迢迢，也为花棒而来。

你若在沙海深处遇见它——一树

树植物举着火焰一般热烈的花束，那

请你一定不要惊讶。

这里，干旱，少雨，风沙肆虐。

然而，就是在这里，在你以为将双

手深深插入黄沙只能掏出来一把沙子

的地方，花棒，却打了一个清脆的响

指，让我们眼底亮起一抹春色。

大漠里的花，面对严寒和酷暑，毫

无抱怨，依然开得那么认真。

治沙

男人，头戴一顶草帽，拥有一张被

风沙日夜吹打，被阳光无情曝晒的古

铜色脸庞。

女人，头顶一方红头巾，同样拥有

一张坚毅的脸庞。

即使是腾格里的沙、巴丹吉林的烈

日，也不能困住他们。在沙漠边缘，几辈

人饮风咽沙，哪有被风沙吓退的道理？

无数的日子，那么多人手捧植物

的种苗，在沙海深处前行。脚印通向

的地方，就是草方格绘就的绿洲。

风沙还未曾停止它的咆哮，沙粒

已然被风沙磨去棱角，但他们用汗水

浇灌自己，把自己种在沙海里。

有人的地方，就有阻挡风沙前行

的屏障。

□ 李 剑

沙海绿意（散文诗）

作为一个农民，每天与泥土打

交道，有时站在田野上，看苍茫的

大地，不由会感慨。

以 前 ，我 们 种 麦 子 和 玉 米 或

高粱。

霜降前后，收获后的大地显得

有些萧索。一场秋雨过后，大地吸

满 了 水 分 ，变 得 肥 沃 ，墒 情 饱 满。

我们赶着耕牛，把地翻一遍，让土

地变得松软透气，然后把种子撒进

泥土里，再耙一遍，让泥土把种子

覆 盖 。 过 十 天 半 月 ，麦 子 开 始 发

芽，细嫩的麦芽如针尖麦芒钻出泥

土。由于冬天气温低，麦芽缓慢生

长，似乎在积蓄力量。到了次年二

三月间，气温回暖，麦苗开始拔节

生长。到了四月，麦子开始抽穗扬

花，这时，看晚风中麦浪滚滚，心里

也会泛起快意的波浪。到了五六

月，在布谷鸟“旋黄旋割”的催促声

中，麦子开始变黄，我们也就进入

最忙碌的抢收时节。大概有十多

天 ，一 直 在 割 麦 、背 麦 、碾 麦 中 忙

碌，直到颗粒归仓。虽然辛苦，但

当看到粮仓里的麦子越来越多，心

里也就是甜的。

麦子收完了，到了芒种时节，

如果下一场透雨，又忙着把玉米或

高粱种进泥土。如果不下雨，就要

引用河水把地浇一遍，让大地吸收

满 湿 润 的 墒 情 ，再 下 种 玉 米 或 高

粱。不久，玉米或高粱就破土而出

了，嫩苗生长非常快，一天一个样

子，尤其是拔节生长的时候，一天

就要长高好多，几天不去地里，就

会大变样子。

在清晨或黄昏，在玉米或高粱

地埂上溜达，俯身触摸玉米宽大的

叶片上的露水。露珠颤巍巍地悬

在叶尖，给人清新细腻的凉意。黄

昏，看玉米在晚风中摇曳生姿，巨

大的叶片随风舞动，让人心里不由

也滋生出欣欣向荣的欢喜和丰收

的希望。到了玉米吸收饱满水分，

颗粒快要变硬的时候，掰几颗回家

煮了吃，那个香甜，想起来都会让

人口舌生津。由于夏天气温高，早

晚温差大，玉米从播种到收获也就

是九十到一百多天。

玉米收了，清理掉地里的玉米

秆和根，又开始种冬小麦了。季节

来了一个轮回，大地也经历了两茬

从播种到收获的轮回。

如今，我们种果树了。低一些

的水浇地栽樱桃和油橄榄，高一些

的 旱 地 栽 花 椒 。 忙 碌 依 然 如 故 。

要按时浇水施肥、修剪蔬果、采摘，

尤其收获的时候，每天早起晚睡，

忙忙碌碌，赶在时间之前把该收的

收了，不然就会烂在地里。

无论种啥，都要勤快，人懒地

生草，人勤地生宝。

大地静默无言，你种下什么，

它就回报你什么，你种下麦子，它

就会给予你更多的麦子；你种下玉

米，它就会给你更多的玉米；你种

下果树，它就会结出更多香甜的果

实。有时因为干旱和气候多变，偶

尔会歉收，但大地也不会让你颗粒

无收。就如母亲的话：“泥土里长

出的东西就是养活人的。无论怎

样，它只会给你更多。”

□ 周二军

大地的馈赠

在南山

三户人家，六个窗户

他们经年把守着南山寂静和孤寂

杏花喊着他们

几只蜜蜂架着无人机寻找他们

风滚草把自己搬上山

挡住了视野去路

我以为走进云朵村庄

就会住进雪山

草甸和远处松林

把它推得更高更远

今天，在南山我抓到了一把把绿风

摸到樟子松温软之刺

看石羊河水浇灌泥土

被辽阔覆盖之辽阔向无限延伸

我种下樟子松，云杉，杏树，云朵，雨水

让每一棵树扛起蓝天，扛起积雪，扛起我

带着南山奔跑

他们收集之星辰和雨水

还给我

赠予我虫鸣，鸟鸣

满枝头绿色氧气

安放黄昏和落日枝丫

安放护林员脸上两团夕阳

□ 谢荣胜

在南山种棵树

一截管道，横在地面上

它的颈骨由电焊工

一节一节，拼凑在一起

节头的连接点，焊条

做了天衣无缝的使者

起早贪黑，为了让每一根

钢管，都能无缝衔接

从一截管道里爬出爬进

那些焊条的火花点亮夜空

每一根管道，都是一条

血脉。贯通着整个的桥洞

这些四通八达的管道

让一个电焊工，从少年

焊接成一个两鬓斑白的老者

□ 何军雄

一个电焊工的日常

淡淡的粉裙

艳艳的红唇

恰到好处地保持着

小家碧玉的本分

蜷缩着，悄悄积蓄力量

开放的，也不张扬

舒展如蝶翼的薄衫

只以背影示人

将最美的笑靥

藏进绿叶背面

一句未说出口的告白

在风里轻轻摇曳

□ 张舟平

扁豆花
农历四五月间，山花烂漫，万物葳

蕤。一场属于山乡的天地大美悄然到

来，岷县猫尾草也就进入了轰轰烈烈

的收获季节。

出县城往南走，约十公里之遥，就

是寺沟镇地界。寺沟镇是猫尾草的主

产区，这个季节，一望无际的田野上，

青青牧草如锦似缎铺满大地，在轻风

吹拂下，涌起阵阵柔波。目之所及，无

不是铺天盖地的绿色。公路上，车辆

来来回回奔驰。田地间，电三轮在穿

梭奔走。河沟边，波光粼粼的河水潺

潺流淌。山坡上，白云般的羊群缀满

绿荫，密密实实的灌木丛林，一派生机

盎然。村庄里里外外，绿意又稠又浓。

一大早，正碰上赶来割草的妇女

们，她们披着红头巾，戴着凉草帽，踏着

湿漉漉的露水，顾不上歇息，就一头扎

进齐膝深的牧草田间。一手将牧草揽

入掌下，一把银镰划开弧线，旋转飞舞，

柔柔嫩嫩的青草在她们双手间跳跃着，

笑声也荡漾开来……走进立珠村，村庄

恬静祥和，座座房屋点缀于田园风光的

绿色画卷中。农户在忙着烘烤牧草，然

后将烘干的猫尾草送到合作社，按照一

份份订单，包装运输。就这样，牧草踏

上了火车，走向了全国各地。

猫尾草的穗子一拃多长，毛茸茸

的，似猫尾巴一样，煞是可爱。猫尾草

草株高大，粗纤维含量高、适口性强、

营养好，是赛马、奶牛最理想的饲草，

拥有广阔的市场。继续走，平畴沃野

间，有几辆红颜色的牧草收割机，在碧

波荡漾的绿草地上轰鸣，它们一字排

开，井然有序。

蓝天澄澈，绿草茵茵，村庄安详。

青山绿水间，静听溪流，凝望山花……

一眼望不到头的茵茵牧草，如写在乡间

大地的诗词，鲜亮而光灿灿。这一株株青

青牧草，让小山村焕发出蓬勃的生机。

□ 郎佐民

牧草青青


