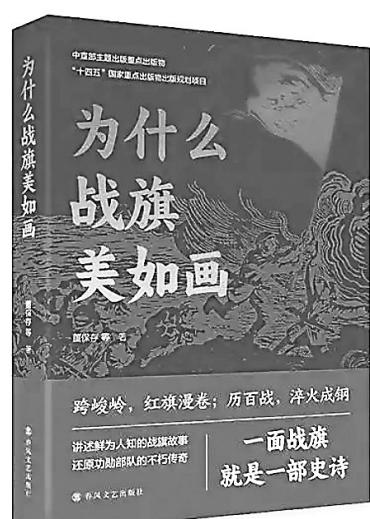




一面战旗就是一部史诗

□ 董保存



后继有人，赫赫威名代代相传。在2018年“国际军事比赛”工程方程赛中，“黄崖洞保卫战英雄团”的官兵们再次凭借“狭路相逢勇者胜”的英雄气概，一举拿到好成绩，展示了大国军队的风貌。

看着“塔山英雄团”的战旗，耳边似乎还能听到振聋发聩的呼声：“死守塔山，坚守到底！一步也不能退，一步也不许退！”“死打硬拼，有我无敌！”“天塌下

来也不能退，就是打到最后一个人，打到最后一口气，也要完成阻击任务。”

20世纪80年代，我曾就塔山阻击战做过深入采访。1948年秋天，东野四纵一战成名，“塔山英雄团”“白台山英雄团”“塔山守备英雄团”和敌人拼到底的顽强事迹远播四方。采访当年四纵司令员吴克华时，谈及塔山，他沉默了许久，说出一句话：“在那里，我们伤亡了3000人啊！”一瞬间，眼里含满泪水。塔山阻击战几乎可以说是解放军战史上规模最大、时间最长、最为残酷的阵地防御战，在六天六夜的时间里，他们用鲜血和生命阻住了数倍于己的敌人，打赢了这场关系辽沈战役走向的生死之战。

现在去塔山，在“塔山英雄团”前沿指挥所的位置，也就是塔山阻击战纪念塔后的烈士陵园里，有一个特别的将军园。8位当年在这里鏖战的开国将军，长眠于此。这些高级将领生前都有遗言，百年之后要回到塔山，和牺牲在这里的战士永远在一起。英雄相惜，军魂永存。

像“塔山英雄团”这样能够采访到当事人的战旗故事，相当稀缺，更多的当事人已经随历史远去。我们创作者要做的，就是调动一切手段，查找史料和线索，追溯代表军队历史和荣誉的战旗来源，铺展开少为人知的战事故事，追索具

有深度细节的军旅历程，让英雄们鲜活生动，如在眼前。

从拥有永不磨灭的番号的“金刚钻团”，到战旗上布满381个弹孔的“上甘岭特功八连”，从因战役命名的“坚守二二二点九高地一级英雄班”到战绩横扫陆海空的“海空雄鹰团”，这些如雷贯耳、彪炳千秋的荣誉称号背后，是钢铁洪流般的滚烫历史，是我军从胜利走向胜利的光辉战绩，是一代代官兵不怕牺牲、敢打必胜的战斗作风和优良传统。我们不仅书写部队获得战旗荣誉所经历的一系列重大战役和辉煌成就，记录战斗场面的激烈与残酷，更深入挖掘我党我军如何在逆境中凭借强大的理想信念和政治智慧，团结带领广大将士走向胜利的深层原因。

用好红色资源，传承红色基因，书写战旗背后的浴血荣光，重现民族挺立进程中的英雄，正是出版此书的初心。“为什么战旗美如画，英雄的鲜血染红了它。为什么大地春常在，英雄的生命开鲜花。”再唱起这熟悉的歌曲，我们脑海里会浮现那一面面猎猎作响的战旗，美丽如画，光彩恒久。

《为什么战旗美如画》，董保存等著，春风文艺出版社出版。作者为军旅作家、原解放军出版社副总编辑）

黄崖洞保卫战英雄团的战旗映入眼帘。

1941年秋末冬初，日军集中长治、潞城等地的部队约7000人，向位于太行山深处的八路军规模最大的黄崖洞兵工厂进攻。兵工厂东南方一个叫“瓮圪梁”的地方，如今矗立着一座年轻战士的雕像。他就是黄崖洞保卫战中的七连司号员崔振芳。瓮圪梁是个狭窄通道，两边是山，峭壁很高，整个通道大概三华里长，左右不过几米，从底下向上看就是一线天。战士们在那个地方坚守阵地，打到最后，只剩下了崔振芳一个，他接连甩出了100多枚手榴弹，毙伤敌人30多人。在打退敌人最后一次进攻时，不幸中弹牺牲，敌人上来以后发现我们只有一个小小的司号员……

黄崖洞保卫战中，水窑口打得尤为激烈。守卫在水窑口阵地的八连，和敌人打地雷战，打肉搏战，连续击退了敌人11次进攻。敌人使出了毒辣手段，火焰喷射器、燃烧弹、毒气弹同时袭来，阵地上一片火海，12名勇士带着浑身的火焰冲进敌群，和敌人同归于尽。黄崖洞保卫战，八路军总部特务团以166人的伤亡，毙伤日伪军1500多人，这一战绩在抗日战争期间特别是在敌后战场非常少见，狠狠打击了敌人的嚣张气焰，振奋了当时太行区和全国敌后军民抗战的信心。战后，特务团被正式命名为“黄崖洞保卫战英雄团”。

采访的过程中，让我们深为感动的是，这些功勋部队和英雄团的红色血脉



黄崖洞保卫战英雄团战旗雕塑 王禹欣

向着光，寻找人生的坐标

□ 任 静

诗人泰戈尔在《用生命影响生命》中写道：“把自己活成一道光，因为不知道，谁会借着你的光，走出了黑暗。”阅读作家路遥的作品时，我曾真切地感受到了那道光，并从中汲取了“用生命影响生命”的力量。

初读路遥，是在20世纪80年代上中学时。学习功课之余，我狂热地迷恋上文学，栖居于向往的文学世界。我如饥似渴寻找文学书籍时，偶尔在图书馆找到一本《当代》杂志，那是1982年的旧刊。我被路遥的中篇小说《在困难的日子里》深深吸引，这是一个关于求学与饥饿作斗争的故事。读到主人公马建强饿得前心贴后背时，我心疼他不仅要与饥饿作斗争，还要忍受同学无端的欺侮和冷漠。阅读时，我几乎将自己活成了马建强，活成了路遥，从此在心灵深处树起捍卫人格尊严的信念。

就在那时，由吴天明执导的电影《人生》首映，我撇开脚丫子，一场一场地追逐着放映镜头。最感人的是哭娘那一幕，刘巧珍头上蒙着一块红纱巾，清丽俊秀的脸蛋上有着晶莹的泪珠缓缓滑落，凄美得令人心碎。那一刻，我的心似乎被什么东西猛地揪了一下，现实生活和艺术魅力在我生命深处无意交汇，绽开瑰丽、诗意的浪漫之花。遇见，世界才有了不一样的意义。后来，我托人找来1982年版的《收获》杂志，将《人生》原著反复读过不下百遍。又买到一本《人生》单行本（1982年版），珍藏至今。

启事：凡因条件所限，未能及时取得联系的作者，敬请与本版责任编辑电话联系，以便我们为您付酬。

1991年，《平凡的世界》斩获第三届

茅盾文学奖，这是路遥倾尽心力打造的一部百万字鸿篇巨制。同样痴迷文学的爱人跑到书店，排了一上午队才抢购到一套。当时在出租屋里，我们俩为谁先阅读新书斗智斗勇。我手握一支笔，在认为可圈可点的段落或句子下面，画出一道道波浪线。那些优美的曲线仿佛涌动的海浪，演奏出世界上最和谐的旋律，我的思绪乘着起伏的波浪，宛如登上理想的诺亚方舟。时而揪心，时而兴奋；时而感伤，时而沉思……三十年如白驹过隙，隐于时光深处埋首阅读的镜头，真是人生一道亮丽的风景线！

路遥燃尽生命铸就的《平凡的世界》，以恢宏的气势和史诗般的品格取胜。他把脉时代旋律，通过错综复杂的矛盾纠葛，着力刻画了孙少安和孙少平两个鲜明的人物形象，以及田润叶、田晓霞、田福军等众多普通群像。作品除了密切关注时代发展大趋势，也细腻地勾勒出现实生活的纹理。

这部作品文风朴实，行笔从容，语言干净，不喧哗，不卖弄。我花了一个月时间终于读完。在那沉浸式阅读中，细嗅油墨清香，思绪日夜缠绕在厚重的故事里，心情随着孙家兄弟的命运起伏。仿佛我自己就是踩着两脚泥泞、努力与命运抗争的孙少平。合上书，犹如一台荡气回肠的大戏落幕，心底的情感依然起伏跌宕、激动不已。

阅读路遥的书籍，于我是一种精神寄托，他的作品提升了我的眼界与审美，也给我前行的征程铺展了一条

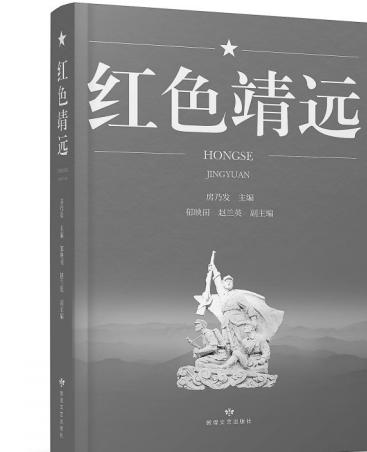
广阔文学大道。读小说，就是读人生，关于人生状态、人生问题，深刻把握社会发展的本质，文学作品能够提供丰富的范例。随后，我又读了他《早晨从中午开始》等篇章，这些作品宛如璀璨星辰，照亮了我的夜空。后来，我专程随省作协采风团，深入铜川鸭口煤矿，在那片弥漫黑色汗水的矿区，寻觅路遥镌刻在此的坚实脚印，深刻领会“深入生活的深度，决定着作品的高度”的真谛。

路遥朴实的文字和深刻的思想，滋养着我，也激励着我，从字里行间洞开一片新天地，引领我一步步走进神圣的缪斯殿堂，用文学夯实理想，用写作丰盈生命，始终葆有一腔蓬勃的热情和坚定的意志，《平凡的世界》就是我创作长篇小说过程中追求文学叙事的典范。

每次回到渭南，我都怀着朝圣般的心情去拜谒路遥纪念馆、路遥故居、路遥书苑、路遥文学村，能用目光深情触摸一个文学时代的印记与瑰宝，是我辈之幸事。路遥纪念馆陈列着一尊路遥塑像，身着灰色风衣，戴茶色眼镜，面部表情凝重，仿佛正陷入沉思。

珍藏在书柜里的《平凡的世界》，早已泛黄。平凡如我，已然与书中那些鲜活的身影重合，向着光，寻找人生的坐标。我努力奋笔疾书，沿着坚实的足迹，蹒跚前行，以此告慰深深滋养过我的文字和精神导师。

（摘自《阅读时代》2025年第五期，有删节）



红色靖远的革命记忆

□ 马吉庆

靖远，不仅承载着数千年的文化积淀，更是一片红色沃土。新民主主义革命时期，在中国共产党的领导下，靖远大地上发生的三次武装起义，组建游击队和西北抗日义勇军，红军虎豹口强渡黄河，中共靖远县委的成立和发展等革命历史事件，在甘肃乃至西北革命史上都留下浓墨重彩的一笔。

在黄河激流拍打虎豹口崖壁的回响中，靖远县红军渡河战役纪念馆原馆长房乃发主编的《红色靖远》以史笔为舟，载着我们穿越时空，抵达那些闪烁着赤诚光芒的坐标。

本书以翔实的文献摘录、生动的传记回忆，将靖远革命历史的脉络清晰呈现，使其成为一部兼具学术价值与教育意义的红色主题读物。它不仅是对历史的忠实记录，更是对革命精神的深情礼赞。

本书的特点主要有三方面。

一是历史回忆与文献实录互文书写。翻开《红色靖远》，从《中国共产党甘肃历史》的文献摘录，到张秀山、孙作宾、王儒林等革命亲历者的深情回忆，关于靖远革命斗争的历史图景徐徐展开。1932年的靖远起义，是党领导的一次重要武装起义，影响深远。起义时，革命者以血肉之躯对抗强敌，用生命诠释了信仰的力量。正如《1932年的甘肃革命风暴与精神高地》一文中所言，靖远起义不仅是一场军事斗争，更是一场精神觉醒，它点燃了甘肃人民的革命热情。此外，红军强渡虎豹口，也是本书的书写重点，用生动的语言记述了红军“强渡黄河”的历史过程。其中《红军长征史》等文献的摘录，以及诸多革命先辈的回忆，生动展现了红军强渡黄河的惊险与悲壮。例如，李国忠排长舍身炸碉堡的壮举读来令人泪目；中共党员用羊皮筏子传递情报，与敌人斗智斗勇的故事扣人心弦；当地群众砍下自家大树、拿出自家木板赶造船只的故事历历在目；摆渡老人在深夜将木船推入激流渡送红军的故事惊心动魄。还有那些为革命事业抛头颅洒热血的英雄儿女群像，让人震

撼、催人奋进。

二是理论研究与文献资料互相印证。本书将《中国共产党甘肃历史》《中国共产党白银历史》等文献，与孙瑛、李荣珍、赵兰英等学者的理论研究成果相结合。本书还收录了多篇具有深度的理论研究文章，从不同角度对靖远的革命历史进行了深入剖析，既有对历史事件的客观叙述，也有对革命精神的深刻解读，为读者提供了更为全面、深入的历史视角。

三是追忆先烈与现实思考相互结合。“历史回忆 永远怀念”一章里，从黄鼎、魏煜、乔映淮等革命烈士的英勇事迹，到欧化远、万良才、乔公望等革命先辈的生平策略，再到刘雨村、胡静如等革命战士的奋斗历程，以及党培英为革命历经磨砺、矢志不渝的故事，均已化为革命历史中的璀璨星辰。他们的故事，平凡中见伟大，无不彰显革命者的信仰与担当。一篇篇革命先辈后代的深情回忆文章，更是将革命精神延伸到了更广阔的时空维度，激励后人不断前行。

传承红色基因，用好红色资源，赓续红色血脉，是时代的召唤和使命，红色资源是我们党艰辛而辉煌的奋斗历程，以及党培英为革命历经磨砺、矢志不渝的故事，均已化为革命历史中的璀璨星辰。他们的故事，平凡中见伟大，无不彰显革命者的信仰与担当。一篇篇革命先辈后代的深情回忆文章，更是将革命精神延伸到了更广阔的时空维度，激励后人不断前行。

（《红色靖远》，房乃发主编，敦煌文艺出版社出版）



《我所认识的大先生》

顾明远 著 中国人民大学出版社出版

在本书中，中国教育学会名誉会长顾明远回忆了他与46位“大先生”的交往故事，介绍了他们的生平和对教育界所作出的贡献，展现了这些大先生们胸怀祖国、严谨治学、宽容爱生的高尚品格。

格和风范。他们或为教育学科的发展耕耘数十年，或在讲台上奉献了一生。从这些大先生的身上，我们能找寻到继承传统、守正创新的力量，也可领悟到何谓人生的价值。

《青史人物——梁衡经典思想美文》

梁衡 著 东方出版社出版

本书是著名散文家梁衡关于历史人物的一部精选散文集。作者选取诸葛亮、陶渊明、韩愈、辛弃疾、左宗棠等历史上的知名文人与爱国志士展开叙述，从政治、文化、后世影响三个维度述说不

一样的中国故事。选取的内容、人物有深度、有厚度；行文有风骨、有意境；立意有角度、有巧思，读者既能学习先贤如何立德树人，也能学习梁衡技艺高超的散文文笔。

《龙凤歌》

胡学文 著 江苏凤凰文艺出版社出版

《龙凤歌》是胡学文全新长篇力作。

马秋月因一匹枣红马与朱光明结缘，诞下龙凤胎。儿子朱灯性情温和，行事谨慎；女儿朱红性格刚毅，婚姻破裂后毅然投身服装事业。马秋月在朱灯、朱红的

成长过程中往往陷入自我编织的牢笼，直到第三代长大成人，她才释然。

全书跨度八十年，真实、细腻地呈现出壮阔的社会变革、璀璨的人性光辉，以及托举起一个个家庭、托举起一代代人的女性力量。