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当 第 一 缕 晨 光 将 赛 什 腾 山 的 雪

冠熔成鎏金冠冕时，我们的越野车已

碾过最后一道沙丘的脊线，像一枚被

朔风盖戳的邮简，深深扎进花海子草

原 毛 茸 茸 的 绿 浪 里 。 草 叶 上 的 露 珠

还含着昨夜的星屑，被车轮惊醒的野

兔从地洞探出毛球般的身子，尾巴尖

沾 着 草 屑 ，像 个 被 阳 光 烘 暖 的 逗 号 ，

轻 轻 点 在 这 片 刚 揉 开 睡 眼 的 原 野 诗

行里。

远 远 望 见 阿 伊 纳 乡 的 毡 房 群 落

时 ，炊 烟 正 以 绫 罗 般 的 柔 弧 漫 过 栅

栏 。 牧 民 古 丽 大 姐 提 着 铜 壶 候 在 帐

外，壶嘴腾起的白雾裹着茯茶与鲜奶

的甜香，在空气里织就一张嗅觉的丝

绸。“快进来坐，奶茶刚结出奶皮呢！”

她的笑容像草原初绽的马兰花，眼角

的纹路里盛满阿尔金山的风，每一道

都刻着游牧岁月的温柔褶皱。毡房火

炉上沸腾的手抓羊肉泛着琥珀色的油

光，肥瘦相间的肋条肉还在热气里颤

着脂光，青盐粒如碎钻般撒落，旁边陶

碗里的酥油正晕开成云絮，连碗沿挂

着的奶皮都凝着脂香。

巴 合 提 别 克 大 哥 割 下 最 嫩 的 羊

肋。羊肉入口的刹那，脂香混着牧草

的清冽在舌尖炸开，仿佛将整个草原

的 丰 饶 嚼 进 了 五 脏 六 腑 。 古 丽 大 姐

续奶茶的铜壶倾出褐红琼浆，在陶碗

里旋出琥珀色的漩涡，碗沿奶皮被冲

散成星子，漾起的涟漪恰似草原清晨

的 心 跳 。 毡 房 外 传 来 小 马 驹 撒 娇 的

嘶 鸣 ，夹 杂 着 木 桩 上 牧 羊 犬 的 轻 吠 ，

这些声音被风揉碎，晒在洒满阳光的

草甸上。

告别时，古丽大姐往我们包里塞

了滚烫的馕饼和奶疙瘩，馕饼烙着牛

粪火的焦纹。沿牧草疯长的小径攀爬

阿尔金山，越往上，草原的绿越像画师

层 层 晕 染 的 绢 帛 ，从 鹅 黄 渐 变 为 深

碧。脚下忽涌花的浪潮：蓝紫的鸢尾

举着盛满晨露的酒杯，明黄的蒲公英

撑开绒伞，绛红的狼毒花摇着铃铛，草

叶露珠溅上裤脚，冰凉触感让人想起

山涧跳荡的雪水。

登上山脊的刹那，整个海子草原

如巨幅织锦铺展眼前。大小苏干湖似

两枚嵌在绿绒上的蓝宝石，湖岸线蜿

蜒成柳眉般的曲线。成群的牛羊低头

啃食带露牧草——白绵羊如被风揉碎

的云朵，黑牦牛似泼在绿毯上的墨点，

红棕色骏马扬起鬃毛驰骋，马蹄溅起

的露珠碎成钻石雨。几只斑头雁斜掠

湖面，翅尖拍水声响如碎玉轻击，惊起

的涟漪将岸边云影揉成满湖碎金。

更远处，赛什腾山与党河南山如

披着银铠的守护者，雪线以下是黛青

岩壁，之上覆着永恒银白。山巅云絮

低得仿佛伸手可摘，被山风梳理成奔

马、游丝、羊群，却始终在山峦肩头徘

徊。山脚下，奇里克河如一匹银绸从

草 丛 挤 出 ，叮 咚 着 穿 越 花 海 子 ，流 向

大小苏干湖。水流过处，芦苇草长势

葱 茏 ，草 穗 在 风 里 颔 首 ，应 和 着 溪 流

的呢喃。

我们在山脊久坐，直到阳光将冲

锋衣晒出暖意。山谷来风裹着湖水微

凉 ，混 着 牧 草 、泥 土 与 野 花 的 复 合 气

息，如陈酿的草原香露。远处牧民骑

马的身影似移动的棋子，吆喝声被风

拉长，散落天地间，非但未破宁静，反

为自然画卷添了几行灵动题跋。

蹲身触摸土地，草根在指缝间倔

强 生 长 ，泥 土 里 藏 着 碎 石 与 昆 虫 蜕

壳。忽然懂得，阿尔金山的宁静从不

是死寂，而是万物共生的复调：羊群啃

草时，草芽在根下悄然萌发；河水冲刷

草原时，草缝正孕育绿意；牧民守护草

原时，草原以丰饶回馈大美生态。

夕阳为群山染上蜜色时，我们沿

原路下山。

回望处，大小苏干湖水面闪烁如

撒满碎钻，牛羊循炊烟归向毡房，毡房

顶青烟与晚霞交融成一匹霞缎。阿尔

金山将这一切美好揽入怀中，时光在

此放慢脚步，滤尽喧嚣，只余自然与生

命最本真的模样，在天地间静静流淌，

谱成一首永不褪色的宁静诗篇。

□ 陈德胜

草原诗篇

在天祝，珍宝般的西大滩，仰望

着声名显赫的乌鞘岭，谦逊地匍匐

在阿米盖年山脚下，静静地孕育着

连绵的森林草甸和无数生灵。

穿古浪经石门峡就进入了西大

滩。峡中道路蜿蜒，两壁怪石倒悬，

令人不敢仰视。峡内溪水潺潺，源

自西大滩境内的小滩河与坝堵河交

汇。“水不在深，有龙则灵”，悬崖上

便应景盘踞神似龙形的三条石岭，

人称“石龙”，更有天然形成的石洞

两座，宽不过一人通行，深约十来

米。越往里面空间越狭窄，宛如一

只巨大的牛角。

离 开 石 门 峡 ，天 地 豁 然 开 朗 ，

有松涛欢鸣，万顷森林以不容拒绝

的姿势，将密密匝匝的绿塞满我的

眼眶。

雨后初晴，走进林间，阳光透过

树的间隙洒下，在湿漉漉的空气中

折射成魔幻的色彩。不留神就会遇

到蓝马鸡孵卵的窝，在林间的空地

上，把它们的蛋用干苔藓小心地覆

盖着。遍地的蘑菇们打着小伞，牛

肝菌、鸡枞、荷叶离褶伞，个个都是

极品美味。同事小白在森林边缘长

大，最了解森林里蘑菇的躲藏处。

他轻轻蹲下，手指在云杉根部松软

的土壤上拨拉几下，一枚枚松茸就

钻出了脑袋。

走 远 了 ，也 能 听 到 流 水 叮 咚 。

牧 人 听 到 水 响 ，就 找 到 了 回 家 的

路。地名就有了诗意的“东响水”

“西响水”。在西大滩，有时候让人

恍惚——寒鸦是诗人，整日叽叽喳

喳地歌颂着爱情；牧人是诗人，会唱

牧歌会跳则柔；就连二郎池也是，从

高处俯瞰，深山里的二郎池碧波粼

粼，长成一副爱心的形状，多情的诗

人一般。

一场雨水，冲刷出许多裸露的

石头，铺满了草滩。许多石头上面

布满了类似蕨类植物的图案，那是

软 锰 矿 在 岁 月 里 渗 出 的 黑 色 脉

络。也有少量植物化石，时间让远

古的植物有了石头的硬度，就这么

神奇地保存下来，与我这个过客静

默相对。

听 说 牧 人 在 二 郎 池 附 近 的 河

滩里遇到了一块明代督水石刻，上

面用隶书刻着“六月提兵，为民活

水灌耕”等 40 余字。除少数几个字

模糊不清外，其余字迹清晰可辨。

那天，我在一块石头上，揣测匠人心

事——雕刻这些字的人，只是忠实地

记录了历史，却没私藏半笔自己。有

什么关系呢，西大滩满河滩都是石头

啊，雕刻者若是愿意，大可刻一部自

传体传世。也许他就想要留下这一

河滩的空白，给后人想象……

□ 张宗文

过西大滩

前几日翻阅专业书籍，方知藜藿

一词中的“藜”者，是一年生草本植

物，其嫩叶可食，亦称“灰条”，顿觉恍

然，这不正是小时候最熟悉的灰条

么。野草萋萋，野花离离，记忆中那

些长满山坡沟壑的青草、野花、酸果、

山卉，一时都在眼前鲜活起来……

挖小蒜、拔辣辣、剜苜蓿，便是我

和小伙伴们乐此不疲的事。辣辣的

叶子呈小小的三角形，像一面面小旗

帜点缀在枝叶上，拽住枝叶轻轻往外

拉，根须便一点点露出地面，细细泛

白的根子上粘挂着新鲜的泥土，轻轻

一捋送进嘴里，那和着泥土味的辣味

便定格成童年的味道。小蒜倒是稀

缺的，得遍寻坎坎旮旯，它的叶子类

似小葱，发达的根系藏在泥土里，呈

小小的圆球状，叶子和根均可食。母

亲会用清水将泥土冲洗干净，和上几

根韭菜，切碎，撒上一撮盐，浇上几滴

醋，一小碟美味的咸菜便做好了。至

于丁丁棒槌究竟为何种植物，至今也

无法说清，只记得它根子椭圆呈褐

色，嚼食即有甘蔗般的甜味。

农 历 四 五 月 ，大 片 的 麦 苗 开 始

疯长，田地里的杂草在阳光雨露的

滋润下和麦苗争夺领地，我们便去

拔草除田。在我的印象中，麦田里

长得最旺盛的草就是灰条，这种草

有不规则的叶子，其茎直立，又带紫

红色。一阵工夫，拔出的灰条便堆

成一堆，母亲嘱咐我将灰条顶端最

嫩的部分掐下来放进竹筐里，说回

家后凉拌了吃。

灰条菜叶子的背面呈银灰色，布

满了灰白色的细小颗粒，轻轻一搓，

便有闪亮的粉末状灰纱附着在手上，

所以下锅之前先得将它搓下来，清水

洗干净，开水下锅焯煮，再用凉水过

水，捏干水分，散落在盘子里，撒上

盐，浇上醋，把捣碎的蒜泥和葱花敷

洒其上，将热好的油浇注上去，随着

“嗞啦啦”的声音，香气在白雾中弥散

开来，一盘灰条菜便做好了。

历代文学作品中对灰灰菜的记

载，除《韩非子》之外还有不少，最早

大约可追溯至先秦时期的《诗经》。

《诗经·小雅》中写道：南山有台，北山

有莱，“莱”有时会被误认作“菜”，晋

代陆机《草木疏》解释：“莱，藜也。”

《尔雅》称藜为“釐”。“藜”字取“黎”

意，有数量众多的含义。《红楼梦》里

平儿向刘姥姥要的“灰条菜干子”其

实就是风干的灰条，晒干的灰菜可以

泡软后炖鱼、烧肉，据说也别有风味。

而今，我们早已走过那些贫瘠而

难忘的岁月，该怎样铭记那些逐渐斑

驳的时光，该如何感恩这片无垠的厚

土，该如何吟诵我的童年、我的牵挂、

我的故乡？握笔的手写不尽悲欣交

集的时光，广袤的大地呵，请接受我

的礼赞！

□ 魏文晶

山野记忆

无论离家多久，不管走得多远，

那些树的模样你一定记得。

祖上传下来的老宅旁，多半长着

枝繁叶茂的核桃树。“核桃树大，柴垛

子高。”核桃树曾经是殷实之家的标

志。新建的宅院旁，也必会栽上几棵

小核桃树，和孩子们一起长大。

核桃干果能补脑强身，核桃油属

于上等好油，加之核桃木是优质木

料，因而庄户人都把核桃树另眼看

待，至少每年施冬肥、夏灌水是其他

果树所没有的待遇。

白杨树通常绕外墙栽一圈，又高

又直，像守护家园的卫兵。这种树好

栽好活，树身和叶子银光闪耀，树梢直

刺蓝天，称之为钻天杨是有道理的。

喜鹊最喜欢把窝搭在钻天杨上，只要

听到喳喳喳的叫声总被视为好兆头。

院墙外也栽国槐，也就是土槐。

土槐长起来慢条斯理，水桶粗细者，树

龄少则几十年，多则上百年。土槐结

槐米，因是药材而价钱不错，所以每年

夏天摘槐米就是件十分重要的事。

杏树、桃树、梨树、苹果树一般都

栽于院内，而花椒树满身是刺，通常

随便栽在菜园子或大门外，走路的过

来捋几把椒叶，摘些花椒也不大要

紧，刺实在太多了，一时半会儿摘不

了多少的。

那些树开花结果的样子你一定

比谁都记得清楚。每年最先开花的

是桃杏，桃花红艳，杏花粉白，前者疏

朗如梅，后者繁花满枝，各自成趣。

接下来是娇嫩如雪的梨花、白中带粉

的苹果花、火炬一样的石榴花，竞相

开放的花儿招蜂引蝶，院子里一派生

机盎然。

麦子收上场，杏子刚好熟。有肉

厚味甜的牛心杏，有酸里透甜的响呱

呱杏，一甜一酸，各有风味。夏末是

桃子成熟的季节，好吃莫过于离核

桃，外表绿中泛白，内里果肉粉红如

胭脂，味道酸甜可口十分诱人。梨有

好几种，最好的是香蕉梨，状如葫芦，

成熟后与苹果同放几日，入口软糯香

甜没有半点渣，一口气能吃三五个。

当年，家中有秦冠和黄元帅两种

苹果树。秋上收了果子，专门藏于一

间房内，门上有铁将军把守。只不过

锁子并不能将那丝丝缕缕从门缝和

墙缝里飘出来的果香锁住。

除了果树，院子如果足够大，四周

一定会栽上泡桐。泡桐树长得快，几

年时间就会高过房顶。犹记得每年初

夏，泡桐树会开出满树喇叭一样的紫

花，女孩子最喜欢穿花成冠戴在头上。

时常忆起秋天的雨夜，伴随着泡

桐叶上的雨水打落在青瓦上的叮当

声，一盏昏黄的灯下，在那微微寒凉

的夜里，你常常捧着书本，沉浸于文

字中不得自拔，那是终生难忘的一份

美好记忆。

香椿树一般长在院子的某个角

上，挺拔笔直，总有种鹤立鸡群的优

越感。香椿芽是时令蔬菜，凉拌香

椿 ，香 椿 炒 鸡 蛋 ，相 信 没 有 人 不 爱

吃。香椿树开黄色细小的絮状花，有

淡淡的香味。香椿树的果实是椭圆

形，成熟后会炸裂，神奇的是每粒种

子都有一对薄如蝉翼的小翅膀，朔风

劲烈时，种子会乘风远走高飞，到很

远的地方去安家落户，香椿树因此又

叫会飞的树。

枣树和柿子树的地盘总在院子

角落或屋后不显眼处，可见它们并

不 受 宠 。 但 没 有 一 棵 树 不 爱 慕 春

天，没有一棵树能容忍阳光和雨水

的忽视，它们会避开其他树木的层

层封锁，努力伸展枝丫寻找生存空

间，这就是歪脖子枣树总将身子探

出墙外的原因。

还有楸树，开粉紫花，果实像“长

豇豆”挂在树枝上，也总是在院外，和

核桃树不远不近做着伴儿。那些树

当中，核桃木、杏木、椿木、枣木、土槐

木木质坚硬，纹理细密，是硬木头，常

用来做门边窗框、桌椅板凳、案板等

精细家具。杨木、楸木、泡桐这些软

木头，多用来做一般家具或盖房子，

这就是树各有用处，核桃木再好，也

不能做风箱和门扇啊。

细 想 每 一 棵 树 ，都 有 自 己 的 故

事，这棵树从哪里来，经历过怎样的

风雨才成长为一棵大树？回想起来，

有关家园的记忆，几乎就是关于树的

记忆。你在那些树下乘凉、玩耍、读

书、听故事，看树上花开花落，目睹果

实由小变大。你攀爬过那些树，欺负

过那些树，它们身上有你留下的疤

痕。可树是宽厚包容的，它们懂得你

的喜怒哀乐，任由你从小胡闹到大，

直至成为远行客。

那些树常常有模有样地走入你

的梦境。每个春天，它们总不忘在缕

缕风中为你捎来故园的气息。那些

天蓝如洗，月似水银的夜晚，那些硕

果压弯枝头的景象，还有父母操劳老

去的身影，连同整个院子，整座村庄，

一旦细细想起来，便是再也回不去的

时候了。这时，你就会有种要哭的冲

动，因为你突然明白，那些树，不光长

在你曾经的家园里，更是长在你心

里，你的血脉中。

□
田

华

那
些
树
的
模
样

海拔三千四百米

绿绒蒿

挺起盛夏的细腰

冰舌吻过的侧碛垄

黑土过于肥厚

骤降的大雪

将夏至的气温

直接颠覆为零度

绿绒蒿

身被一身刚毛

侠客般

站在雪线之上

守着祁连山

以及内心的翠绿

和柔软

□ 华 竹

绿绒蒿

春天，犁耧唱着谣曲

将种子送进泥土

在大地的怀抱里孕育梦想

温暖的季节涅槃出新生

青青麦苗推开露水的窗户

翻腾着丰收的暗示

炙热的阳光与滚烫的汗水调色

将滔滔金浪描绘得此起彼伏

那些艰难分蘖的日子

多少乡愁在拔节

多少汗水在灌浆

每一垄麦田都跳动着欢笑

针尖般的麦芒金子般的籽粒

像沉甸甸的心事压在肩上

一首唐诗与锄镰相遇

春种和夏收一直这样

在文字消失的地方

我看到了几顶草帽

和一再弯腰的镰刀……

□ 吴农荣

割 麦

三月的马蹄叩响冻土

风在古檐铁上烘焙暖意

秦州城一页未拆封的春信

在小河裂隙处游成鲤素的形状

不要探访那些曲折的隐喻

当辛夷树举起所有月光

积雪便从枝头漫出来

每片花瓣都是春天承兑的芬芳誓言

□ 半 峁

玉兰引


