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暮春时节，天水城的晨雾还未散

尽，南郭寺的古柏已经披上了一身露

水。我驻足树下，忽然就想起儿时在

故乡老槐树下玩耍的光景，那时总爱

把秘密说给树听，以为树叶沙沙便是

回应……

轻轻抚过斑驳的树身，触到的是

比青铜更为粗粝的质感，树皮皲裂的

沟壑里，几只蚂蚁正搬运着是它们身

体数倍的枯叶。忽然一阵风来，整棵

树发出低沉的呜咽，那声音不似是从

枝叶间传来的，倒像是从地底深处涌

上来的叹息。我蓦然惊觉，此刻我手

掌 贴 着 的 ，或 许 正 是 司 马 迁 撰 写《史

记》时，正抽发新枝的那棵树。

天水城里的古树，如秉笔直书的史

官，将千年光阴镌进密匝的年轮里。记

得前些年采访一位耆老时他说：“古树的

年轮里藏着整部陇右史。”是的，天水多

古树，若你走在城市街头，定会与它们不

期而遇。它们或立于城区，或生在陋巷，

或守在人家院落，或混杂于公园草木之

中。有的被石栏围护，有的被红绸缠绕，

有的则朴素地站立，一打眼与寻常树木

无异，但若细看，便能发现它们身上都带

着时间的印记——皲裂的树皮像是岁月

的皱纹，歪斜的枝丫则是光阴书写的草

书。

“山头南郭寺，水号北流泉；老树空

庭得，清渠一邑传。”若说天水最为知名

的树，便是南郭寺中那株被杜甫称为

“ 老 树 ”的 古 柏 ，算 来 已 阅 世 2500 余

载。这株老树，树身分作三枝，如巨掌

般伸向天空，其中一枝已然枯断，却仍

倔强地指向北方，仿佛在追忆什么。细

看树的长势，颇有些意味深长——树身

竟然将一块古碑吞了进去，只露出半截

碑文。据载此碑是清初所立，彼时的树

已老态龙钟，人们遂立碑支撑。

天水人待古树，如侍家中尊长，既

敬其年高德劭，又不过分拘礼，树下的

棋局照旧，茶话依然，而孩童的嬉闹也

从不曾停歇。因为采访之故，这些年

我时常出入伏羲庙、南郭寺，也常遇动

人场景。去岁初夏，在伏羲庙见一位

银发老者在古柏下教小孙女辨认树皮

上的纹路。“这是树写的字。”老者轻声

说道，“每个纹路都在讲故事。”女孩仰

着头，阳光透过树叶，在她的稚嫩的脸

庞上投下柔和的光影。

说到伏羲庙里的古树，据传原有

64 株，依着八卦方位排列，暗合天地玄

机，如今虽只剩 37 株，却依然守着先天

的秘密。那棵 1300 年的古槐枝干已然

腐朽，但依然风姿俊秀。两株古柏尤

为 奇 特 ，一 株 一 裂 为 二 ，一 半 完 全 干

枯，斜倚如醉翁，一半枝叶茂盛，貌似

华盖；另一株则挺拔似壮士，却都已活

过了千年。因着喜爱树，我还特意观

察过古柏在雪中的姿态，发现它们的

枝干在白雪映衬下，竟呈现出水墨画

的意境，甚是美好。

玉泉观的“辫柏”，三枝根系相互

盘绕，宛如少女发辫，悬于崖上，随风

轻摆。天水人爱它，为它起了这样一

个俏皮的名字。有一回下雨，我恰好

在观中，见到了雨中“辫柏”的别样风

姿。三枝根系纠缠处积了水洼，倒映

着灰蒙蒙的天空。几个躲雨的小朋友

发现水里有蝌蚪游动，便折了纸船放

在水面。树影婆娑间，那些小纸船载

着透明的生命，这样的场景，或许已经

在这崖畔重复了千年——生命总是以

最朴素的方式相互启迪。雨停时，孩

子们的笑声惊起一树山雀，那振翅声

与树叶的滴水声交织成天籁……

古树，以年轮记载着岁月沧桑，用

绿荫庇护当下，它教会我们的，还有对

时间的理解。育生巷的老槐树下，总

是聚着白发老者，他们摇着蒲扇，说着

陈年旧事，树荫筛下的光斑在他们脸

上跳动，这棵少说也有几百个春秋的

树 呀 ，不 知 见 证 了 多 少 这 样 的 闲 谈 。

张 家 大 院 里 的 两 株 银 杏 ，已 逾 三 百

岁。每到深秋，金叶纷飞，将整个院落

染成富丽的颜色，院中工作的女子是

我的故交，曾不止一次听她说起，工作

累了或是遇到不顺心的事儿，就会去

抱抱树干，觉得能从中获得力量。她

说树干传来的震动，像是古老的心跳。

树为人友，人为树友。一座城市

若是少了古树，就如书架少了典籍，只

有形骸而失了魂魄。而古树的枝繁叶

茂，往往预示着居住者的安居乐业，也

体现着人们与天地自然的和谐相处。

据了解，天水城区现有百年以上

古树 2600 多株，古树的分布与古城历

史街区高度重合，这或许就是“树脉”

与“文脉”相通吧。在伏羲庙那株“醉

翁柏”下，树根与地砖的博弈令人动容

——粗壮的根系温柔地拱起青砖，在

砖缝间寻找出路。讲解员告诉我，每

年立春，总能看到树根处渗出晶莹的

树脂，她一边说着话，一边将落于树下

的香灰仔细掩埋，动作轻柔。因记得

讲解员讲的这个细节，有次我特意在

庙中观察了一番，果然看见树脂在晨

光中闪烁如琥珀，散发着淡淡的若有

若无的松香。

一个骤雨初歇的黄昏，我再次来

到南郭寺，暮色中的古柏，在雨雾中显

得 格 外 苍 劲 ，微 风 拂 过 枝 叶 ，沙 沙 作

响，仿佛在诉说那些久远的故事。彼

时 ，有 飞 鸟 归 巢 ，羽 翼 掠 过 树 梢 的 声

音，与远处广场上的乐声奇妙交织。

是呵，古树最动人处，不正是在于

它们虽静默伫立，却将整座城的历史

深藏。每当我们抬眼望见这苍翠身影

时，便仿佛触到了时间的温度，寻得一

份恒久的安宁。

□ 胡晓宜

天水有古树

风

风，从八千年前的河谷吹来。

传来一粒种子落地生根的声音，传

来一只雏鸟破壳而出的声音，传来一条

小鱼逆水而行的声音。

沿着清水河蜿蜒的走向，我把自己

幻化成鱼形的符号，寻找着风的出口。

风不语，只把时间之声，从匍匐的

草丛，吹向高昂的枝头，吹向高远的天

空，吹向无边无垠的宇宙深处。

而我知道，当传说中，以风为姓的伏

羲在一画开天之时，便奠定了，风，是华夏

文明的肇启者，是那个洪荒时代的先行者。

风，继续吹着，吹过风台，吹过风

谷。吹动清水河岸奔涌的潮汐，吹动大

地之湾闪烁的光影，吹动八千年的云卷

云舒，吹动八千年的沧海变幻。

水

有人说，“祖先的一滴清泪飘落大

地，成了一个湾。”这便是大地湾。

站在清水河边，水色氤氲，水声低

缓。起承转合间，那些如水的光阴，被

浪花卷走。

那时的河水，那时的湖水，那时的

雨水，曾承载过多少美好的传说。

那个手捧陶罐汲水的女子，那个手

捧陶埙吹乐的男子，那个挥锄荷担的母

亲，那个持弓而射的父亲，将一个个剪

影，定格在黄昏的水岸。

八千年的陶罐曾盛满相思，八千年

的陶埙曾吹散荒凉。八千年的大地湾

与清水河，血脉相融，筋骨相连。

声

风声。水声。火声。雷声。

歌声。乐声。鸟声。兽声。

漫步在逝水之岸，我听见，白鹭在

苇丛中的舞蹈声，牛羊在草地上的反刍

声，野兽在山林间的咆哮声，以及，天庭

之上，万钧雷霆滚滚而来的怒吼声。

我听见，磨骨为针的铿锵之声；我

听见，结绳记事的笑谈之声；我听见，熊

熊篝火的爆裂之声；我听见，祭礼盛典

的庄严之声。

我听见，人头瓶上母亲梦醒八千年

时的喟叹；我听见，陶埙的洞孔里穿透

八千年时空的苍凉。

我听见，一条鱼儿游向陶瓶时怀揣

的故事，正娓娓道来；我听见，一朵芷兰

开在崖畔时蕴藉的情愫，正欲说还休。

我知道，我每一次的听见，都以这

大地之湾的黄天厚土为背景，以生生不

息的苍苔为铺垫，将这一湾的呼吸，从

八千年前的河谷启程，翻越莽莽山林，

跨过滔滔江河，向着未来传递。

绵延，起伏，持久，旷远。

陶

在大地湾的黄土里、山梁上或者沟

垴间的陶片，也许就是先民们曾汲过水

的陶罐上，一抔浸润过岁月汁液的泥土。

在它的身上，或许曾流淌过母亲甘甜

的乳汁，印刻过先民们关于语言的密码。

你该知道，它曾是你脚下这片土地

上，滋生过稷谷的一把土。在火与水的

煅烧下，它由松软变得坚硬。

而当火与土相融相生，陶——这个

大地的孩子，便应运而生。

清水河的一滴水，黄土地的一抔

土，大地湾的一簇火，就是它的血与脉。

哇呜

很多人，都将它称作埙。

而生长于大地湾的乡邻们，却固执

地将它叫作“哇呜”。

他们说：“大地，就是一把土，我们

是土做的，哇呜也是土做的，它就是大

地的声音。”

也许有人曾在金碧辉煌的音乐大

厅里，听到过埙的演奏；也许有人曾在

文人骚客的雅集中，听到过埙的低鸣。

而生长于大地湾之侧的我，曾学着

兄弟姐妹们的样子，用一铲黄土，一瓢

河水，和成泥团，在清水河岸光滑的石

头上，摔打、揉捏、掏孔、晾晒，制作出一

个简单粗糙的乐器，可以吹出“哇呜哇

呜”的声音。

那是一种浑然天成的声音，无论你

是不是懂乐理、识乐谱，你都能吹响它，

即使不成曲调，也能给你欢愉。

那便是哇呜，埙最初的原身。

史书云：“伏羲灼土为埙。”

八音之中，埙独占土音。

在黄土地上生息的先民们，将茹毛

饮血的快意恩仇，和刀耕火种的喜怒哀

乐，都倾诉在这黄土打造而成的乐器

中，让浑厚、悠远的“哇呜哇呜”声，唤醒

混沌，驱散苍凉，吹开黄土地上一坡又

一坡的花朵。

如果，你正满怀忧思，那么，就来大

地湾吧！

我的乡邻们会告诉你，“听听哇呜

吧，你会晓得天是圆的，地是方的。”

“哇呜”声声，和着大地湾的春韵，

和着清水河的秋声，将吹散你的忧思，

让你躁动不安的心，归于沉静。

蒹葭

“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，

在水一方。”

此时的山，微空；此时的水，微远。

此时的辽阔，已和辉光一起，汇入苍茫。

蒹葭已远，伊人已远。

那个曾将蒹葭唱彻在水之湄的男

子，也随着歌声，渐行渐渺。

唯有白露，还随着八千年的晨光与

暮色，时隐时现。

曾在诗经里熠熠生辉的蒹葭，在我

的视野里继续摇曳，将八千年的风霜，

凝作穗尖的银辉。

“蒹葭采采，白露未已。所谓伊人，

在水之涘。”

清水河畔，大地之湾，月光吹响芦

笛，瘦了谁的相思？

蒹葭开始老去。而她发白的心绪，

将继续在《诗经》的水涘荡漾，一波一纹

都是思念的涟漪，一颦一笑都是大地深

处，沉淀了八千年的爱意与眷恋。

□ 兰叶子

大地湾遐想

古城天水，四季花香，美景如

画。漫步在芬芳的阡陌上，处处繁

花 盛 景 ，空 气 中 弥 漫 着 淡 淡 的 牡

丹、丁香和槐花的馨香。

最美四月天，乘车前往仙人崖

风景区。只见车窗外杨柳依依，摇

曳生姿，不知不觉间，绿树成荫、峰

峦叠嶂、溪流潺潺、花开满径的世

外桃源——仙人崖景区就赫然矗

立在眼前。

仙人崖景区是“麦积山风景名

胜区”之一，位于天水市东南 65 公

里处的麦积山风景名胜区内。我

曾多次造访这里，却依然对每一处

胜景情有独钟。而每一次的造访

都 带 给 我 不 一 样 的 感 触 和 收 获 。

特别是近年来景区打造的“冰雪奇

缘”嘉年华项目，以其宏大的规模、

新颖的构思、匠心独具的风格，以

及粉妆玉砌、晶莹剔透和灵动典雅

的冰雕造型而闻名遐迩，成了吸引

游客争相打卡的热门旅游景区。

仙人崖由三崖、五峰、六寺所

组成。三崖，依其方位，名曰东崖、

西崖、南崖。五峰即玉皇峰、宝盖

峰、献珠峰、东崖峰和西崖峰。六

寺由木莲寺、石莲寺、铁莲寺、花莲

寺、水莲寺、灵应寺及仙人湖组成。

仙人崖景区风景独好，环境清

幽。这里丛林密布，鸟语花香，飞瀑如

练，云雾缭绕，更有“仙人送灯”的美丽

传说。仙人崖三崖中，以西崖最为宏

阔，十余座古刹殿宇内，有唐、宋、明、

清历代造像百多尊，具有极高的艺术

价值。景区地势险要，悬崖峭壁，岩石

万仞。峡谷幽深，峰峦奇秀，群山叠

翠，林海苍莽。其间奇花异草、名贵中

药材及珍奇异兽随处可见。尤以石岩

洞、献珠峰、南天门、宝盖山、千佛崖等

景点最为典型，奇山、秀水、绿树、野花

相映成趣，宛如一幅流动的水墨画。

可从山底林荫之处沿着青石台阶依山

而上，亦可在绿影婆娑的木制栈道上

穿行，沿途空气清新，更有碧波荡漾的

仙人湖，令人沉醉。

这里亭台楼榭错落有致，翘角

飞 檐 灵 动 飘 逸 ，雕 梁 画 栋 古 朴 典

雅。碑文书法遒劲有力，塑像艺术

风格独特。尤其是丹霞地貌，更是

得天独厚。这里天然石窟和殿堂

庙宇巧妙结合，依山就势，高低错

落，古香古色，掩映在参天古木之

中，更显神秘幽深。驻足凝望，但

见松桧成林，翠峰高耸于崖顶，寺

观或建于峰顶，或建于飞崖之下，

古人开凿的方洞星罗棋布，共同构

成一幅意趣盎然之妙境。

□ 刘亚丽

仙 人 崖
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所有的树指向古老，一棵树活过两千年

还在吐着新芽

亭台轩榭里传出秦腔声，古琴声

世事沧桑，风淡云清

文明在这里起源

画八卦、结网罟、制嫁娶……

来这里寻根问祖，漂泊的灵魂都有所依

一位远方的耄耋之人，在这流下热泪

被抚慰。这生活，要追溯

就追溯到这里来

□ 杨 强

在伏羲庙

古老又柔软的土地上

沉睡着八千年先辈们的魂灵

眼前仿佛有无数的碑影

不由得心里点燃蜡烛

在久远的祠堂里燃烧

墓穴里的先辈，用历史的浪花

淘尽了浮世沧桑

长眠在此

劳作的印记沾满黄土味

散发着农人的气息

最早的开荒者，爱这片土地

投入了生命

他们用古老原始的农具

为秦安人

耕作出绸缎样的土壤

他们将自己定格在这里

忘却了八千年的寂寥和苍茫

□ 胥小蕊

古老的开荒者

玉兰花开始盛放

一直从“里有仁风”的牌楼口

开到古城的衔月楼上

花萼摇摇晃晃，托着阳光

很多曾经离开这里的脚步

一辈子用热血拼搏理想

如今他们的子孙回来了

脚尖朝着祖先后背的方向

玉兰花事如此浩大

恍若未散的秦时月华

而古韵悠悠的陇上名城

因之更淡香悠远

□ 徐 翔

玉兰古巷


