



赵燕(右一)和孩子们在一起。受访者供图

培训中心老师一对一给孩子讲绘本。
新甘肃·甘肃日报记者 石丹丹孩子们在教室上课。
新甘肃·甘肃日报记者 马颖

从守护一颗星到点亮一片星空

——记“一二五年度新时代青年先锋奖获得者赵燕”

新甘肃·甘肃日报记者
石丹丹 马颖

国风长裙、亮眼妆容，处理起事情来雷厉风行，忙碌中不失从容优雅……初次见到赵燕时，她看起来与每一位工作顺利、生活顺心的女性没有区别。

原本，赵燕的生活也应如此：夫妻和睦，儿女双全，正值人生好时节。

而聊天时落下的泪水、门外孩子们的大叫，又无时无刻不在提醒我们，她走过的路，要比常人更加荆棘丛生。

5月初，位于河西走廊的张掖市民乐县下了一场雪。伴着纷纷扬扬的雪花，在民乐县智博特殊教育培训中心，校长赵燕和我们一起回望了她10多年走过的路——

从患有孤独症的儿子乐乐出生开始，到创办智博特殊教育培训中心，这条路上有无助、有恐惧、有绝望和濒临放弃，但更多的是听到孩子们叫“妈妈”，看着他们逐渐步入正常生活的喜悦和欣慰。

在一方小小的空间里，我们分享着她的泪与笑，从中读到了一位普通女性身上蕴藏的巨大能量，以及支撑这股能量的坚韧和大爱。

“家长走出来，孩子才有未来”

赵燕和丈夫是张掖市民乐县人，夫妻俩以跑长途货车为生，日子过得平淡幸福。

2007年，儿子乐乐出生了。朴闪着大眼睛的乐乐为家人带来了一段无比幸福的时光，初为人母的赵燕每天都沉浸在喜悦里。

但好景不长，随着乐乐一天天长大，赵燕发现他不怎么会说话、走路也晚。幼儿园阶段，乐乐不听指令、不合群，甚至出现攻击和破坏等行为。

多方求医后，乐乐被确诊为孤独症。

开始时，赵燕一家并不知道何为孤独症。她试探地问医生：“这个病不严重吧？”

“孤独症也叫自闭症，现在统称为孤独症谱系障碍，是发生于儿童早期的一种广泛性发育障碍……”医生的一番话犹如晴天霹雳，击碎了夫妻俩的心。

“我常常怀疑，我到底做错了什么，为什么我的孩子会得这种病。”对赵燕一家来说，幸福生活一去不返。

为了全身心陪伴乐乐，赵燕放弃了跑长途车，养家的重任落在了丈夫一人肩上；

半年时间里，赵燕送乐乐去遍了全县所有的幼儿园，但都因为乐乐行为异常而无奈退学；

赵燕不敢带乐乐出门，担心他无法控制“坏脾气”，更害怕周围人的嫌弃和指责；

如此种种，让赵燕一度想结自己和乐乐的生命，结束这种痛苦。

但稚子何辜。看着熟睡中的乐乐，看着他微笑着亲自己的额头，赵燕猛地被拉回现实，“把他带到这个世界上，就一定要让他好好活下去。”

爱成了赵燕坚持下去的坚定信念。她带着乐乐四处寻医，北京、西安、兰州……哪怕只有一丝希望，全家都倾尽所有为乐乐治疗。

在跌跌撞撞的求医过程中，赵燕逐步接受了孤独症是一种终身伴随、无法治愈的神经系统疾病的现实。她开始以更乐观的心态陪着乐乐做康复治疗、干预、训练乐乐的行为。

从对人不理不睬到可以听懂简单的指令；从上课坐不住三分钟，到能听完一节课；从见了小朋友就跑，到能和小朋友一起玩……日日辛苦，渐见成效。

“只有家长走出来，孩子才有未来。”赵燕说，原本以为只有自己的家庭是这样，在兰州做康复治疗期间，她认识了更多有孤独症孩子的家庭，大家都经历着同样的无助：

有的孩子十几岁了，还不不会叫“妈妈”；有的

“人生就是从困难到美好”

培训中心办起来了，而这好像只是重重困难的起点。

第一天，中心来了10个孩子：有的乱跑乱跳乱叫，有的要大小便也不知道叫人，还有的呆呆地缩在墙角……

这些孩子背后是各有不幸的家庭：有的家庭因为孩子的残疾支离破碎；有的孩子父母本身就是残疾人，无力再顾及孩子；还有的为了给孩子治病债台高筑、一贫如洗……

于是，赵燕又做了一个决定：不收一分钱学费。

“资金可以想各种办法，但孩子们的康复要是耽搁了，可能就是终生难以弥补的缺憾。”赵燕咬咬牙，为了中心继续奔波。

培训中心没有固定收入，不收学费的决定落到现实中，赵燕需要面对一座又一座难以逾越的“高山”——因为没有按时交租金，租借的场地被锁过门；贷款没有及时还清，银行卡被冻结过；冬天没钱交暖气费，只能到处找人想办法……这些听着就让人揪心的“坎”，赵燕都咬着牙跨了过去。

渐渐地，赵燕的故事被更多人知晓，政府部门和社会爱心人士纷纷伸出援手。坚持许久的赵燕看到了更远的未来。

2018年1月，在民乐县政府及残联的支持下，智博特殊教育培训中心搬入了民乐县残疾人康复中心，办学场地的问题解决了；

中心的知名度和影响力越来越大，扩大了招生规模，主要招收0至17岁年龄段的孤独症、智力障碍、脑瘫等残疾儿童，设立早教部、学龄部、青少部3个部8个教学班，有蒙氏教育、奥尔夫音乐、个训课等21个专用教室；

根据孩子们的入学测评报告，制订适合每个孩子的独立课程计划，尽量提供最全面的康复训练。

赵燕欣喜地说：“目前，中心的学员已增加到194名，按照特教机构师生配比，教师也由8名增加到29名。”

杨海英是最初加入中心的特教老师之一。

“加入智博之前在幼儿园实习过，觉得自己还算有经验，但真正接触到智博的孩子们之后才发现，面对他们，我也会手足无措。”杨海英清晰地记得刚上班时的局促和无奈。

特教老师需要高水平的专业能力。赵燕送杨海英和其他教师外出学习、参加培训，邀请专业人士来中心授课，让残疾孩子们的康复训练更专业、更科学。渐渐地，杨海英摸透了孩子们的性格和习惯，工作逐渐从容起来。

但面对的群体如此特殊，杨海英也有失去耐心、没有成就感的时候。

“有些孩子控制不住大小便，赵校长会麻利地帮孩子们擦洗，像对待自己的孩子一样。”杨海英告诉记者，自己能坚持下来，很大程度上是被

赵燕的坚强、善良、心怀大爱打动，这是她想要努力成为的样子。

老师们需要学习，赵燕自己也在全国各地学习更前沿的知识。

赵燕记得，有一次她去西安学习，时隔10多天回去后，孩子们从教室一窝蜂冲出来拥抱她、亲吻她，用不连贯的语言跟她说，“妈妈你去哪里了？”“妈妈我想你。”

那一刻，赵燕确信了自己在做对的事，确信了这件事就是在实现她的人生价值。

今年5岁的霖霖是民乐县一所幼儿园小班的小朋友。3年前，霖霖到了该学说话的年龄，妈妈马慧萍却发现他比同龄人说话要慢许多，到医院检查后发现孩子语言功能不全，需要接受专门的康复治疗。

2022年7月，马慧萍带霖霖来到智博，接受量身订制的感统训练和个训。两年时间过去，霖霖说话正常了、反应也变快了，去年9月开始上幼儿园。

“霖霖的基础条件比较好，加上家长干预得比较早，训练后就可以跟正常孩子一样生活。”赵燕告诉我们，还有许多家长因为自卑、信息闭塞等原因，错过了孩子的最佳康复治疗时期，所以观念的改变是非常重要的一环。

于是，赵燕会经常带孩子们去餐馆吃饭、逛博物馆，去各类学校参观，办文艺演出，让全社会看到他们的努力和优秀，从消除偏见到共同关注。

“人生就是从困难到美好。”赵燕的努力换来了令人欣喜的回报：10年来，智博特殊教育培训中心累计为600余名残疾儿童进行康复教育，其中有100余名孩子进入普通学校学习，35名大龄残疾孩子实现就业，过上了自食其力的生活。

记者好奇，赵燕为什么要起“智博”这个名字。

“这里的孩子大多存在智力缺陷，希望通过我们的努力，他们也可以成为智力障碍群体里的‘博士’。”赵燕向我们解释校名由来时，有些不好意思，但脸上笑容灿烂。

“折翼的翅膀也能拥抱天空”

进货、收银、出货、盘账……“00后”胡锦堂是一名肢体残疾人，年轻的他把原本暗淡无光的日子过得丰盈充实，离不开赵燕的努力。

中学时期，因病休学的胡锦堂在智博特殊教育培训中心做了两年康复训练，成功考上大学。毕业后，胡锦堂选择回到家乡。赵燕介绍他来到憨儿爱心超市工作。

“工资根据营业额算，平均每月能拿2000元。在这里，我可以靠自己的劳动养活自己。”胡锦堂说。

就业是民生之本，对残疾人来说更是如此。为此，赵燕想尽办法为符合条件的残疾人提供就业技能培训。

中心打造的“七彩梦手工工坊”“憨儿洗车行”“爱心超市”等就业孵化基地，通过提供手工

制作、汽车美容、超市运营等简单劳动岗位，帮助残疾人实现就业。近年来，共有30多名残疾人在此基础上实现了就业。

有些人可以通过科学正规的康复训练回归正常生活，而那些自身条件有限的残疾人，他们的人生要如何度过？

民乐县残疾人托养中心就在这样的背景下诞生了。

有人坐着轮椅在图书角静静看书，有人坐在窗边安静地纳鞋垫，有人埋头画下一朵灿烂的向日葵……在托养中心，我们看到那些被“命运”忽视的人，重新得到了幸福的垂青。

2023年5月，智博的公益服务项目拓展到成年残疾人托养照料，这一项目采取政府补助、机构自筹的方式，为90多名残疾人提供寄宿托养服务。

“在这里有事做、有人聊天、有人关心，就不会像以前那样胡思乱想了。”今年57岁的杨悦告诉记者，托养中心干净舒适的环境、香甜可口的饭菜，让他过上了这些年来最有质量的生活。

居住在托养中心的残疾人大多有着不如意的过去，但自从住进这个“新家”，他们有了温暖的住处和干净的衣服，有了准点提供的餐食和系统科学的康复课程。

这样的生活，离不开护理员的悉心照料，陈哈玉便是其中之一。

见到陈哈玉的时候，她正在为残疾人讲故事，大家安静地听她读书，手里翻阅着画满图画的绘本。

这是陈哈玉日常工作的一张“截图”。她和同事每人负责8至9名残疾人，早上叫他们起床、吃早餐，把他们送到各自教室上课，帮助行动不便的残疾人洗漱、打扫宿舍卫生，还要不时为他们做心理疏导、安抚情绪，各种细碎的工作填满了陈哈玉的一天。

对陈哈玉来说，工作中的最大困难就是和残疾人的交流障碍，有时候喊破嗓子也没人听，“不耐烦”一度成为她工作中高频次出现的情绪。

赵燕也注意到了这一点，她给每一名新入职的护理员安排了康复保健、心理疏导等方面的培训，面对面、手把手示范如何跟残疾人沟通、如何更好地照顾他们。

在赵燕的影响带动下，护理员们不断摸索与不同残疾人沟通的技巧。集合、坐电梯、带进教室……我们见到的陈哈玉对这些事务已然驾轻就熟。

在智博，我们看到了很多残疾人，他们都被命运不同程度地关闭了一扇门，一度看不到光亮。

在这片黑暗中，赵燕举起火把，带着他们努力地训练、学习，在高墙上破开一扇窗，窗外阳光明媚、生机勃发。

快结束采访时，赵燕对我们说：“这些年，我们做了很多事，但还有许多事要做。孩子们的康复、就业、托养，都需要不断地完善、拓展。我会继续和‘星星的孩子们’一起努力，让这片夜空更加闪耀。”赵燕的目光里，充满坚信和笃定。



老师带领孩子们做康复训练。

新甘肃·甘肃日报记者 马颖