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石丹丹 马 颖

国风长裙、亮眼妆容，处理起事

情来雷厉风行，忙碌中不失从容优

雅……初次见到赵燕时，她看起来

与每一位工作顺利、生活顺心的女

性没有区别。

原本 ，赵燕的生活也应如此 ：

夫妻和睦，儿女双全，正值人生好

时节。

而聊天时落下的泪水、门外孩

子们的大叫，又无时无刻不在提醒

我们，她走过的路，要比常人更加

荆棘丛生。

5 月初，位于河西走廊的张掖

市民乐县下了一场雪。伴着纷纷扬

扬的雪花，在民乐县智博特殊教育

培训中心，校长赵燕和我们一起回

望了她 10多年走过的路——

从患有孤独症的儿子乐乐出生

开始，到创办智博特殊教育培训中

心，这条路上有无助、有恐惧、有绝

望和濒临放弃，但更多的是听到孩

子们叫“妈妈”，看着他们逐渐步入

正常生活的喜悦和欣慰。

在 一 方 小 小 的 空 间 里 ，我 们

分 享 着 她 的 泪 与 笑 ，从 中 读 到 了

一位普通女性身上蕴藏的巨大能

量 ，以 及 支 撑 这 股 能 量 的 坚 韧 和

大爱。

“家长走出来，孩子才有未来”

赵燕和丈夫是张掖市民乐县人，夫妻俩以跑

长途货车为生，日子过得平淡幸福。

2007 年，儿子乐乐出生了。扑闪着大眼睛

的乐乐为家人带来了一段无比幸福的时光，初为

人母的赵燕每天都沉浸在喜悦里。

但好景不长，随着乐乐一天天长大，赵燕发

现他不怎么说话、走路也晚。幼儿园阶段，乐乐

不听指令、不合群，甚至出现攻击和破坏等行为。

多方求医后，乐乐被确诊为孤独症。

开始时，赵燕一家并不知道何为孤独症。她

试探地问医生：“这个病不严重吧？”

“孤独症也叫自闭症，现在统称为孤独症谱

系障碍，是发生于儿童早期的一种广泛性发育障

碍……”医生的一番话犹如晴天霹雳，击碎了夫

妻俩的心。

“我常常怀疑，我到底做错了什么，为什么我

的孩子会得这种病。”对赵燕一家来说，幸福生活

一去不返。

为了全身心陪伴乐乐，赵燕放弃了跑长途

车，养家的重任落在了丈夫一人肩上；

半年时间里，赵燕送乐乐去遍了全县所有的

幼儿园，但都因为乐乐行为异常而无奈退学；

赵燕不敢带乐乐出门，担心他无法控制“坏

脾气”，更害怕周围人的嫌弃和指责；

…………

如此种种，让赵燕一度想了结自己和乐乐的

生命，结束这种痛苦。

但稚子何辜。看着熟睡中的乐乐，看着他微

笑着亲自己的额头，赵燕猛地被拉回现实，“我把

他带到这个世界上，就一定要让他好好活下去。”

爱成了赵燕坚持下去的坚定信念。她带着

乐乐四处寻医，北京、西安、兰州……哪怕只有一

丝希望，全家都倾尽所有为乐乐治疗。

在跌跌撞撞的求医过程中，赵燕逐步接受了

孤独症是一种终身伴随、无法治愈的神经系统疾

病的现实。她开始以更乐观的心态陪着乐乐做

康复治疗，干预、训练乐乐的行为。

从对人不理不睬到可以听懂简单的指令；

从 上 课 坐 不 住 三 分 钟 ，到 能 听 完 一 节 课 ；从 见

了小朋友就跑，到能和小朋友一起玩……日日

辛苦，渐见成效。

“只有家长走出来，孩子才有未来。”赵燕说，

原本以为只有自己的家庭是这样，在兰州做康复

治疗期间，她认识了更多有孤独症孩子的家庭，

大家都经历着同样的无助：

有的孩子十几岁了，还不会叫“妈妈”；有的

孩子交流时从来不看对方的眼睛；有的孩子有

暴力倾向，严重时甚至会自残……每一个“星星

的孩子”背后，都有一个拼尽全力守护又屡屡受

挫的家庭。

“城里孩子做康复训练都如此不易，更何况

家乡那些没有条件做治疗的孩子。”看到更多家

庭背后的艰辛，赵燕萌生了一个大胆的想法：在

家乡民乐县创办一所特殊教育培训中心。

2015 年 5 月，赵燕从兰州回到民乐，着手创

办特殊教育培训中心。

办一所培训中心，对象又是各类残疾人，难

度可想而知。赵燕四处筹资、租赁场地、装修教

室、招聘老师，几乎掏光了所有家底。

“家人的支持给我吃下一颗‘定心丸’，让我

面对重重困难依然心无挂碍、义无反顾。”赵燕

说，平日里，公婆照顾家里，丈夫就在外面揽活

干，自己则全身心投入培训中心的创办。

“如果乐乐命中注定是‘星星’，我就把自己

变成夜空，让‘星星’永远闪烁光芒。”赵燕说。

2015 年 10 月 15 日，民乐县智博特殊教育培

训中心正式成立。

“人生就是从困难到美好”

培训中心办起来了，而这好像只是重重困难

的起点。

第一天，中心来了 10 个孩子：有的乱跑乱跳

乱叫，有的要大小便也不知道叫人，还有的呆呆

地缩在墙角……

这些孩子背后是各有不幸的家庭：有的家庭

因为孩子的残疾支离破碎；有的孩子父母本就是

残疾人，无力再顾及孩子；还有的为了给孩子治

病债台高筑、一贫如洗……

于 是 ，赵 燕 又 做 了 一 个 决 定 ：不 收 一 分 钱

学费。

“资金可以想各种办法，但孩子们的康复要

是耽搁了，可能就是终生难以弥补的缺憾。”赵燕

咬咬牙，为了中心继续奔波。

培训中心没有固定收入，不收学费的决定

落到现实中，赵燕需要面对一座又一座难以逾

越的“高山”——因为没有按时交租金，租借的

场 地 被 锁 过 门 ；贷 款 没 有 及 时 还 清 ，银 行 卡 被

冻 结 过 ；冬 天 没 钱 交 暖 气 费 ，只 能 到 处 找 人 想

办法……这些听着就让人揪心的“坎”，赵燕都

咬着牙跨了过来。

渐渐地，赵燕的故事被更多人知晓，政府部

门和社会爱心人士纷纷伸出援手。坚持许久的

赵燕看到了更远的未来。

2018 年 1 月，在民乐县政府及残联的支持

下，智博特殊教育培训中心搬入了民乐县残疾人

康复中心，办学场地的问题解决了；

中心的知名度和影响力越来越大，扩大了招

生规模，主要招收 0 至 17 岁年龄段的孤独症、智

力障碍、脑瘫等残疾儿童，设立早教部、学龄部、

青少部 3 个部 8 个教学班，有蒙氏教育、奥尔夫音

乐、个训课等 21 个专用教室；

根 据 孩 子 们 的 入 学 测 评 报 告 ，制 订 适 合

每 个 孩 子 的 独 立 课 程 计 划 ，尽 量 提 供 最 全 面

的康复训练。

…………

赵燕欣喜地说：“目前，中心的学员已增加到

194 名，按照特教机构师生配比，教师也由 8 名增

加到 29 名。”

杨海英是最初加入中心的特教老师之一。

“加入智博之前在幼儿园实习过，觉得自己

还算有经验，但真正接触到智博的孩子们之后才

发现，面对他们，我也会手足无措。”杨海英清晰

地记得刚上班时的局促和无奈。

特教老师需要高水平的专业能力。赵燕送

杨海英和其他教师外出学习、参加培训，邀请专

业人士来中心授课，让残疾孩子们的康复训练更

专业、更科学。渐渐地，杨海英摸透了孩子们的

性格和习惯，工作逐渐从容起来。

但面对的群体如此特殊，杨海英也有失去耐

心、没有成就感的时候。

“有些孩子控制不住大小便，赵校长会麻利

地帮孩子们擦洗，像对待自己的孩子一样。”杨海

英告诉记者，自己能坚持下来，很大程度上是被

赵燕的坚强、善良、心怀大爱打动，这是她想要努

力成为的样子。

老师们需要学习，赵燕自己也在全国各地学

习更前沿的知识。

赵燕记得，有一次她去西安学习，时隔 10 多

天回去后，孩子们从教室一窝蜂冲出来拥抱她、

亲吻她，用不连贯的语言跟她说，“妈妈你去哪

了”“妈妈我想你”。

那一刻，赵燕确信了自己在做对的事，确信

了这件事就是在实现她的人生价值。

今年 5 岁的霖霖是民乐县一所幼儿园小班

的小朋友。3 年前，霖霖到了该学说话的年龄，

妈妈马慧萍却发现他比同龄人学说话要慢许多，

到医院检查后发现孩子语言功能不全，需要接受

专门的康复治疗。

2022 年 7 月，马慧萍带霖霖来到智博，接受

量身制订的感统训练和个训。两年时间过去，霖

霖说话正常了、反应也变快了，去年 9 月开始上

幼儿园。

“霖霖的基础条件比较好，加上家长干预得

比较早，训练后就可以跟正常孩子一样生活。”赵

燕告诉我们，还有许多家长因为自卑、信息闭塞

等原因，错过了孩子的最佳康复治疗时期，所以

观念的改变是非常重要的一环。

于 是 ，赵 燕 会 经 常 带 孩 子 们 去 餐 馆 吃 饭 、

逛博物馆，去各类学校参观，办文艺演出，让全

社会看到他们的努力和优秀，从消除偏见到共

同关注。

“人生就是从困难到美好。”赵燕的努力换来

了令人欣喜的回报：10 年来，智博特殊教育培训

中心累计为 600 余名残疾儿童进行康复教育，其

中有 100 余名孩子进入普通学校学习，35 名大

龄残疾孩子实现就业，过上了自食其力的生活。

记 者 好 奇 ，赵 燕 为 什 么 要 起“ 智 博 ”这 个

名字。

“这里的孩子大多存在智力缺陷，希望通过

我们的努力，他们也可以成为智力障碍群体里的

‘博士’。”赵燕向我们解释校名由来时，有些不好

意思，但脸上笑容灿烂。

“折翼的翅膀也能拥抱天空”

进货、收银、出货、盘账……“00 后”胡锦堂

是一名肢体残疾人，年轻的他把原本暗淡无光的

日子过得丰盈充实，离不开赵燕的努力。

中学时期，因病休学的胡锦堂在智博特殊教

育培训中心做了两年康复训练，成功考上大学。

毕业后，胡锦堂选择回到家乡。赵燕介绍他来到

憨儿爱心超市工作。

“工资根据营业额算，平均每月能拿 2000

元。在这里，我可以靠自己的劳动养活自己。”胡

锦堂说。

就业是民生之本，对残疾人来说更是如此。

为此，赵燕想尽办法为符合条件的残疾人提供就

业技能培训。

中心打造的“七彩梦手工工坊”“憨儿洗车

行”“爱心超市”等就业孵化基地，通过提供手工

制作、汽车美容、超市运营等简单劳动岗位，帮助

残疾人实现就业。近年来，共有 30 多名残疾人

在康复训练的基础上实现了就业。

有些人可以通过科学正规的康复训练回归

正常生活，而那些自身条件有限的残疾人，他们

的人生要如何度过？

民 乐 县 残 疾 人 托 养 中 心 就 在 这 样 的 背 景

下诞生了。

有人坐着轮椅在图书角静静看书，有人坐在

窗边安静地纳鞋垫，有人埋头画下一朵灿烂的向

日葵……在托养中心，我们看到那些被“命运”忽

视的人，重新得到了幸福的垂青。

2023 年 5 月，智博的公益服务项目拓展到

成年残疾人托养照料，这一项目采取政府补助、

机构自筹的方式，为 90 多名残疾人提供寄宿托

养服务。

“在这里有事做、有人聊天、有人关心，就不

会像以前那样胡思乱想了。”今年 57 岁的杨悦告

诉记者，托养中心干净舒适的环境、香甜可口的

饭菜，让他过上了这些年来最有质量的生活。

居住在托养中心的残疾人大多有着不如意

的过去，但自从住进这个“新家”，他们有了温暖

的住处和干净的衣服，有了准点提供的餐食和系

统科学的康复课程。

这样的生活，离不开护理员的悉心照料，陈

晗玉便是其中之一。

见到陈晗玉的时候，她正在为残疾人讲故

事，大家安静地听她读书，手里翻阅着画满图画

的绘本。

这是陈晗玉日常工作的一张“截图”。她和

同事每人负责 8 至 9 名残疾人，早上叫他们起床、

吃早餐，把他们送到各自教室上课，帮助行动不

便的残疾人洗漱、打扫宿舍卫生，还要不时为他

们做心理疏导、安抚情绪，各种细碎的工作填满

了陈晗玉的一天。

对陈晗玉来说，工作中的最大困难就是和残

疾人的交流障碍，有时候喊破嗓子也没人听，“不

耐烦”一度成为她工作中高频次出现的情绪。

赵燕也注意到了这一点，她给每一名新入职

的护理员安排了康复保健、心理疏导等方面的培

训，面对面、手把手示范如何跟残疾人沟通、如何

更好地照顾他们。

在赵燕的影响带动下，护理员们不断摸索

与不同残疾人沟通的技巧。集合、坐电梯、带进

教室……我们见到的陈晗玉对这些事务已然驾

轻就熟。

在 智 博 ，我 们 看 到 了 很 多 残 疾 人 ，他 们 都

被 命 运 不 同 程 度 地 关 闭 了 一 扇 门 ，一 度 看 不

到光亮。

在这片黑暗中，赵燕举起火把，带着他们努

力地训练、学习，在高墙上破开一扇窗，窗外阳光

明媚、生机勃发。

快结束采访时，赵燕对我们说：“这些年，我

们做了很多事，但还有许多事要做。孩子们的康

复、就业、托养，都需要不断地完善、拓展。我会

继续和‘星星的孩子们’一起努力，让这片夜空更

加闪耀。”赵燕的目光里，充满坚信和笃定。
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培训中心老师一对一给孩子讲绘本。

新甘肃·甘肃日报记者 石丹丹 孩子们在教室上课。 新甘肃·甘肃日报记者 马 颖

老师带领孩子们做康复训练。 新甘肃·甘肃日报记者 马 颖

赵燕（右一）和孩子们在一起。 受访者供图


