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春之迁徙：
盐池湾的候鸟交响曲

当祁连山的雪线以肉眼难以察

觉的速度后退时，盐池湾的冰封镜面

开始出现裂纹。最先感知到这一变

化的不是融水冲刷出的沟壑，而是斑头雁

黄色的喙。它们在三月底的晨昏线上划过，

双翅呼呼生风。冰凌碎屑尚未与雁羽摩擦，

便已发出细密的簌响，像是古琴开弦前的调

音。野马南山与党河南山两山之间形成的盆地

内河流纵横、湖泊密布，草甸、沼泽交错，是斑头

雁和其他水鸟世代栖息繁衍的场所。尽管先头部队在

3 月下旬就已抵达这里，主力部队却要到 4 月上旬才会

姗姗来迟。此时斑头雁幼体已在越冬地充分发育，羽衣

上几乎看不到如苔藓般斑驳生长的新羽，只是头部的两

条黑带不如父母深邃，这是它们少经风霜的证明。它们

降落在湿地滩涂时，雝雝鸣雁，那声音或许与两千年前

苏武牧羊时在北海之畔听到的有些许相似。

大鵟在峡谷热流中绘制着无形的几何图案，棕褐色

的双翅带着几朵白色和一抹铁灰，如它的性格一般刚

毅。作为留鸟，它兴奋地扫视着一年一度的迁徙来客。

祖传的巢穴以猎物的骨殖搭建在断崖旁边，日积月累，

被反复利用。当它俯冲时，影子在岩壁掠过，如同某种

远古图腾在苏醒。再次飞起的刹那，它明黄色的爪间已

然擒着不知哪只早起的倒霉旱獭。

候鸟的迁徙是写在基因里的史诗。蓑羽鹤是春天

的迟到者，但同样也在践行某种生命对时空的承诺。当

它们终于如柳絮飘落般降落在盐碱滩时，鸣叫里似乎藏

着整个迁徙季的疲惫与喜悦。即便它们只是在空中飞

过，也是震撼人心的画卷。我曾在瓜州某无名山巅，偶

得瞥见头顶掠过的蓑羽鹤阵，刹那间我产生了错觉，看

到敦煌壁画里的飞天卸下了璎珞。

雄性凤头潜鸭的黑色头羽在春光下泛着紫金光泽，

虽名为“凤头”，冠羽却不似戴胜那样张扬，也不比普通

秋沙鸭那般不羁，而是像一条耷在头后的小辫。它的配

偶发色棕褐，小辫更为收敛，却也同样俏皮。它们为了

几条小鱼小虾而频频潜水，潜入水底时尾羽灵如船舵，

搅动的水草间偶尔露出一抹光影。

同样被冠以“凤头”，凤头麦鸡的个头比凤头潜鸭

小得多，发型却向上竖起，极具个性。它草黄的眉纹和

白色的腹部在晨光中分外显眼，翅上绿、紫、蓝色的金

属光泽更是交错闪耀。它的小脚爪在水畔一冲一停，

求偶叫声如哀怨的呜咽，却在这旷野之地奏出缠绵的

乐章。

【春思】候鸟用迁徙适应季节变换，正如人类用篝

火抵御寒夜。当灰雁和蓑羽鹤穿越死亡谷时，我们正

在地铁里为迟到焦虑——或许所有生命都在穿越各自

的险峰，只是海拔标注的单位不同。

夏之繁育：尕海湖的生命诗篇

尕海湖的晨雾尚未散尽，黑颈鹤的赤红色头顶已经开

始闪现。它们在苔草间跳起求偶之舞，头顶的朱红随舞步

明灭，如同萤火虫的闪光。新孵化的雏鹤，棕黄色绒羽间

染着乳白，是大地赠予新生命的第一抹色彩。这种国家一

级保护动物蹒跚学步时，总被亲鸟用长喙轻推，这场景会

令保护区巡护员想起女儿初学自行车时自己的紧张。

同样迷人的还有白琵鹭。它飞行时翅膀的贝壳白

透着光亮，薄如蝉翼。它的嘴形如琵琶，并因此得名。

当它用布满触觉神经的扁喙在浑浊水域划动时，能敏锐

地探测到微弱的水生动物活动，进而如铁铲般翻开淤

泥，带起银鱼的闪光。集体觅食时上百支长喙左划右

扫、此起彼落，翻起的淤泥竟将整片近岸水域染成浅咖

啡色，恍如敦煌画师正在调制矿物颜料。

敏捷的普通燕鸥在洲滩养足了精神，当它的雪白翼

尖剪开雾幕时，巢卵正藏在浮筏水草的根部。雏鸟破壳

时头顶戴着略染橘红的胎帽，像是自然为新生者加冕。

不论是饥肠辘辘还是饱食小鱼，它的叫声总是尖锐清

脆，犹如冰裂，与尕海湖的水声交织成夏日摇篮曲。

同属鸥类大家族，渔鸥的体型要比普通燕鸥大得多。

换上了黑色头羽的繁殖期成体，张开那约一米半的双翅，颇

显几分霸气。可它竟强盗成性，选择劫掠其他水鸟。盗猎

时翼尖滴水，以橘红色喙尖刺中燕鸥的鱼获。一瞬间，生存

竞争的残酷与生命的顽强在这一刻达成了奇妙的平衡。

仿佛不断蜕变的灵魂，红脚鹬每年在冬装和夏装间

反复切换。如今，冬羽替换为更深的繁殖羽，深棕色带

着斑驳，好似染着泥点，为它提供了些许色彩上的保

护。孵化中的

蛋壳也布满星

斑纹，像是大地写给

天空的密信。最震撼

的莫过于红脚鹬母爱的天性

表演。当有天敌接近巢区，

雌鸟或会故作跛行，或会拖翅作伤

残状，以凄厉哨音诱敌追逐。看着

它最终振翅逃脱的身影，我总会想起那

些为了子女不惜一切的父母，爱与牺牲

在进化长河中竟是如此恒久的命题。

【夏悟】求偶舞的韵律与假伤表演的悲壮，

共同编织着生命的经纬。正如黑颈鹤用舞蹈丈

量爱情，人类也在红尘中寻找灵魂的共振——

或许所有深情都是写在基因里的绝句。

秋之集结：黑河湿地的金色奏鸣

九月的黑河湿地，芦苇荡在秋阳下镀成金箔，黑鹳

群如流动的墨玉镶嵌其中。这种因其配色和珍稀程度

被称为“鸟中熊猫”的珍禽，是出色的捕鱼能手。随着它

精准锁定水下猎物，赤红色长喙掠过水面，黑、白、红的

绝色搭配如同流动的墨画。中国最大的黑鹳种群——

600 余只在此集结，夜栖时其倒影连成一线，让观鸟者

想起传世的水墨长卷。

赤嘴潜鸭是秋季黑河湿地中最常见和易辨的野鸭。

像是带着夏天最后的印记，雄鸭的栗红头羽犹如反光的琥

珀，鲜艳的红色短喙如一枝红珊瑚向外伸出，再加上潜水

时那一串串如同珍珠般的气泡，便构成了另一幅奇妙画

卷。不同于凤头潜鸭，赤嘴潜鸭以水生和水畔植物为主食。

白骨顶又被唤作骨顶鸡，却是鹤类的远亲。它静浮

水面时，额前一抹象牙白，宛若遗落人间的墨玉镇纸。

这枚额甲实为特化的角质层，是为了保护头部的盔胄。

灰白色的瓣蹼如雪地靴般包裹趾间，划开水藻时泛起粼

粼波光——这身黑羽配雪蹼的穿搭，竟比时装周的极简

主义更先锋。当它们列队掠过芦苇荡，水淼勾勒的剪影

里，仿佛在绘制着秋天的信笺。

黑翅长脚鹬静立浅滩时，恍若随手放置的抽象雕塑

——血红色长腿占体长的三分之二，又仿若踩着高跷的

芭蕾舞者，每一步都能踏碎水面的金色霞光。一窝繁殖

失败的亲鸟开始了第二次尝试，它们将巢穴铺设在湖

畔，简陋的碟状巢，宛如浮于沼泽中的小舟。巢中往往

是四枚橄榄色的梨形卵，点缀着不规则的黑褐色斑纹。

雌雄轮流孵化，尽显温情。它行走时步履如诗般闲逸，

却在奔跑中暴露出笨拙的一面，如优雅与窘迫并存。当

观鸟者的影子掠过湿地，它便以头颅叩击空气作警钟，

继而振翅离去。

鸊鷉的名字可不好写，观鸟者爱用谐音“PT”来记

录它。甘肃分布着我国体型最大的凤头鸊鷉。它是水

栖隐士，虽生有双翼却鲜少腾空，宁以波浪为阶梯，将飞

行能量尽数灌注于水下的追猎。当秋霜抹去它头顶凤

冠，尾脂腺分泌的油脂将羽毛镀成玳瑁般的光泽，化作

漂浮的工笔画。其潜水轨迹如匕首刺破水面，溅起的水

花中，鱼儿在它的喙尖化作银鳞坠落。

【秋感】候鸟用羽翼丈量大地，正如我们用脚

步 绘 制 人 生 。 当 黑 鹳 群 掠 过 芦 苇 荡 ，我 忽 然 懂

得：生命的壮美不在于抵达，而在于永远保持出

发的勇气。

冬之坚守：三江口的冰雪寓言

兰州三江口湿地的冰封河畔上，大天鹅用喙基布满

冰霜的橙喙凿开生存通道。这里是目前野生天鹅在兰

州的唯一越冬所，为冬日黄河增添了一份灵动和生机。

这些北方来客的羽毛并非纯白，颈部沾染盐霜草渍后形

成独特的颜色与纹路，像是岁月在它们身上留下的印

记。当地组织了巡护，并有专人定期投饲。

鹊鸭也是这里的常驻“鸟口”。它的头顶呈现独特

的拱形，静浮水面时宛若不慎打翻的调色盘——雄鸟墨

绿泛光的头颅如淬火青铜，两颊白斑似银质徽章。它们

偏爱河道中心的深水区，以精准的轨迹扎入未封冻的寒

流，寻找水生动物，恰与河畔冰面嬉戏的大天鹅形成生

存美学的对照。虽属迁徙族群，鹊鸭却在三江口缔造出

了生态奇迹——十余只越冬个体如黑色音符缀于黄河

五线谱，用潜泳编织出违背迁徙宿命的生命变奏曲。

远处的河堤上，白尾海雕以金眼俯瞰冰封河道，伺

机出击。它是鹰形目鹰科的空中王者，其翼展逾两米的

阴影掠过时，附近的生灵都需退避三舍。标志性的纯白

楔 形 尾

羽 如 断

剑 残 雪 ，

在 暗 褐

羽 衣 中 劈

开 一 道 凛

冽 锋 芒 。

作为湿地生态

系统的顶级掠

食 者 ，它 以 利 爪

为 指 挥 棒 ，在 冬

日下的黄河之畔

上 演 着 生 存 交 响 乐 。

当这种“生态晴雨表”

频 繁 现 身 黄 河 兰 州 段

时，实则是自然用羽翼宣

告生态链的完整与生机。

当 暮 色 漫 过 三 江 口

的 芦 苇 荡 ，文 须 雀 雄 鸟 的

八 字 胡 在 暮 霭 中 若 隐 若

现 。 两 道 黑 色 髭 须 恰 似 水 墨

洇 开 的 隶 书 笔 触 ，平 添 几 分 魏

晋 名 士 的 疏 狂 。 雌 鸟 的 素 颜

更 显 本 真 ，总 氤 氲 着 芦 苇 与 露

珠 的 清 气 。 8 厘 米 长 的 尾 羽 拖 曳

着圆润躯体，恰似宣纸上晕染的逗

号，在芦苇间跳跃时总带着戏谑的

韵脚。看似是芦间“隐士”，实则是

苇丛中最喧闹的杂耍家。细爪紧扣倾

斜苇茎如走钢丝，忽而倒悬如钟摆，忽

而 腾 跃 至 芦 花 顶 端 ，任 凭 风 将 羽 衣 裁

成流苏。

当 暮 色 与 晨 光 在 林 梢 交 界 ，纵 纹 腹 小

鸮的棕黄羽衣正悄然出现。它停栖在河畔

高树的顶端，椭球形躯体缩作一团，头顶细密白

点如星图般闪烁，灰白腹部的纵纹好似甲骨文

篆刻。它的脖颈能旋转 270 度，当它以金瞳俯

瞰 人 间 时 ，眼 周 的 白 色“ 眉 毛 ”总 让 我 想 起 先

哲。这一猫头鹰家族中分布最广的智者，用利

喙啄食鼠类和昆虫时发出脆响。当它突然转头

凝视时，我仿佛窥见了生命的质朴：它的安静里

藏着一种力量，不张扬、不喧哗，就像它的纵纹永远

指向大地，仿佛在诉说着自然的智慧。

【冬怀】冰雪中的坚守者教会我们：高贵不在于征

服环境，而在于与万物达成微妙的平衡。正如天鹅的

优雅源自对寒冷的接纳，人类的智慧或许在于懂得：有

时生存本身就是最华丽的舞蹈。

在甘肃湿地观鸟的四季轮回中，候鸟迁徙的轨迹，

何尝不是人类世界的隐喻？灰雁队列里的每声鸣叫，都

在重复着敦煌商队穿越丝路的驼铃；黑颈鹤求偶舞的每

个转身，都暗合着《诗经》里“关关雎鸠”的韵律。当我们

用望远镜凝视这些羽族时，或许也在寻找文明基因里失

落的密码——那些关于迁徙、繁衍、生存的原始记忆，始

终镌刻在每个人的生命图谱之中。

【编者按】
5月22日是国际生物多样性日，

今年活动的主题是“万物共生 和美永

续”，呼吁以人与自然和谐共生之道，创和

美永续之路。甘肃的地貌和气候复杂多样，

孕育了丰富而又独特的生态系统、物种和遗传

多样性。本期我们和您一起去甘肃湿地，追寻

飞鸟划过的痕迹，感悟自然生态之美。且让

我们暂卸都市生活的“铠甲”，让瞳孔重新

校准焦距——在羽翼划破天际的弧

线里，重拾对这颗蓝色星球的

景仰与热忱。

近来近来，，观鸟这一活动愈发受到关注观鸟这一活动愈发受到关注，，成为人们热议的话题成为人们热议的话题。。““观鸟热观鸟热””的兴起的兴起，，更多地反映出人与更多地反映出人与
自然和谐共处自然和谐共处，，以及人们对于自然生态之美的感悟与欣赏以及人们对于自然生态之美的感悟与欣赏。。

甘肃甘肃，，这个被青藏高原这个被青藏高原、、黄土高原黄土高原、、内蒙古高原共同托举的观鸟秘境内蒙古高原共同托举的观鸟秘境，，既是候鸟迁徙的十字路口既是候鸟迁徙的十字路口，，
亦是现代人重拾自然诗学的殿堂亦是现代人重拾自然诗学的殿堂。。观鸟人的长焦镜头里观鸟人的长焦镜头里，，甘肃湿地是四季轮转间永恒的惊叹甘肃湿地是四季轮转间永恒的惊叹

号号。。这里所见的绝非仅仅是物种名录与迁徙数据这里所见的绝非仅仅是物种名录与迁徙数据，，而是一场横跨四季的生命史诗而是一场横跨四季的生命史诗。。在这片土在这片土
地上地上，，藏着祁连山雪线融化的秘密藏着祁连山雪线融化的秘密，，藏着盐池湾灰雁振翅的节奏藏着盐池湾灰雁振翅的节奏，，藏着尕海湖晨雾中鹤舞藏着尕海湖晨雾中鹤舞
的韵律的韵律，，藏着黑河黑鹳群留在大地的墨绘藏着黑河黑鹳群留在大地的墨绘，，也藏着三江口大天鹅玉翅上未干的霜露……也藏着三江口大天鹅玉翅上未干的霜露……

□□ 丛培昊丛培昊

相 约 最 美 季 节相 约 最 美 季 节
——陇原湿地观鸟手记陇原湿地观鸟手记

尕海湿地的黑颈鹤尕海湿地的黑颈鹤。。

张掖黑河湿地的普通燕鸥张掖黑河湿地的普通燕鸥。。

黑河湿地的黑鹳黑河湿地的黑鹳。。

黑河湿地的黑翅长脚鹬黑河湿地的黑翅长脚鹬。。

黑河湿地的白骨顶黑河湿地的白骨顶。。 三江口湿地的文须雀三江口湿地的文须雀。。

盐池湾湿地的斑头雁盐池湾湿地的斑头雁。。

三 江 口三 江 口

湿 地 的湿 地 的

大天鹅大天鹅。。


