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一

小满者，反映降水节气也。

“小满，四月中，谓麦之气至此方

小满，因未熟也。”满，指麦粒之熟，雨

水之盈。

“春已老，夏正好。”小满天赶天，

麦子已定胎抽穗，赶的是夏熟作物籽

粒逐渐饱满的过程。

“ 最 爱 垄 头 麦 ，迎 风 笑 落 红 。”春

花 次 第 落 了 ，与 人 们 生 存 有 关 的 麦

子 ，迎 来 了 高 光 时 刻 。 连 诗 人 都 放

下 了 感 花 品 赏 的 画 意 ，将 麦 子 作 了

诗 情 。 身 在 烟 火 中 ，心 向 远 方 行 。

民 以 食 为 天 ，一 年 的 好 景 当 在 小

满 。 小 满 是 麦 子 的 青 年 时 代 。 麦 身

是 骨 骼 ，麦 穗 是 脑 袋 ，身 心 健 康 是 成

熟的希 望 。

还 有 苦 菜 。“ 向 来 看 苦 菜 ，独 秀

也 何 为 ？”苦 菜 ，又 称 苣 苣 菜 。 乡

间 的 苦 菜 ，分 甜 苣 苣 和 麻 苣 苣 。 甜

苣 苣 一 遇 雨 水 ，便 放 开 身 子 疯 长 ，

需 尽 快 剜 摘 ，用 开 水 焯 了 ，炝 油 撒

盐 ，是 难 得 的 清 火 之 物 。 好 的 甜 苣

苣 ，涩 而 不 滞 ，生 津 败 燥 ，最 好 连

根 清 吃 ，效 果 更 佳 。 它 是 小 满 奉 送

给 人 们 的 美 味 。 过 了 小 满 ，甜 苣 苣

就 老 了 。 物 事 ，讲 究 的 是 恰 逢 其

时 。 唐 代 诗 人 刘 长 卿 曰 ：“ 时 人 但

只 餐 中 饱 ，莫 忘 旧 时 苦 菜 黄 。”也

是 对 光 阴 瞬 逝 和 菜 肴 速 老 的 况 味

感 喟 。

小满胜万金，是自然与人生的一

种状态。盈而未满，是人生的最高境

界。

小满，也是赋予人生哲理的一个

节气。

二

甲 辰 春 日 多 风 ，往 往 伴 着 沙 尘 。

一场风，桃花落了；又一场风，梨花落

了；再一场风，苹果花也落了。点点落

红，落白点点。一遇小满，风树一空，

各类果便在枝头坐定。被风吹落的

花，算是风提前疏了果，留在枝头的，

是顽强中的剩余。“五黄六月不做工，

十冬腊月喝西风。”风也在做工，它不

管人欢喜与否，人做人的工，风做风的

工 。 到 小 满 时 节 ，人 便 做 起 风 的 工

了。成熟是一种考验。各类植物，都

在定型。尤其是麦子，拔节就是一种

成长。一风长寸节，是麦子对此生的

基本态度。“久晴泥路足风沙，杏子生

仁楝谢花。长是江南逢此日，满林烟

雨熟枇杷。”这是明代李昌祺的《小满

日口号》之诗。南方的小满，是枇杷的

节日。北方人也不气馁，南果北吃，物

流高速发达的时代，南北的口味虽有

差 异 ，在 水 果 一 事 上 ，距 离 被 物 流 缩

短 ，口 味 被 日 子 拉 长 ，满 大 街 的 水 果

店，让南北的人们都能饱尝舌尖上的

幸福。

幸福，有时就像南果北吃一样简

单。

三

“ 小 满 雀 来 全 。”多 指 的 是 候 鸟 。

在北方农村，“雀”会选择适宜生存的

地 方 。 人 们 固 有 的 印 象 中 ，除 了 燕

子 ，还 有 什 么“ 雀 ”，大 多 人 不 会 留

心 。 燕 子 筑 巢 ，选 择 性 很 强 ，大 凡 有

燕 子 来 筑 巢 的 人 家 ，都 会 有 一 种 欣

喜 。 但 也 有 人 不 喜 ，燕 粪 遍 门 ，是 否

真心喜欢，总归是凭人们的认知和喜

好程度而定。

麻 雀 也 成 为 小 满 的 标 签 。 熬 过

了 一 个 冬 季 ，春 天 一 到 ，天 气 升 温 ，

地 气 还 未 完 全 上 升 ，麻 雀 便 选 择 合

适 的 地 方 垫 窝 。 麻 雀 不 像 喜 鹊 ，在

高 枝 上 筑 巢 。 过 去 农 村 土 坯 房 多 ，

麻 雀 便 在 房 檐 下 安 家 。 啄 土 拽 草 ，

是 它 们 的 长 项 。 往 往 将 椽 檐 下 弄 得

土 飞 毛 落 。 有 时 ，窝 被 人 们 用 泥 巴

糊 了 ，又 被 掏 开 。 为 生 儿 育 女 ，麻 雀

也 是 拼 了 性 命 ，往 往 被 堵 在 窝 中 ，也

在 所 不 惜 。 家 庭 观 念 ，决 定 了 麻 雀

的果敢。

有 人 在 麻 雀 窝 中 发 现 了 些 许 烟

头，那是用来驱虫的。据说，麻雀也会

走 路 ，那 是 在 它 们 气 定 神 闲 的 时 候 。

小满时节，麻雀栖身的地方多。满树

的绿，至少让它们充满了一种希望。
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当太阳行至黄经六十度，天地

间悄然氤氲起温润的气息。欧阳修

笔下“最爱垄头麦”的时节，以独特

的韵律叩响二十四节气的第八道门

扉。小满，这个充满东方智慧的节

气，既是大地的生长密码，也是生命

的哲学隐喻。

《月令七十二候集解》云：“四月

中，小满者，物致于此小得盈满。”此

时正是小麦等夏熟作物的籽粒已渐

趋饱满，但未成熟，属于乳熟后期，

所以称之为小满。

旧时小满有三候之说：“一候苦

菜秀；二候靡草死；三候麦秋至。”意

思是，小满时节苦菜枝繁叶茂，枝条

细软的杂草在强光的照射下逐渐枯

萎，麦子渐趋成熟。它们都是小满

的物候标志。苦苦菜遍布全国，医

学上叫它败酱草，是中国人最早食

用 的 野 菜 之 一 。《诗 经》云 ：采 苦 采

苦，首阳之下。天水一带的人们更

是对苦苦菜情有独钟，用苦苦菜做

的酸菜浆水，不仅是天水的一大特

色食品，更是夏日清凉解暑的神品

妙品。

天地有大美而不言，四时有明

法而不议，万物有成理而不说。我

觉得，小满不仅仅只是一个节气，它

更像一位阅尽风霜的智者，知晓人

事的长者，它用无言的声音、万物的

生 长 ，揭 示 生 命 的 真 谛 ，人 生 的 真

意。小满是万物生长小得盈满，不

是大满，不是全满，不是圆满。小满

如江河，是美满，就如小乐如流水，

是长乐。

《尚书》里说：“满招损，谦受益，

时乃天道。”《易经》里说：“天道亏盈

而益谦。”凡事过犹不及，莫到琼楼

最高层，高处不胜寒，平淡是真，平

安是福。如此深邃的人生哲理，居

然明明白白地书写在一个节气里，

这也是中式美学在节气中的一种体

现吧。小满节气，也在文人墨客笔

下化作隽永的诗行。欧阳修“麦穗

初齐稚子娇，桑叶正肥蚕食饱”，寥

寥数语，便勾勒出田园的丰饶。而

范成大的“梅子金黄杏子肥，麦花雪

白菜花稀”，则用色彩的渐变，道出

时令的流转。

如 今 才 明 白 ，与 其 大 而 无 当 ，

不 如 小 而 美 满 。 也 许 小 满 离 我 们

的人生更近，小乐与我们的生活更

亲。二十四节气独缺“大满”，古人

在 为 此 节 气 命 名 时 ，可 谓 大 有 玄

机。正如《周易》所言：“亢龙有悔，

盈不可久也。”清代学者焦循在《孟

子 正 义》中 阐 释 ：“ 小 满 者 ，满 而 不

损 ，满 而 不 盈 ，满 而 不 溢 也 。”这 里

大 有 玄 机 。 小 满 ，是 小 小 的 满 ，是

留有余地的满。虽则小满，但还未

到 收 获 的 时 候 ，

只 有 低 下 头 来 ，才 能

更加饱满，日臻成熟。它

明白无误地告诉人们：月

盈 则 亏 ，水 满 则 溢 ！ 真 正 的

圆 满 不 在 于 填 满 所 有 空 隙 ，而

在珍视当下的拥有。由此引申

到做人，还是应谦逊一些。小得盈

满，是一种智慧，也是人生的“小确

幸 ”。 得 到 一 点 小 小 的 收 获 ，有 可

以 把 握 住 的 东 西 ，就 应 懂 得 满 足 。

正 如 明 代 思 想 家 洪 应 明 所 说 ，“ 花

看 半 开 ，酒 饮 微 醉 。 履 盈 满 者 ，宜

思 之 ”。“ 小 满 ”，乃 人 生 的 一 个 参

照，将熟未熟，还有期待。

时 值 小 满 ，阳 光 清 澈 而 明 亮 ，

万 物 碧 绿 而 旺 盛 ，伫 立 窗 外 ，安 静

的 天 空 ，静 默 的 大 地 ，一 片 美 好 。

扪 心 自 问 ，渺 渺 红 尘 里 ，知 足 常

乐，盈盈小满时，平安即是福。

盈盈小满时
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小 满 一 到 ，初 夏 的 气 息 就

浓 了 。 田 埂 边 的 苦 菜 长 得 正

盛 ，锯 齿 状 的 叶 子 贴 着 地 皮 舒

展 开 来 ，在 午 后 的 阳 光 下 泛 着

油亮的光。农人说：“小满吃苦

菜 ，一 夏 不 疰 夏 。”这 话 不 假 。

《逸周书》有载：“小满之日苦菜

秀 。”《本 草 纲 目》也 说 它“ 久 服

安心益气”。采一片嫩叶嚼着，

初时苦涩，渐渐却渗出清甜，像

极 了 这 节 气 将 满 未 满 ，留 三 分

余地最是相宜。

小满时节，日头渐渐毒了起

来 。 老 祖 宗 聪 明 ，早 就 琢 磨 出

“吃苦”的法子。田间地头的苦

菜、新摘的嫩苦瓜、晒干的莲子

芯，都是这时候的好东西。记得

祖母总爱挎着竹篮去采苦菜，蓝

布衫的下摆扫过草尖，她常说：

“苦菜是‘救命粮’，苦瓜是‘君子

菜’。”这话里藏着农人的智慧：

犹如麦子灌浆时最忌雨水过盛，

人也要懂得在燥热里求个平衡。

陇上各地过小满，各有各的

讲究。陇南人“见三鲜”，蚕豆碧

绿，蒜薹脆嫩，黄瓜水灵。但最

要紧的还是那一口苦。挖回来

的苦菜，经过清洗，便可以烹饪

出一道道美味佳肴。母亲最擅

长做的，便是凉拌苦菜。将苦菜

放入沸水中焯一下，去除多余的

苦 味 ，然 后 加 入 蒜 末 、香 醋 、香

油、食盐等调料，搅拌均匀。一

盘色泽翠绿、香气四溢的凉拌苦

菜就呈现在眼前了。夹上一筷

子放入口中，清爽可口，苦中带

香，回味无穷。有时候，母亲还

会用苦菜包饺子。将苦菜剁碎，

与肉馅混合，包成一个个饱满的

饺子。煮熟后，咬上一口，那独

特的味道，让人唇齿留香。陇东

人 则 实 在 ，洗 净 的 苦 菜 直 接 蘸

酱，嚼得满嘴生津。旧时河西等

地还有“祭车神”的习俗，祈求风

调雨顺，正如这吃苦的智慧既要

祛暑，又不可太过。

后 来 ，我 离 家 求 学 ，毕 业 后

分配到外地工作，苦菜便逐渐淡

出了我的生活。城里的餐桌上，

尽是精细烹制的佳肴。偶尔在

饭店菜单上看到“苦菜炒鸡蛋”，

价格却高得惊人。我尝过一次，

却 全 然 不 是 记 忆 中 的 味 道——

那苦菜已被调料掩盖得失去了

本色，苦味被千方百计地去除，

反而多了几分稍显造作的甜腻。

小满的滋味，却还要苦甜相

济的。枇杷正黄时，樱桃已红，

都是解苦的妙物。祖母熬的百

合莲子羹最是拿手，莲子去芯，

百合瓣雪白，在砂锅里咕嘟咕嘟

冒着泡。我总嫌寡淡，偷舀蜂蜜

搅 进 去 ，她 便 笑 着 数 落 ：“ 后 生

家，吃得苦。话未说完，自己倒

先往嘴里送了颗蜜枣。

如今在城里过小满，也要应

景做几道时令菜。苦瓜切薄片

盐 腌 ，配 红 椒 快 炒 ，苦 辣 相 宜 。

偶尔学老法子煮蚕豆饭，豆子绵

软，米香沁透，锅底结着金黄的

锅巴。这般粗茶淡饭，反倒吃出

了节气本真的味道，恰似田里的

麦穗，总要经过几场烈日，才能

长得饱满。

太阳低垂在屋檐角，暮色中

掠过一阵清风。邻居阿婆见我

回乡，送来新腌的苦菜，粗瓷碗

里青黄相间。“尝尝。”她眼睛眯

成缝，“按老法子腌的。”夹一筷

入口，咸鲜里透着清苦，回味却

甘 。 阿 婆 看 我 皱 眉 又 舒 展 ，笑

道：“对喽，小满小满，麦粒将满

未满时最养人。”

灶 上 的 百 合 莲 子 羹 正 飘 着

香 。 阿 婆 的 粗 瓷 碗 还 搁 在 桌

上 ，碗 底 剩 着 一 点 苦 菜 汁 。 老

辈 人 常 说“ 五 月 食 苦 ，以 应 节

气 ”，这 话 虽 难 考 其 出 处 ，但 却

蕴 含 着 顺 应 天 时 的 生 活 智 慧 。

原 来 千 百 年 来 ，我 们 从 未 真 正

离开这片土地。只要舌尖还记

得 苦 的 滋 味 ，骨 子 里 就 永 远 刻

着 二 十 四 节 气 的 时 令 ，像 麦 穗

低垂，像苦菜生根，生生不息。
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初夏的滋味

三候

一候苦菜秀

二候靡草死

三候麦秋至

节气


