
第3318期

春 涌

〔油画〕

常 燕 作

百花08 2025年 5月 9日 星期五 责编：雷媛 电话：0931-8159106 邮箱：gbbaih@126.com

眼前这山，此时虽已被足足有

半米深的积雪覆盖，除了几棵野白

杨和长得不算太高的杏树，再难觅

半分生机，却丝毫没有颓败之态，

取而代之的是蓬勃的朝气和无尽

的暖意。你听，这山梁好像真的会

呼吸，那绵长的吐纳与土地的脉搏

共振。

站在这里，总觉得自己是在母

亲的怀抱里，任它山风凌厉或和煦

拂过，而灵魂似一本被岁月摩挲的

书籍，风翻动书页簌簌声中，那一缕

墨香，深深沁入黄土的褶皱里。

每当夏天来临的时候，这山的

呼吸声仿佛变得急促起来。看那一

块块黄土地，像作业本上的方格一

样，表面看似平淡，但仔细看，那黄

的是一垄垄旱地麦茬，白的则是山

坡上的野百合或是盛开的洋芋花之

类的。

清晨，山梁在晨雾中苏醒。当

山岚漫过梯田时，总把村庄装扮得

诗意盎然。扎根大地深处，每一道

山梁都凝固着永恒的记忆，那些深

浅不一的皱纹里，蓄满了坚毅和倔

强。关于修梯田，我记得父亲曾讲

过，每当大地回春之际，山梁还浮着

霜花的时候，村人们便前往远处的

山梁上修梯田。多年以后，即便我

努力去寻找这些记忆，但当时劳动

的具体场景已逐渐远去，我能做的，

就是用心去感受父辈们对这座山梁

的深情。

时节如流，人会渐渐老去，可眼

前这山梁依旧挺着脊梁岿然不动。

高的矮的，胖的瘦的，怎么也找不到

尽头，像极了生命的曲线，有起有

伏，始终保持着锋芒。

我眼前的这山梁，其实是另一

种形态的大江大河，哪怕没有名山

大川的奇特，也无文人雅士的赞美，

却成了我一生的怀念。

山里人——我的父辈们，他们

中的绝大多数一辈子都没有离开

过 眼 前 这 山 梁 ，日 出 而 作 日 落 而

息，倘若没有了这光景，对他们来

说那才叫不习惯呢！在这山乡，除

了老屋，离我最近的就是眼前这山

了。每次只要踏上这山梁，我仿佛

就感触到了脚下泥土的温度，踏实

而温暖。

唯有伫立于这苍茫的山梁上，

才能看清父辈们在这片土地上耕耘

的背影，还有他们用汗水浇灌的希

冀，仿佛都已在这起伏的沟壑间生

了根。

□ 汪呼林

会呼吸的山梁

买花，更多的是因为心情，只是

路过，临时起意。只此一眼，便胜却

人间无数。

喜欢茉莉，是因为它的谐音，茉

莉——莫离。茉莉花的花语，清新、

纯洁、忠贞、质朴、迷人等。

桔梗花梗也好看，特别是白色

和绿色。花枝笔直，开始不懂，一片

叶子都不舍得剪掉，确切地说是懒

得摆弄。后来，每次买花的时候看

着店主熟悉的操作，原来叶子都要

尽可能撸掉，枝干也会剪得短一些，

不让它过分露怯。每当那时，我就

会说留一点儿吧，让它们尽量保有

自然原有的样子。

绣球，花如其名，圆滚滚的，颜

色多样，它还有个浪漫的名字，无尽

夏。第一次是在花市看到的，被可

爱的形态和魔幻般的花色所吸引，

便顺手买了一盆水培绣球呵护。后

来 买 单 枝 绣 球 花 ，再 配 上 其 他 花

束。即便凋谢时，花瓣、花托仍固执

地攀在花枝上，哪怕枝干枯成了白

色、粉色、蓝色……

为什么买花？花都会凋谢，之

前一直不懂为什么总有人热衷于买

花。后来，当自己收到鲜花时才体

会到，鲜花带来的不仅仅是视觉上

的享受，人收到花的时候，更会感觉

到自己正被安稳地爱着。

路过花店，尤其是花市，看到一

排排花坊，一家家花店，连走路的脚

步都会轻盈许多。买一束心仪的

花，整个人仿佛瞬间把春天捧在手

中。也尝试过网上买花，但我鲜少

再 下 单 ，因 为 我 很 在 乎 买 花 的 过

程。买花的过程，是独享快乐。花

是浪漫的代名词，浪漫也可以自己

给自己，而买花是一种浪漫的生活

方式，就像茂盛的生命中，即便无法

承载太多暗淡的事情，也要让自己

多积攒些美好的遇见。

买 花 ，已 经 不 只 属 于 仪 式 感。

每个季节都有不一样的花，一束花

可能带你看到不一样的四季。环抱

着花束回家，左手环抱着花束，右手

提溜着蔬菜，感受到了“云里写诗，

泥里生活”的情调。

纪念日、平淡的日子、热爱生活

的日子、忙碌奔波的日子……每个

人都是需要花的，它是一种期待、一

种对美好的心之所向。

今天，送自己一束花吧！如花

在野，温柔热烈。

□ 又 夏

送自己一束花

有 一 次 见 到 桑 葚 ，是 在 菜 市

场，这种紫黑色、长圆形的果子，与

三 五 筐 红 彤 彤 、圆 溜 溜 的 樱 桃 为

邻。巴金先生在散文《春蚕》中写

道：“我们家门口有几株桑树。”先

生的母亲正是用这几株桑树的叶

子做食物，辛苦养蚕供儿女读书。

阅读经典，为先生对母亲的无限爱

意和怀念之情感动。

在 兰 州 皋 兰 山 脚 下 的 一 个 院

子内，我见到了一株桑树！

这株桑树有碗口粗，大概 6 米

高，树龄已逾 30 年。树干出地面半

米后分成了 4 支枝干，其中两支相

互交错，向着蓝天向上伸展开来。

夏日里，站在院门口往里望，整棵

桑树像一把斜着打开的大伞，矗立

在小院内。

多 数 时 间 ，这 棵 桑 树 是 安 静

的。偶尔，也有三五只麻雀或画眉

结伴而至。它们站在高高的枝条

上，一会儿耐心觅食，等待飞虫的

出现；一会儿又叽叽喳喳地喊叫，

仿佛在呼唤远处的同伴过来追逐、

嬉戏、欢唱……好动的小鸟，给桑

树带来了灵动。

初春时节，桃花开后不久，桑

树的枝丫上就会吐出一个个细细

的嫩芽儿。很快，这些嫩芽就舒展

成了长长的叶茎。待微风吹过，叶

茎四周已满是毛茸茸、淡绿色的桑

葚花了。结成串的桑葚花虽小，但

真的多。就一枝叶茎仔细数数，那

一串小花儿少得也有几十朵。

从清明到立夏，这些如小精灵

一般的花朵儿开始慢慢脱落，变成

了一个个带着小刺的小果子。它

们相互支撑，漫姿更替，从淡青转

白再到粉红，又陆续地变成紫黑。

至端午，一串串沉甸甸的桑果便压

满了桑树的枝条，如同一个个小小

的节日彩灯挂在了桑树上，让人心

生陶醉与满足。

小 院 内 的 工 友 们 ，虽 平 日 里

忙 着 工 作 ，但 谁 也 不 曾 忽 略 这 株

桑 树 。 施 肥 、浇 水 …… 总 是 对 它

照 顾 有 加 。 更 多 时 ，是 过 来 闻 闻

桑 叶 、桑 花 的 清 香 ，看 看 桑 葚 、桑

树的变化。

盛夏时节，桑果正熟。这棵树

结的桑葚个大、肉厚，色泽正、糖分

足，果质细腻，大家都很喜欢。一开

始，大家先是摘熟的吃；入伏后，就

捡落地的吃。一个多月的成熟期

内，大家自己吃，也带给亲朋尝，更

有工友把桑葚晒干，冬天泡水喝。

春已来，枝已剪，这株桑树又

开 始 慢 慢 地 长 叶 、开 花 、结 果 了 。

人们植绿、爱绿、护绿，就该从身边

的一株树、一棵草做起。

□
马
永
兵

一
株
桑
树

风行走人间，草木亦是

当雪山吐出洁白

一条河流打开另一条河流

遗落人间的鳞片，暗痕

隐匿在白雪之下

一截甘草，一寸黄芪，更多的植物

静立于我们头顶

拆解，封存，一粒挂果花蕊

在秋天到来之前

风和风的回声，似曾相识

祁连山下，众人盈握山风

让三月的早春

从内心生长

□ 牛爱红

祁连山下的回声

让我把北方的雪山读给你听

那是爷爷积年不化的白头发

混合汗渍、盐碱、硬的骨头

在风霜和岁月的双重锻打下

凝结成冰晶的发丝，从喜马拉雅之巅

一直铺展到横断山麓，再炽烈的阳光

也无法使之融化

让我把北方的秦岭读给你听

那是父亲庞大的身躯

自西而东，横亘成坚实的屏障

遮挡风沙、流尘、冰雹与闪电

再把黄河长江分隔开来

然后，长茂盛的草和茁壮的树木

让我把北方的黄河读给你听

黄土的黄。那是母亲凝霜的皱纹

和黏稠的乳汁，裹挟着

雪水和泥沙，呼啸而下

一部分流入大海，一部分

沉积成广袤肥沃的平原

种植稻麦玉米和酿酒的高粱

让我把北方的草原读给你听

那是姐姐出嫁时的纱巾

遗落在呼伦贝尔的脖颈上

历经秋冬的凋零和枯竭之后

被春风吹拂，被春雨滋润

然后再次发芽，并一点一点绿起来

□ 铁 翎

把北方读给你听

溪水从镢头山流下

流过村庄和大坝

我的父辈们，用最通俗的话

叫它们大河和尕河

河的两边

生长着大豆、小麦

当归和黄芪

它们一茬一茬地熟

那水，就一茬一茬地香

我的很多乡亲

耕耘着大山，从未离开

他们不懂诗和远方

却成了无数游子诗里的故乡

□ 王洁丽

诗里的故乡

小时候，家在农村。老屋的木

门是二十余块沙枣木板拼成的，左

侧门框嵌着枚铜扣环，门扉上悬着

不足半尺的锁链。每当全家出门，

锁链便与扣环相拥，然后郑重地挂

上黄铜老锁。

院子是敞着的，没有顶棚遮蔽，

春风轻轻翻过院墙，将屋檐的冰溜

子织成水帘。燕子穿云破雾，翩翩

归 来 ，它 们 低 回 盘 旋 ，寻 找 落 脚 之

处。几只燕子飞入我家的宅院，轻

车熟路找到西头，在静悬的旧巢上

垒起一圈儿新泥，筑成了错落有致

的双层楼阁。

这些勤勉的邻居，黎明衔着青

虫归巢，黄昏驮着夕晖梳羽。它们

恪守古老的契约，只捕捉虫子，却从

不触碰檐下晾晒的稻米。过了一段

时间，每当燕子玄色的尾羽掠过窗

棂，巢沿上便齐刷刷伸出五张嫩黄

的喙，发出尖细的争鸣，将期盼谱成

了跳跃的五线谱。老屋檐角垂落的

雨珠，“叮咚”“叮咚”应和着生命的

初啼。

乳燕慢慢长大后，开始练习飞

翔的本领，院里的晾衣绳成了它们

的平衡木。乳燕站在绳上试探着扇

动稚嫩的翅膀，有时一个趔趄，险些

跌 落 ，但 总 在 最 后 一 刻 稳 住 身 体 。

渐渐地，它们能飞到院角的沙枣树

梢，又过了些时日，竟能掠过邻家的

屋脊。每当夕阳西下，总能看到它

们 的 身 影 在 暮 色 中 划 出 优 美 的 弧

线，把成长的轨迹写进晚霞。

那年春天，我家在原址上重新

建起一方院落。正房前那道新添的

檐廊，从青灰屋檐斜斜延伸，仿佛为

老宅子续上了一段温厚的眉梢。檐

下，四根白杨柱破土而立，稳稳支撑

起两道弯月般的横梁。横梁上牢牢

固 定 着 十 二 根 带 有 天 然 弧 度 的 椽

子，每一根都是父亲精心挑选，并用

墨斗反复测量过的。最后，他割来

芨芨草，亲手编成席笆，覆上掺着麦

秸的黄泥作顶，搭建成了村里最漂

亮的檐廊。

归来的旧邻绕着院落盘旋，寻

觅，啁啾声里裹着惊诧与欣喜，最终

它 们 将 春 泥 垒 在 檐 廊 微 弯 的 横 梁

下，筑起新家。

我们与燕子共栖于檐下，共享

三尺荫凉。它们筑巢育雏，我们生

火做饭，彼此相安无事，互不侵扰，

它们的存在成了屋檐下最自然的风

景。当幼燕啼鸣时，父亲脸上的笑

意愈发浓重。父亲为我们全家搭建

避风港湾的同时，也为这些燕子留

下了安暖的庇护所。那些弯曲的梁

木上，刻着父亲未曾言说的爱。

时光荏苒，每当春天斜燕低飞，

我的心灵深处总会漾起一段旋律，

那是庭院里鸟鸣的声音，青涩欢快，

轻盈柔软。

□ 吴 春

斜 燕 低 飞

武 威 城 东 的 银 杏 树 黄 了 又 绿 ，绿

了又黄。文昌宫的琉璃瓦在暮色中泛

着微光。我踩着有近七百年历史的块

块 青 砖 ，穿 过 饱 经 风 霜 的 棂 星 门 斑 驳

的 暗 影 ，忽 然 听 见 檐 角 铁 马 叮 咚 叮 咚

作响……

一

状元桥上散落的积雪，怎么费力也

难以掩盖桥面深深的历史年轮碾压的

车辙。弘治年间的《凉州卫儒学记》碑

兀立在西北彻骨而凌厉的寒风中，字迹

虽已模糊，但仍能辨认出“建学立师，所

以育人才、厚风俗”的凿痕。那些凿进

青石的诺诺誓言，原本就是凉州人对峙

风沙的凛然姿态。

大成殿前的古柏虬枝盘结，糙糙的

树皮龟裂得犹如千载鸿儒沟壑纵横的

掌心纹。树荫下散落的光斑随风摇曳

仿佛鼠标点击着大地屏幕上大大小小

的碑刻。细辨发现明朝万历年间重修

学宫的捐资名录，竟见奔波在内地与草

原之间的皮货商、行走在“大漠沙如雪”

的“驼把式”名列其间。这些丝路客商

将丝绸之路上含辛茹苦淘得的碎银，一

股脑儿地换成笔墨纸砚捐赠庠序，凉州

人的格局或可一见。

二

缓步徐行，驻足尊经阁的飞檐下极

目西眺，但见祁连山的皑皑雪线正在云

层 间 浮 动 。 据 嘉 靖 七 年 编 纂 的《凉 州

志》记载，文庙藏书曾高达三万卷。晨

钟暮鼓时分，总有一茬又一茬的生员捧

着《十三经注疏》坐在阁前石阶上潜心

研学。他们凝神细辨那一张张泛黄的

书页，在方寸书页间，探究着隐藏其中

更辽阔、更深远的世界。

清代乾隆年间训导李元春曾在日

记中如是记载：“每值朔望，启圣祠前

聚耆老讲乡约，贩夫走卒皆屏息。”循

着 文 字 的 脉 络 ，仿 佛 看 到 —— 那 些 因

劳 作 而 粗 糙 的 手 正 在 小 心 地 翻 阅《朱

子家礼》，“黄沙百战穿金甲”的戍边将

士 憩 息 之 际 卸 下 铠 甲 专 注 地 聆 听《孝

经》，风餐露宿赶山转场的河西牧人把

《千字文》牢牢地裹在干粮袋里……这

是怎样的一幅文明图景？又是怎样的

一种文化奇观？

在明伦堂的藻井下，我偶见几位临

摹壁画的少年。他们或许不知，几百年

前的某个春日下午，杨一清曾在此讲授

《春秋》，执起戒尺教蒙童习字，边塞的

狼烟与笔墨的氤氲交织成了最动人的

和弦。此刻忽然懂得书籍中的“学在官

府”“以吏为师”的深层意蕴，在这里鲜

活跃动着。

三

崇圣祠的屋脊上蹲着五只脊兽，它

们的影子随日晷缓缓爬过月台。晨光

中踏风练书法的矍铄老人回忆，儿时塾

师总指着这些陶兽教授《礼记》“见屋上

蹲兽，当思忠孝节义”的“器以载道”之

训。而今都市父母多携儿带女细数脊

兽，将厚重的礼乐典章于不经意间化作

飞檐上的美学游戏，但这何尝不是一种

文明的传承？

暮 色 四 合 时 ，文 昌 阁 的 灯 依 次 闪

亮。着曲裾吟诵《论语》的女子、支着

画 板 构 图 写 生 的 美 术 生 、立 志 探 究 藻

井结构的专业研究者……此时这些年

轻身影与古老文庙的苍劲轮廓辉映重

叠。突然，无人机的嗡鸣声划破岑寂，

不小心惊飞了檐角归巢栖居的一窝窝

家燕。

当棂星门的铁锁落下“咔嗒”声，月

光在微风陪伴下又开始轻柔拂拭碑林

里那些石刻上不朽的名字。恍然间，那

些捐资助学的商贾、风雪夜读的戍卒、

拓碑传经的僧侣，仿佛都在月光中苏醒

了……我触摸文庙砖缝里蔓生出来的

略带苍色的青苔——哪里是寻常青苔，

分明是凉州人用光阴、信仰、坚守，一招

一 式 精 心 研 磨 、攒 集 、晕 开 的 浓 浓 墨

香。祁连山雪水终将化作奔流归入大

海，而矗立在祁连山下的这座文庙，恰

似 文 明 长 河 的 一 注 源 头 活 水 ，汩 汩 不

息、澄明晶莹。

□ 马希良

武威文庙印象


