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〔中国画〕

谈 龙 作

我沿着青石砖的小路缓缓走在

黄昏初临的八廓街上，抬眼就看到

了大冰的小屋。

一扇古朴厚重的大门，进去后

别有洞天。层层叠叠的原木色架子

上摆满了散发着油墨香的书籍，那

些螺旋形、扇形、梯形的楼梯上也摆

放着各式各样、装帧精美的图书、杂

志、光盘，随手可取。角落里摆着一

些龟背竹和茉莉之类的绿植，散发

着幽芬。

一个小伙子慵懒地坐在地上，

他被高原阳光晒成古铜色的手里拿

着一本《海边的卡夫卡》，靠着一面

书墙坐着，他的脚下是一个鼓鼓的

行囊，拉链敞开着，一眼可见相机之

类的物品。

暖黄色的灯光倾泻而下，为层

层叠叠的书脊罩上了一层温柔的光

晕，此刻，在这里捧读一本书，让文

字缓缓浸润心灵，或许才是对灵魂

深沉的滋养。

在一个灯光幽暗的角落，摆着几

张木桌，一阵歌声传来，“月亮挂在了

窗帘上，月光铺在了炕上，尕鸳鸯绣

在枕头上……”原来是甘肃歌手张尕

怂在唱歌。我顿生亲切之感——穿

越千山万水而来，却在离故乡遥远的

地方听到了熟悉的乡音。一旁有两

个长发女子，手里各拿着一本书，专

注地听着，一边用脚打着节拍。

在这个氤氲着书香和艺术芬芳

的地方，指尖轻抚书页，眼波随着书

浪起伏流转，四顾皆是沉醉于迷幻

般的文字世界的身影。

那些亘古久远的文字，会携风

带雨而来，在一个温暖的午后轻轻

叩响你的心门，泛黄的纸页被微风

轻轻吹起，也许还有一只蝴蝶落在

上面，细嗅那些隐藏的密语。

书其实不在竹子上、丝帛中、纸

页里，书在我们的生命里，在我们的

足迹上，带着使命与我们相见。恰

似我坐着火车穿过格尔木的茫茫夜

色和可可西里的清晨，来到了八廓

街，来到了这家书店，手里擎着一本

纳 兰 性 德 的 集 子《那 朵 幽 兰 独 自

香》，我 生 命 的 记 忆 里 便 多 了 几 许

“当时只道是寻常”的苍凉叹惋。

每次远行，我都会在随身的行

囊里装一本书。旅行最美的方式也

许是坐火车，车轮与铁轨在旷野里

有 力 地 激 荡 ，晨 曦 微 明 中 ，手 捧 书

卷，那一刻，世界的苍茫与内心的自

由达成某种默契，在翻动的纸页间

相得益彰。

“ …… 阅 读 就 是 在 时 间 的 长 河

里 航 行 。”我 们 的 脚 印 在 大 地 上 留

驻，我们的思想和心灵在文字里行

走，此刻，我走过杏花春雨，走过云

岚虹霓，书带着桃花影落、碧海潮生

的气息，苍茫茫铺天盖地席卷而来，

我被这文字的洪流裹挟着，甘之如

饴地沉溺其中。

文字跳脱出字纸，形成了有声

的画面和无言的情绪，正如真正的

告别不一定在长亭送别、灞桥折柳，

不一定要劝君更尽一杯酒，真正的

读书也不一定非要在西窗月下、学

堂钟里。在生命如涓涓细流的无声

浸润中，在脚步丈量过山川河流、眼

睛见证过烟火人生之后，那些无言

的文字，会从书卷里行走起来，有声

有色，丰富我们的筋骨、血肉，使我

们成为自己的日月星辰。

有 一 回 ，跟 朋 友 去 乡 下 探 亲 。

沿路峭拔高峻的山峦一座座相连，

在远处的山洼里远远地卧着一些村

庄，一些葱茏的绿树在夏日的黄昏

里静静伫立着。正当我们沉浸在这

种 宁 谧 的 田 园 景 致 中 遐 思 纷 飞 之

际，在山路转角处的山坡上，出现了

一大片玫瑰。那些殷红的玫瑰朵朵

盛放，大大方方地张开鲜艳的花瓣，

沐浴在黄昏的霞光里，它的明媚和

热烈使它背后的一扇淡蓝色铁皮大

门和一堵矮矮的院墙也笼罩进了温

柔的诗意。

“折得玫瑰花一朵，凭君簪向凤

凰钗”，这幽僻的山路边，娇红的玫

瑰竟使我脑海中浮现出万千关于玫

瑰的诗句来。

晚霞暗淡下去了，车子渐渐驶

向渐渐变蓝的暗夜，在这个名叫张

义的小镇，这个古朴村落的一片田

园里，我置身于书卷的旷野上，有千

万个墨黑的文字向我飞来，它们如

千万朵玫瑰，朵朵都住在《诗经》唱

响的水湄，满盈蝴蝶翼翅的风，携带

万年光阴的故事，揉碎了我的心。

□ 周雪娇

在书卷的旷野上

总觉得家乡清水的天空和别处

不同。似乎更灵动、轻盈。天晴时是

一抹淡淡的蓝，点染着或细碎，或绵软

的云朵，云朵的姿态瞬息万变，让人仿

佛置身于童话王国。若是下过一场

雨，那汪蓝会从浅淡变得深邃，云朵也

会销声匿迹，只留下满目湛蓝，像是平

静的海面，不时有飞鸟掠过。

家 乡 的 天 空 从 不 是 孤 立 割 裂

的，连绵的山峦偎依天边，成了连

接大地和天空的神秘存在。山峦，

也给予了人们登高望远、接近天空

的浪漫情愫。在家乡，人们将延续

千年的古老习俗传承。端午当天

日出前，家家赶着登高寻觅，女人

带着孩子，把青草嫩芽上的露珠儿

采下来，一颗颗涂抹在头发上，这

种习俗在民间称为泼露水，据说泼

的露水越多，头发就能长得更加浓

密。中秋月圆之夜，家家团聚献月

饼，苍穹之上的那轮皎月，比以往

任何时候更显神秘柔情。

家乡因“清泉四注”而得名，县域

内西官泉、东官泉、滴水崖、泰山庙

泉、蝴蝶泉……大大小小的泉眼不可

胜数，灵动的山水滋养着小城。当你

在大地上行走，抬头间，就被天空的

恬淡疏朗不知不觉融化了。

一场太阳雨后的天空，是清新悦

目的，甜丝丝的空气裹挟着清风袭面

而来，随后翩翩而来的是横跨天际的

彩虹。有时是特立独行的单虹，有时

是相伴相生的双虹。有时雨点还在

轻轻落下，太阳也还在云端偷笑，虹

就迫不及待地出现了，它是独属于天

空的浪漫符号，来得仓促，走得依依

不舍，终归消失不见了。

一天之中的日出与日落，也是

天 空 最 为 迷 人 的 时 刻 ，一 样 的 金

色、玫瑰粉、橙黄，从太阳初升或隐

退的地方一层层晕染，随着时间的

流逝，色彩一点点变淡，变成清透

的紫粉色，温柔着天际和人间。

清风明月、婉转鸟鸣，所有可爱

的存在，在这一汪纯澈似海的神秘

蓝色里都找寻得到，缤纷色彩、万千

形态，随性点缀着碧色天空。雷雨

交加时，天色也会变得昏暗，雪花飘

飞时，满目皆被苍白浸染，可当晶莹

的雨滴润泽万物，纯白雪花清洗大

地时，一切黯淡都被遗忘了。

在春天，我把一只蓝色的风筝

送 往 云 端 ，透 过 微 微 颤 动 的 那 根

线，仿佛听到了天空的絮语……

□ 何 蕾

家乡的天空

当 我 决 定 前 往 这 座 边 陲 小 镇

时，那名字——马鬃山镇，才如一

声悠远的驼铃，飘进我的耳畔；当

我真正踏上这片土地，工作于此，

生活于此，才恍若翻开了一本厚重

的书，每一页都藏着故事，每一行

都写满了岁月的痕迹。

去 镇 上 ，有 五 百 公 里 的 车 程。

经历了多年的长途求学之路，已习

惯了旅途的颠簸，甚至，还悄然滋

生了几分莫名的兴奋。西北的戈

壁，是大地裸露的胸膛，辽阔而深

邃；西北的公路，是时光蜿蜒的掌

纹 ，曲 折 而 悠 长 。 戈 壁 上 的 风 滚

草，像是被遗忘的时光信使，肆无

忌惮地翻滚着，偶尔，几峰骆驼悠

然其间，仿佛是这片荒凉中的诗意

点 缀 。 那 天 的 落 日 ，美 得 让 人 心

颤，让我不由自主地想起了王维的

那句“大漠孤烟直，长河落日圆”，

那一刻，我仿佛与古人有了跨越时

空的共鸣。

抵 达 小 镇 时 ，夜 色 已 悄 然 降

临。次日，我才真正看清了这个小

镇的模样。四通八达的高速公路

将它轻轻围起，主街道商店、饭馆

鳞次栉比。小镇很小，很多时候，

我散步至广场，抬眼望日落，生活

虽平淡，却也自有一番滋味。

马鬃山的春天，总是姗姗来迟，

而大风呼啸，却是每年春季不可或

缺的乐章。戈壁的风，仿若是天地

间最不羁的浪子，它来时，毫无征

兆，只听得远处传来一阵低沉的呜

咽，像是大地深处蛰伏的野兽突然

苏醒，转眼间，那呜咽便化作千万匹

脱缰的野马，席卷而来。风掠过耳

畔，声音尖锐如刀，衣衫猎猎作响，

仿佛在提醒每一个过客——这里，

是风的疆域。

除了日常的事务，下村也是工

作的一部分。第一次参加春防工

作，赶上了日出。那戈壁的日出，

别有一番风味，是旷野最炽烈的告

白。天边先泛起一抹冷青，继而橘

红翻涌，一轮赤金迸裂而出，刹那

间点燃整片沙海。

伴着小羊羔咩咩的叫声，新的

一天悄然开启。给羊接种疫苗，颇

费一番力气，大家分工明确，安围栏

的人三下五除二围好了一个通道，

然后便开始了赶羊工作。羊群仿佛

知道了我们的来意，怎么都不肯进

围栏通道，满场子都是“咩咩”的叫

声。牧民们面对这种情况，分开站

位，堵住它们逃跑的去路，很快就赶

了一波，接种完疫苗的羊立马变得

欢脱，蹦蹦跳跳地出了围栏。

寒 来 暑 往 ，于 马 鬃 山 工 作 生

活 ，不 觉 已 逾 两 载 春 秋 。 回 眸 凝

望，恰似原野上的一汪浅水，虽无

江河的波澜壮阔、五彩斑斓，却也

澄澈质朴、宁静安然。

□
何
雅
婷

小
镇
随
笔

我的老家在陇东高原腹地的一

个小山村。在这里，最先感知春天

到来的，是山坳、河畔、山泉旁那“嫩

叶含苞生春色”的老柳。

“醉眼莫嫌春色浅，东风新染柳

丝黄。”不经意间，老柳的枝条便在

二月的春风里，顽强地探出了鹅黄

的芽尖。这是春天到来时，家乡最

娇嫩最鲜艳的色彩，它点缀着黄土

地 ，给 山 村 增 添 了 一 抹 生 机 和 活

力。庄稼人知道，春耕的时节到了。

家乡的老柳，也叫旱柳、河柳，

是陇东高原上极普通的树种。植株

可达十几米高，大枝斜上，树冠广圆

形，树皮暗灰色，有裂沟，枝条细长，

直立或斜展。树龄可逾百年。它不

惧严寒，不怕干旱，不择土壤，无论

生 存 的 条 件 怎 样 恶 劣 ，它 都 不 嫌

弃。老家有句谚语叫“椿栽圪垯，柳

栽棒”，说的是椿树栽植凭的是圪垯

根，而老柳的栽植可以是枝干，植于

土坑中夯实，便可扎根发芽、长成粗

壮高大的身躯，足见其生长的适应

能力极强。

我小时候，河沟对面的山洼洼

长着两棵老柳，有水缸般粗细，斜卧

着的树身一侧已然中空，可每到春

天仍倔强地生出嫩绿的枝叶。老柳

皲裂的树皮，干枯的枝干，仿佛在诉

说着岁月的沧桑。祖父常说，这两

棵老柳，算来已历经百年风雨。

正因为如此，老柳成为家乡极

普通的一种树，田间地头处处都可

见它的身影。盛夏时节，它那如盖

的 树 冠 便 成 了 农 夫 歇 晌 、牧 童 避

暑、行人纳凉的天然凉亭。在过去

的岁月里，老柳的主干长到一定程

度，便是可用的木材。老柳树的木

质柔韧而轻软，它的枝干便成了庄

稼人使用的农具把杖和编耱需用

的耱杆，这是其他树种的枝干所不

能替代的。待到农历五六月时，它

茂 密 的 枝 叶 又 成 了 牛 羊 的 青 饲

草。而当老柳真正到了风烛残年、

行将就木时，它那枯朽的枝干终会

被人们劈作柴火，为一棵老柳的坚

韧生命画上句点。

在中国传统文化中，柳树被赋

予太多深刻的象征意义。“无心插柳

柳成荫”——不管多么贫瘠艰苦的

环境，老柳扎下了根须，长出了嫩

叶，它居然成活了，这是新生和希

望；柳者，留也，寓意留得住的乡愁；

“折柳送别”，含着淡淡的哀愁，浓浓

的思念。

老 柳 与 家 乡 的 父 老 乡 亲 极 相

似 —— 它 的 坚 韧 、顽强、质朴与奉

献，不正是家乡那些吃苦耐劳、默

默付出的父老乡亲所展现出的品

质吗？

□ 沈文炳

山村里的老柳

山脚的迎春花已经落幕

小道布满绿色，蜿蜒收藏

诸多幽微路口

缓步向前，路过雕梁画栋的屋顶

几只大鸟威严逡巡

仿佛这是它们的国度

二台阁人声鼎沸

呈现生活丰富的横切面

往三台阁行进的过程

每走一步，都会感受到不一样的风

当然，漫山嫣红的桃花兀自开着

在枝头坦露

土地的从容与温柔

令所见的一切都那么亲切

李子坝

走了很远的路，才来到李子坝

掬一捧清凉的山泉水

让我们瞬间卸下疲惫

漫山入目皆是茶树

茶树是此地的根

茶叶是此处的形

空气中弥漫的茶香

则是那缕轻盈的魂

在这里，我羡慕一株茶树的悠闲

也向往一名茶农的褶皱和长须

挎着竹篮穿越静谧，沾着露水

在云雾中轻轻掐下那枚芽尖

神奇的北纬 33度

一片叶子托起了幸福的梦

这是无数人梦中的李子坝

仙女甩下裙裾的李子坝

□ 杨 错

春日兰山（外一首）

惊蛰之后，一起醒来的

不只是一些冬眠动物

橱柜里遗忘的

几枚土豆悄悄发芽了

不忍用小刀剜掉幼芽

或将其扫地出门。其实

万物都有争春的想法

用袋子封存，抑制快速生长

待谷雨时节，这些土豆

走入老宅的菜园

让土壤去滋养。夏日

开出蓝盈盈的花。秋天

会孕育出满地的金黄

□ 浩 瀚

土豆发芽

这是第几次燃烧

金黄的冷兵器

正从地平线的刀鞘里

抽取柔软的火焰

金属的光芒在花蕊间结晶

风经过时

所有叶片都在翻译

土地未被破译的密码

候鸟的迁徙路线

正在花瓣背面

生长成青铜色的脉络

而那些被晒裂的犁痕

正在分泌

盐粒状的星图

当暮色像一把银勺

搅动整个原野

所有的金黄都在下沉

唯有影子

在天空中

种植新的火种

□ 杨天赋

原野上的油菜花


