

行走于中国历史上的西部

□ 段小强



中国西部是古代中西文明交流最重要的通道,绿洲丝绸之路、草原丝绸之路、西南丝绸之路等古代交通路线都与中国西部关系密切。丝绸之路的繁荣,使得中国古代文明向西传播,促进了西域社会的进步,为中华文明的传播作出了重大贡献。西方文明通过丝绸之路进入古代中国,促进了中华文明的发展,为中国古代社会的演变注入新的活力。而丝绸之路西行文献则扮演了这两大文明的传承者和弘扬者的角色。西行文献产生于中国古代不同历史时期,出自不同的群体,人们沿着古丝绸之路自东向西或自西向东考察之后,留下大量行记文字,而这些文献是研究中国古代中西交通、西部历史文化和社会变迁的珍贵资料。

《中国西行文献丛书》已经整理、刊印了两辑,整理公布了大量的资料,在学界引起了强烈的反响,方便了学界对中国西部历史文化的研究,《中国西行文献丛书(第三辑)》也应运而生。本辑共收录西行文献五十卷、三百余种,主要集中于清代以及民国时期的行记文献。所收录的文献类型较多,有游记、诗文集、调查报告、考古勘察、杂记、随笔、图谱、日记等。所收录的文献内容也极为丰富,涉及西部政治、经济、文化、道路、交通、山川、河流、风俗、物产等。

—

本辑收录的第一部文献,是学界所熟知的《穆天子传》。《穆天子传》作为一部西晋初年的出土文献,被学者看作中国现存最早的一部游记,当然也是一部西行记。自这部文献被发现之后,从郭璞、荀勖、洪颐煊到孙诒让、王国维、顾颉刚、岑仲勉等学者,都曾对这部文献倾注了大量的心血。学界尤其对于文献中的主人公穆王西行的路线作了详细的考证,甚至有学者将周穆王西征与东返的路线定名为“先秦丝绸之路”,穆王西行路线包含了“丝绸之路青海道”“丝绸之路大海道”“走廊南山道”“草原丝绸之路”等,因此,《穆天子传》为我们了解先秦时期的中国西部提供了较为重要的史料。

本辑收录宋元西行文献六部,分别是宋人李远《青唐录》(亦称《青塘录》)、

郑刚中《西征道里记》、张德辉《边墩纪行》(又名《塞北纪行》)、彭大雅《黑鞑事略》、范成大《吴船录》,以及元人纳新《河朔访古记》。这六部文献均为亲历者所作,著者或为军人,或为使者,他们将自己亲眼见闻之事记载下来,对于我们研究宋元时期的蒙古族、维吾尔族、回族的历史具有重要价值。尤其是元人纳新在至正二十三年(1363年)完成的《河朔访古记》具有极为重要的史料价值。作者在元顺帝至正时期,从浙江出发,渡过淮河,在黄河流域和北方各地寻访古迹、凭吊山川人物,考订宋金疆场,尤其注重对古代城郭、宫苑、寺观、陵墓等遗迹的考察,并搜求古刻名碑,对著者加以考订,撰成这部在中国考古学史上非常重要的著作。

本辑亦收录了较多关于西南地区的行记文献,主要集中于四川、云南、贵州等地。如明代著名文士杨慎在嘉靖三年(1524年)因上疏议大礼,被削籍滴戍今云南保山,后客死云南戍所。在滴戍云南的三十多年间,杨慎数次往返川滇之间,自云“鬢毛尽向风尘白,往复滇云十四回”,故作《滇程记》。《滇程记》是第一部系统记载云南交通路线、途程的文献,是研究云南交通历史、边疆民族历史地理的重要史料。

本辑所收录的清人西行文献较多。清代,“西北史地学”兴起,出现了一大批代表性学者。西北史地学的研究以清代乾嘉时期的祁韵士、松筠等人发端,他们均为滴戍新疆的官员,在“信今而证古”“不作无用之书”原则的指导下,撰述了大量西行著作。山西寿阳人祁韵士所著《万里行程记》是作者西行新疆伊犁途中,随手疏记,编缀而成,内容涉及山川、城堡、名胜、古迹、人物、风俗等内容。清人洪亮吉亦为西北史学派的核心人物,这位榜眼出身的著名考据学家因痛斥时政流弊,被遣戍伊犁,为后人留下了大量珍贵的西行文献,本辑收录其著作九种,分别是《昆仑山释》《西海释》《天山赞》《瀚海赞》《冰山赞》《净海赞》《百日赐还集》《冰天雪窖词》《万里荷戈集》,多为诗文之作。从其诗文我们可以体会到作者所拥有的爱国情怀,他对昆仑山、天山、瀚海等有非常精到的阐述。

民国时期的西行文献较多,内容极

为庞杂,几乎占据全书的五分之三。本辑所收录的民国西行文献主要分为三类:第一类为游记,如蒋维乔《五台山游记》《西岳华山纪游》、康耀辰《华山游记》、于右任《太白山纪游歌》、张恨水《西游小记》、萧梅性《兰州导游》、吴怀天《西游记》等,数量巨多,内容以诗文为主。第二类为考古报告或者调查报告,如瑞典考古学家安特生《甘肃考古记》。第三类,主要是一部分官员的考察、视察报告,具有很强的时政性。

二

《中国西行文献丛书(第三辑)》为学界研究西北地区的历史文化带来极大便利。由于宋代统治方域有限,所以对河湟地区的了解较少,而宋人李远《青唐录》为此提供了丰富的资料。《青唐录》记述了河湟吐蕃的政治、经济、文化、山川、地理、风土等情况,尤其记述



春风吹过玉门关。周斌全

册,但是他对清廉和名节的固守却一点也不逊色于他人。

江潮家乡的地方志《静宁州志》寥寥几笔就勾勒出一个正直耿介、自律甚严的清官形象。江潮少有清操,淡于名利,品行高尚,不慕荣华,对自己视若生命的清誉与气节看得比泰山还重。

“势利纷华,不近者为洁,近之而不染者尤洁”,做一株“出淤泥而不染,濯清涟而不妖”的洁净之莲,是他毕生的追求。因而,对延续多年的陋规,一众差吏的依例行事,他坚定说不。《静宁州志》描写他在大堂之上的责问时,以“厉声”形容,描写他拒绝受赠白银时,以“急挥去”来形容,足见其磐石之志。似乎当地官员仍有些犹疑,怀疑江潮不过是做做样子,内心未必就那么坚持原则。于是,他们又将银子送到他的家人手中,江潮知道后,没再为难下属,而是将这笔钱拿去充作粮饷。

离任之时,芮城吏民夹道相送,含泪于他的行李一如来时那样寒酸,“囊橐萧然”,平添的只是几缕日夜操劳的白发。这个来自甘肃静宁的好官挥了挥衣袖,离开了芮城,走入了历史深处,好在还有地方志的简短记载,让我们能听到近五百年前江潮在公堂之上的发问。

(摘自《中国纪检监察报》2025年3月7日)

留住人生中的美好时光

□ 孙功俊

在当下快节奏的生活中,人们往往忽略了悄悄溜走的美好时光。作家迟子建的散文集《好时光悄悄溜走》,捕捉并定格了那些稍纵即逝的美好瞬间。作者以温暖而细腻的笔触书写对故乡的怀念、人生的感悟,呈现出丰富的人生百态和对自然的深情描绘,文字中所流露的细腻情感,无不让人动容。

全书分四辑,从北国的冰雪风光到南国的旖旎景致,从童年的纯真记忆到成年的深刻感悟,每一篇都是对生活的一次深情凝视,让人在阅读中感受时光的流逝,感受生命的丰盛。

“一进入九月,大地的绿色植物就枯萎了,雪花会袅袅飘向山林河流,漫长的冬天缓缓拉开了帷幕”“春种秋收、夏雨冬雪、日落星辰,最多看到的是冬季那无休无止、飞扬跋扈的大雪了”……作者深情而欣喜地观察和书写着故乡的一草一木,不厌其烦地描绘家乡的院落、远山、人事,让读者身临其境地感受到了童年的点点滴滴。在《猜想白夜》中,“我遥想北极村夏天的好处,那绝不是白夜的情景,而仍然是一艘船于黄昏时分停泊岸边的形象”;《蚊烟中的往事》中,尽管“菜园依旧青翠,火烧云也依然会在西边天燃烧”,但“一家人坐在院落中亮起蚊烟吃晚饭的岁月一去不复返了”。

本书语言兼具抒情与叙事的特质,丰富多样的比喻与修辞手法为作品增添了层次感。作者在描绘自然景观时,其细节深入人心。例如,在描述雪花飘落的场景时,她不仅描绘出其外在的美丽,更捕捉到雪花落在心头的瞬间所引发的情感波动。同时,该书结构明朗,就像一棵长势茂盛的树,先有几个明显的主干,然后每个主干上面又长出几许细枝,枝上又长出闪亮的绿叶。书中前部分回忆十年前的家,描写了庭院、房屋、菜园、家庭、远山,每一部分都选取印象深刻的代表性事物来写,其中详细描写的部分是远山,写了它的春夏秋冬四个季节的美景和自己度过的难忘时光。记忆深处的画面娓娓道来,每一段记忆就像是一幅幅清新自然的画作,充满了甜美、惬意,还有绵绵的爱。

书中展现了作者与自然、故乡、亲人的深厚感情,通过细腻的文字刻画出生活中的各种人物。无论是父亲的坚毅、母亲的温柔,还是身边那些邻里的小事,都让人感同身受。作者还关注历史和文化,用文字去探寻地域文化的内涵和历史的痕迹。她写鲁镇,写周庄,每到一处,她就用眼睛观看风景,用心灵思考文化底蕴,用文字展现历史与现实的交融,深入到对人性的思考。

读完全书,我们不但能够随作家重回她的往昔,同时也勾起自身对过去的回忆,让我们感受到时间的流逝与情感的延续。人生中既有苦难和挫折,也有温暖与希望,我们应当以平和、乐观的心态去面对生活的种种挑战。往事不可追,每一次的记忆塑造,都在提醒我们留住人生中那些珍贵的时光。

(《好时光悄悄溜走》,迟子建著,人民文学出版社出版)

启事:凡因条件所限,未能及时取得联系的作者,敬请与本版责任编辑电话联系,以便我们为您付酬。

这是一本跨学科对话的学术文集,包含了十二位知名学者的文章,从哲学、历史学、文学、社会学、建筑学、科技史等角度讲述了中华文明宇宙观,深入浅出地阐释了“生生之道”的思想内涵,展现中华文化要义,凸显中华民族精神,引导读者涵养心性,更加自觉自信地赓续中华文明。

“此民脂膏耳,何以玷吾官箴为?”这是万历二十一年(1593年)从山西芮城县衙大堂内发出的责问。发出责问的知县,名字叫江潮。此乃他上任首日,吏员依多年成例,为跋山涉水、远道而来的新任知县奉上三百两白银作为旅费。下属们诚心诚意又诚惶诚恐,而这位新任知县则是愤怒不已——这钱是哪来的?这都是来自百姓口中食、身上衣的民脂民膏啊!

有道是“白袍点墨,终不可湮”,江潮认为自己一身洁净而来,若是接受这三百两白银,便是往自己的白袍上泼墨,清白就会被玷污,廉洁就会失守,造成终身的遗憾。他告诫众人,分外之财,一分一毫都不能收,官箴就是我的底线,绝不容许任何人践踏。

刘勰在《文心雕龙》中说:“箴者,

针也,所以攻疾防患,喻针石也。”箴作为一种文体,历史悠久,《虞箴》是最早的一篇箴言,为西周主管田猎的官员虞人规劝周王不要耽于田猎之辞。后蜀国主孟昶为劝诫官员勤于政务,清慎爱民,特作《令箴》,计二十四句,每句四字。宋太宗赵光义择其精要而成“尔俸尔禄,民膏民脂。下民易虐,上天难欺”十六个字,并下令将其颁发于州县并勒石立于衙署大堂前,以告诫众官员洁身自爱,慎于名节,清白为官,使民安乐。这十六个字的官箴,在古代影响很大,今日我们去古代衙署参观,还能时常见到这十六个字。

“尔俸尔禄,民膏民脂”,此八字为官箴之核心。脂者何?膏者何?《说文解字》云:“戴角者脂,无角者膏。”两字都是月字旁,皆与“肉”有密不可分的关系,提醒为官者的吃穿用

度,都来自百姓,每一分每一毫都是他们以身体的辛劳为代价得到的。

这个闪耀了一千多年光芒的官箴,就像高悬于遥远天际的北斗,照彻和指引了多少个令人敬仰的灵魂。它在包拯的家训里:“后世子孙仕宦,有犯赃滥者,不得放归本家;亡殁之后,不得葬于大室之中。不从吾志,非吾子孙。”它在于谦的《入京》诗句里:“绢帕麻菇与线香,本资民用反为殃。清风两袖朝天去,免得闾阎话短长。”它在张伯行的《却赠微文》里:“一丝一粒,我之名节;一厘一毫,民之脂膏。宽一分,民受赐不止一分;取一文,我为人不值一文。谁云交际之常,廉耻实伤;倘非不义之财,此物何来?”

江潮的官职不高,不过七品县令,声名也不够显赫,既没有煌煌之著传于后世,也没有不朽文彪炳史