



编者按 2025年4月23日是第30个“世界读书日”,主题为“阅读:通往未来的桥梁”,倡导通过阅读开阔视野、传递智慧,为人类共建更美好的明天。为此,本版特别邀约、组织以下稿件,与您分享一些关于阅读的思考和感悟。

阅读是一种独特的体验,通过丰富的阅读,我们可以跨越时空的限制,与古今中外的智者进行心灵对话;我们可以深入到作者的思想、情感和经历中,更好地认识、理解这个世界;我们可以领略到不同国家、不同民族、不同时代的作品魅力,感受人类智慧的精髓与奥秘。

让我们共同捧读经典,拥抱阅读,体验生活的美好,感受精神的洗礼,寻找思想的启迪,进而为传承文明、传播智慧积聚力量。

为什么要有图书馆

□ 杨素秋

最近一年,人们总是会问我同一个问题:“世上为什么要有图书馆?”发问如此一致,是因为我出版了一本同名小书,而我并没有在书中直接给出答案。循着这样的发问,可能会萌生进一步的疑问:当今社会,图书馆真的有用吗?

有人说:“图书馆固然有用,但现在过时了。电子书和多元媒介兴起,纸质书在走下坡路。因此,把公共文化服务资金投入图书馆建设,是否值得?”

乍一看,这种论调有些激进,有些唱衰或者泼冷水的意思。事实上,它有着部分合理性。如果我们关注新兴的多媒介阅读潮流,再结合高校图书馆院系更名迭代的态势,以及近年来欧美一些图书馆因经费紧张相继关闭的新闻,我们也可能发现:图书馆的功能,有时发挥得并不是那么顺畅。

然而,由此推导出图书馆日薄西山、结论,则失之简单。我国现代意义上面向普通读者的公共图书馆发

展至今不过100多年。如今,城市馆建相对成熟,乡村馆建尚在起步,2020年我们基本完成全国区县级图书馆的基础建设,确保每个区县至少有一座公立图书馆。目前,全国公共图书馆总数3000余家。相对于我们的人口基数,这个数量依然有很大缺口。我们现在要做的是增益和优化,而不是关张。

而且,数量的达标只是基础建设的第一步,真正让图书馆发挥效用,还得把它的能量调动起来。

我曾在西安东边的村镇遇到一位热情的干部。他不是专职,只是因为自己爱书,才义务做了图书管理员。他自己来挑选书籍,动脑筋做活动。那个房间并不大,陈设也简单,却有各种趣味绘本,吸引远近儿童在此欢聚。孩子们环绕着他,听他讲故事,和他一起做手工。突然见到这样生动的特例,令人非常欣喜。图书馆需要更多这样的建设者。

我们已经看到了一些出色的案例。藏族青年久美在川西海拔3700

米的塔公草原上自费兴建的纳朗玛图书馆,举办讲座和音乐会,让牧民孩子受益良多。也有一些企业,在南方乡村开设公益图书馆。

陕西省府谷县图书馆的很多创新做法也颇有启发。他们在银行大厅里设立“信用书吧”,银行里的书籍与总馆通借归还,储户坐在等候区沙发上可以随意阅读、自助借还。在府谷县的偏远乡镇,借书可在网上下单,邮政快递顺便捎几本书,就解决了农村群众借书难的问题,打通了农村阅读的“最后一公里”。

回到城市,我们承认,现代科技对传统图书馆形成一定冲击。图书馆要想更好地为群众服务,就要适时转变图书馆的现有形态。我们不必把公共图书馆的馆藏只理解为纸质图书,一个现代图书馆能够包含电子书库、音频视频资源,甚至VR(虚拟现实)游戏等知识载体。知识的介质可以多元,重要的是知识本身是否能在这个公共空间里流动。

我们还可以对图书馆的功能启

动更多的想象,比如作为公益学习中心,与高校课程展开整合,可以提供一些义务的咨询和帮助等。在这个过程中,我们尤其要关注的是公共性。一个免费开放的、共享知识的空间,更有益于全社会的文化公平。这也就是为什么图书馆是作为现代社会的一项制度而存在,就像法院和医院一样。

我在建设图书馆的过程中,遇到一些视障人士来馆内借助高科技设备听书,还有老年人来书法区临摹碑帖,手持毛笔站在书案之侧,在谈笑之中切磋技艺。他们告诉我,图书馆给他们带来很多方便。

可以肯定,在大都市中我们需要图书馆这样的公共空间加强社会成员之间的真实联系;在文化相对单调的乡村中,我们也需要它在校园之外为青少年提供更加丰富的精神生活。从这个意义上讲,图书馆不仅是获取知识的场所,还促进着社会的融合。

《世上为什么要有图书馆》,杨素秋著,上海译文出版社出版)



享受阅读 快乐成长 赵 军

阅读之乐

□ 江 柳

读书是人生的一大乐事。正如“一千个读者,就有一千个哈姆雷特”,每个读者都有自己的读书方法。我是一名读书爱好者,在不断的阅读实践中,慢慢养成了自己的阅读习惯,找到了一些适合自己的读书方法。

一曰“抄”,即抄书。阅读可分为泛读和精读,我的精读方式就是抄书。“我听到了,我忘记了。我看到了,我记住了。我做过了,我理解了。”意大利幼儿教育家蒙台梭利的这句名言是针对孩子们说的,对成人同样适用。读书的过程中,只有动手、动笔,才能加深印象和理解。我抄的是书中的闪光点,这个过程就像在海滩上拣拾美丽的贝壳。读《大学》,我抄下“此谓诚于中,形于外,故君子必慎其独也”。读《老子》,我抄下“持而盈之,不如其已。揣而锐之,不可长保。金玉满堂,莫之能守。富贵而骄,自遗其咎。功遂身退,天之道也。”我深刻感受到中华优秀传统文化的博大精深。长篇小说一般来说不适合抄,但对于经典作品,我抄下了许多精彩的段落。比如《额尔古纳河右岸》:“我是雨和雪的老熟人了,我有九十岁了。雨

雪看老了我,我也把它们给看老了。”“我们再也不用在搬迁时留下树号了,山中的路越来越多了。没有路的时候,我们会迷路;路多了的时候,我们也会迷路,因为我们不知道走到哪里去。”如今,我已抄满十多个笔记本,有空时回头翻一翻,就像在夏季回望草长莺飞的春天,在冬季怀念满山红叶的秋天。

二曰“编”,即编口诀。大多数书籍看过就忘记了,于是我想到编口诀或许是一种好方法。许多时候,一段口诀就是一个知识体系,能把厚书变薄,把薄书变简。我编的口诀其实就是顺口溜,语言并不规范,不足为外人道,但它们简明扼要、朗朗上口,能够加深记忆。比如我将地质年代表中的要素编撰在一段口诀里:“新生四三六千五,人鸟被植兴哺乳。中生代里现裸爬,白侏三纪两亿五。二石泥志奥寒纪,古生五亿蕨栖鱼。元古二五藻无脊,原核三八在太古。四十六亿地球生,冥古洪荒生命无。”几句顺口溜,让我记住了地球生命演化的历史。

三曰“制”,即制表。书籍或系列书籍读过后,我从中找出关键要素,按一

定的逻辑关系,将它们呈现在一张表格里,提纲挈领,一目了然。比如读完系列丛书《中国古代北方民族史》,我按照族源、发源地、政权建立者、政权起止时间、疆域、余脉去向、对应中原朝代等内容,对十几个中国北方民族进行列表。读懂了这张表,就读懂了五千多年中华文明所孕育的伟大祖国、伟大民族。我读过一些西方古典音乐的书籍,便将交响乐器“收集”在一张表里,按弦乐、木管、铜管、打击与键盘四大类,列出每一种乐器以及它的音调特征、大自然对应物、风格意境等。从表中可以感悟到,每一种乐器都是对大自然声音的模拟,交响乐就是大自然和人类社会的和谐大合唱。

在我看来,读书的快乐不仅包含收获之乐,还有探寻之乐。探寻读书方法的过程,给我带来了积极的能量,同时又增添了读书的快乐。每每仰望星空、俯瞰大地,或是徜徉于历史遗迹、博物馆,我总会与大自然的种种美妙相遇,被人类文明的光芒所照耀,它们让我想起了自己抄过的书籍、编过的口诀、制过的表格。那一刻,一如见到久别重逢的亲人,何其幸福,美好。

我来自甘肃省民勤县一个靠近沙漠的小村庄。我是一个农民,种了三十年庄稼,看了三十年书,写了三十年日记。好多人都很好奇,一个农民不好好种庄稼,为啥还要看书写日记?

说来话长。在我小时候,大概五六岁吧,我爷爷坐在堂屋炕上,念一本很小很破的画书,“马兰花,马兰花,风吹雨打都不怕,勤劳的人在说话,请你快快开花!”像唱歌一样的句子,还有它奇妙的故事,一下子就把我吸引住了,并让我第一次知道,书是个有趣的好东西。

后来上学了,特别喜欢语文,新书拿到手,一口气就看完了,意犹未尽,还会到处找书看。可是我们那个年代的乡村,小小的我——一个爱看书的小丫头,能找到喜欢看的书真是少之又少。偶然看到一本民间故事书,喜欢极了,但是很快要放学,我眼睁睁地看着同学把书带走了。回到家里,我还想着那看了一半的故事而吃不下饭。我妈心疼我,让我把书名写在纸条上,她下午没去上工,步行到城里的新华书店,给我买来了那本《神奇的皮袋》,那是我拥有的第一本故事书。

后来中学毕业了,我跟庄子上的大多数姑娘一样,在媒人的介绍下,找了邻村的一个小伙子结婚。新婚三天回娘家,按庄子上的讲究,返回时,要给公婆和小姑子准备鞋子鞋垫等礼物,结果我回来时带来了一麻袋书,庄门上喧嚷儿的婢娘们以为我带来一麻袋鞋子,都跑来看稀奇,结果我婆婆兴冲冲地打开,发现竟然是一麻袋旧书烂本子。本来挺骄傲的婆婆,当即脸就沉了下来,她严厉警告我,以后不准再看书写字,新媳妇得有新媳妇的样子,不然让庄子上的人看到我务正业会笑掉大牙。

从此我开始在家种庄稼、做飯、喂羊……看书写字只能偷偷摸摸,一听到有人的脚步声,赶紧放下书,装模作样拿起针线活,真的,就像做贼一样。可就是这样,还是放不下看书写字。每天从地里回来,无论多累也要看书,晚饭吃罢,我就会对婆婆她们说,你们回去睡觉我洗锅,并不是我有多爱洗锅,我就是想有一个人安安静静地待在伙房看书、写日记。

就这样,一直到了2011年春天,庄子上来了几个大学生,他们来种试验田,我拉着毛驴去帮他们干活,一有空闲就坐在地埂上写字,把每天看到的风景碰到的人都记录下来,学生娃看见了,都很吃惊,说大嫂竟然还会写诗。于是,他们就帮我注册了新浪微博,让我每天在微博上写日记,真的是特别方便。

刚开始写没有人关注,但我还是高高兴兴地写,大概写了七八年,有了五六千的粉丝。好多人都看见我们庄子上的南瓜、枣子啦,眼热得很,她们帮我开

品读经典 点亮未来

□ 杨光祖

人活着,必须解决意义问题。没有意义的人生,是很难走下去的。意义就是方向,意义就是生命,没有意义的生命,不是枯萎,就是凋谢。那么,这个意义从哪里来呢?其中一个主要渠道,就是读书。古人说,读万卷书,行万里路,还有见天下高人奇士。这是一个人成才的关键。不过,没有读书,后者都是徒劳。因为意义涉及的就是人的问题,意义的制造者是“我”。

某种意义上,可以说,读书让人成为人。《三字经》说,“子不学,非所宜。幼不学,老何为。玉不琢,不成器。人不学,不知义。”可以说,古代的蒙学读物,基本是讲读书的。它告诉后人,经典才能给幼儿蒙昧的大脑,射进一束光芒,此之谓启蒙。曾国藩说过,人的气质乃天定,但读书可以改变人的骨相。人和动物不同,是因为人的本质是自己建构的。海德格尔说,动物缺乏世界,而人构成世界。这句话,我非常喜欢。一个人的世界有多大,就在于通过读书打开的空间。杜甫说,会当凌绝顶,一览众山小。阅读大师的经典书籍,可以不断丰富我们的精神世界。

《三字经》说:“三才者,天地人。”即便一本书里面也有天地,这读书人都知道。书籍的每一页,都有天、地、人。

孔子说,仁者爱人。一个阅读人类文化经典的孩子,他就懂得爱人,也能发展成为一个对社会有用的人。读书,当然主要是读好书,所谓入门须正。好书,可以给孩子建立一个优秀的审美判断能力,给他的人生校准方向。一个人要养成良好的眼力,童年时期的阅读十分重要。“二十四史”中,为什么《史记》

了网图,这样一来,我不光卖掉了我家的,还帮村庄上好多人家卖掉了多余的枣子,婢娘们得到了庄稼地里额外的收入,都非常地高兴。

2020年4月,华中师范大学出版社编辑张华,偶然在新浪微博看到了我写的日记,她不敢相信,一个农村妇女竟然每天写日记,还写得非常好。她连夜看完了我所有的微博,并且联系到了我,想要帮我出书。听人说出书需要很多钱,我就说:“姑娘,我不出,我家公公婆婆老了,孩子们还在上学,我没有钱出书。”张华说:“大婶,我们不要您一分钱,还会给您稿费哩!”

就这样,我这个农民大婶,很幸运地出版了我的第一本书——《田鼠大婶的日记》,这本书一经出版,就得到了读者们的好评,第一版三千册很快就卖完了。大婶出了书,也出了名,最吃惊的还是我们庄子上的。她们都说,没想到老陈家那个傻乎乎的媳妇子,还是个关在门背后的“秀才”啊!

出名后,有人问我:“大婶,你得到了啥好处?”我说我得到的最大好处,就是不用再偷偷摸摸地读书了。从此,我可以正大光明地来读书,可以明目张胆地来读书,还可以大大方方地站到台面上,大声吆喝乡亲们来读书。

这么多年来,我一边种庄稼,一边写作,都是书一直陪伴在我身边,也是书开阔了我的眼界。三十多年我虽然没有走出村庄,但是书,却为我打开了一个更加广阔的世界。

读书不仅实现了我的梦想,还改变了我的人生。

影响最大,鲁迅评价它是“史家之绝唱,无韵之离骚”?因为司马迁是思想家、文学家,他写的历史,把自己的情感融入了历史人物的叙述,更为关键的是,他在写作中,非常追求“意义”,“究天人之际”,就是拷问人活着的意义。这样,他笔下的历史人物都是活生生的,有血有肉的,各自呈现丰富而独特的生命。于是,历史就有了意义,读者的阅读,也会得到意义。后世的很多史书为什么黯然失色?因为基本是档案的堆积,没有意义的探寻。

明吉努斯在《论崇高》里说:“对于那些想向古人学习的人来说,从古人伟大的气质中,就有一种涓涓细流,好像从神圣的岩洞中流出,灌注到他们的心中去,因此连那些看来不容易看迷的人也受到了启示,在古人伟大的魅力下,不觉五体投地了。”我每次重读《史记》,真的是“不觉五体投地了。”

孔子说:“兴于《诗》,立于礼,成于乐。”可见,他对诗、乐和礼的重视。其实,优秀的文学艺术,对培养孩子健康的心理人格,至关重要。中国古代重视诗教,是很有道理的。《唐诗三百首》《千家诗》,作为普及读物,沾溉后人,非一代也。至于《诗经》《楚辞》,作为中国诗歌的两大源头,对于国人的意义的建构,贡献卓著。当然,外国优秀的文化,也应该采取“拿来主义”态度,“洋为中用”,共同建构人生的意义。

我们的中小学教育,必须重视素质教育。要引导孩子阅读好书,抄写、背诵经典,这样有助于建构孩子们健康、快乐、阳光的精神世界,也能使我们拥有更加美好的未来。

