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飞仙阁

〔中国画〕

陈 黎 作

一

我给远处的朋友打电话，她的

声音传过来，明亮，清新，好像刚在

春水里洗过。她正在一棵开花的树

下，说着南方。我觉得她的身边应

该还站着一棵叫椿的树，大街上开

满玉兰花，河里摆动着大脚片的鸭

子，傍晚时分，河边就吹起软乎乎的

风。我没有什么好说的，只好说裹

着白大氅的牦牛在草原上赶着遥看

近却无的草色，它们庄重而严肃，偶

尔迈一步，偶尔瞟我一眼；说刚刚走

出家门的旱獭，像是从历史书中走

出的故事，带着古朴的气息；以及从

洞里探出头来，反复打量眼前世界

的小虫子，说它畏首畏尾，不敢轻易

踏出洞一步。要说傍晚时分吹起的

风，我这里也有，那是东风。我说各

路东风聚在一起拉开架势赛跑，西

风在速度上见分晓，但东风不一样，

东风喜欢在宽度上见高低。

我还告诉她身披东风的大白杨

高大又帅气。有鸟在树梢聊天，我

多 看 一 阵 ，它 们 就 生 气 地 拂 树 而

去 。 哦 ，忘 了 问 她 ，在 立 春 的 前 几

天，据说在椿树上绑一个萝卜，绑上

那么几天后，拿这个萝卜熬水喝，能

治感冒。我这里没有椿树，不知道

绑在白杨树上有没有用。

入冬时节，西风进村，它见啥拿

啥。有个幽默的人这样形容西风的

声音“呜呀呀——，见啥拿啥见啥拿

啥”。但西风喜欢东西并不长久，走

着走着就不喜欢了，随手扔掉。东

风一路走来，只好边走边拾，把西风

丢弃的东西，一一原路送回。因此，

东风的声音大概可以这样说“呜呼

呼——，全都送还全部送还”。

西 风 曾 从 我 家 菜 园 的 矮 墙 上

偷走了几把荆芥，是父亲特意从山

梁 梁 上 拔 来 的 ，那 可 真 是 好 东 西 ，

我 妈 用 它 熬 茶 给 一 家 人 喝 。 西 风

在 一 个 下 午 以 迅 雷 不 及 掩 耳 之 势

夺得后扬长而去，我妈对着它的背

影 无 奈 兴 叹 了 片 刻 。 东 风 在 一 个

下 午 从 远 处 收 拾 了 一 些 草 草 茎 茎

的东西放到了我家门口，算是多少

给了一点补偿。

我 妈 把 几 根 冬 天 吃 剩 的 萝 卜

从窖里取出来，它们的头顶长了几

茎 短 短 的 嫩 黄 色 叶 子 ，娇 嫩 又 谦

卑。我妈还是没有放过它们，一顿

叮叮当当操作后，它们和一块肉一

起 变 成 了 饺 子 馅 。 为 了 增 添 一 点

绿 意 ，她 从 菜 园 里 割 了 一 小 把 韭

菜 。 东 风 在 菜 园 里 最 先 吹 醒 的 是

韭菜。韭菜省事，它愿意年年从经

年的老茬上扎出土，不劳烦你年年

动手重新下种。

咬开饺子，那时隐时现的绿，像

极了悄然进村的春天。

二

锄头已经在墙上待了整整一个

冬天，迟迟得不到任何人的重视，特

意把脸气红给我们看。

清明刚过，母亲只好赶紧让它

松土，点了刀豆。不久后，刀豆先一

点一点把黑紫色带黑点的外衣从下

往上脱下来，扔出地面，然后悄悄派

两瓣嫩黄色的小芽芽探出地面，打

探外面的世界。很明显，它非常喜

爱和相信眼前的世界，几天时间，就

在深夜里长出另外两片叶子。然后

它开始埋头生长，不管闲事。我去

看它，它不理我，还好像因为嫌我打

扰而生气地歪过了头，把一截还不

长的胳膊缠到边上的干柴牡丹上。

它一定把干柴牡丹当成自己可以攀

附的枯柴了，事实上，那根枯若木柴

的枝干的顶部也已经生出微微泛红

的叶子了。干柴牡丹没有把刀豆的

手臂丢开，而是不动声色地让刀豆

缠上来。

燕麦、青稞、土豆等这些田野偏

爱的词语在不久前刚刚躲到土里；

菠菜、油菜、黄芽菜等这些母亲偏爱

的词语，在清明前后躺到菜畦里；而

山丹花、胡麻花、油菜花等那些蜜蜂

和蝴蝶喜欢的词语还在蒙头大睡；

村医喜欢的词语，赤芍、左拧根、羌

活还有柴胡，还在深山里静待一个

能出门的良辰吉日。

但可以肯定，在谷雨到来之前，

它们全部得出来见人。

天气转暖，我家的大猫咪就喜

欢平趴在东屋的窗台上睡觉。推开

东 屋 的 窗 户 ，总 会 惊 动 窗 外 的 它 。

大猫一声不吭地翻身跳下窗台，在

东 风 里 拉 一 下 懒 腰 ，不 和 我 计 较 。

院子里的一棵野杏树，长得宽大疏

朗，躯体苍劲，就是结出的杏子小。

在这个村子，它总是第一个摆出淡

粉色柔柔的花来，好像春天最先爬

到了它的枝干上。这棵杏树开花的

时候，屋后那棵杏树还懵懂着。这

是一棵矮杏树，总是最后一个开花，

像是特意把人间的春色藏在那个隐

秘的角落，多藏一天是一天。

三

我妈一直固守着“三月剪头发，

四月扎耳洞”（我们不叫耳洞，叫耳

朵眼，这可是个有趣的名字）这个老

习惯。她在一个四月的清晨找来师

妈妈给我扎耳朵眼。我在那个春天

的早晨哭得把鸡和狗都吓得跑出了

大门。我以为我大声哭就能把师妈

妈吓住，再也不敢打我耳朵的主意，

但她依然面不改色地用一个穿了红

线的针给我扎了两个耳朵眼。

然后，我妈把一只老母鸡堵在

墙角，强行拔了它两根新鲜鸡毛，把

根 部 剪 下 来 ，塞 到 我 的 新 耳 朵 眼

里。她说鸡毛会把耳朵眼吃得越来

越大。我妈要求我别挖辣辣吃，要

是吃，耳朵会肿大。

辣辣（学名独行菜）正肥，不挖

怎么行！吃了辣辣后，我的两只耳

朵果然肿了起来。我妈给我抹紫药

水，但她不是光给耳垂抹，我的多半

个耳朵都黑紫黑紫，走在路上，见了

我的人都哈哈大笑。

随着辣辣变老，耳朵变好，庄稼蓬

勃起来。布谷鸟把“长高”“长高”的叫

声从茂密的林子里一声声送出来。它

的住所没人知道，只觉得它一定和家人

住在一个山高水远的地方。我们曾经

循着它的声音去寻它，它一树一树地

躲，一直躲到最远的山里。

布 谷 鸟 不 歇 息 地 叫 上 一 些 日

子，把我们推进婆娑蓬勃的夏天后，

就消失得无影无踪。

□ 费晓莉

乡间春事

年 少 时 ，总 感 觉 时 光 是 那 样

的 漫 长 ，岁 月 是 那 般 的 悠 悠 。 吃

完 饭 ，大 人 们 照 例 去 到 广 阔 田 地

里 劳 作 ，而 我 们 有 太 多 的 精 力 需

要 消 耗 。 孩 子 们 多 的 时 候 ，我 们

就 一 起 玩 。 没 有 玩 伴 的 日 子 ，我

喜欢在家门前的大柳树上看看毛

毛 虫 子 们 怎 样 生 活 和 劳 作 ，也 喜

欢 在 柳 树 的 树 干 上 捕 捉 蝴 蝶 ，这

种 蝴 蝶 极 其 善 于 伪 装 ，但 是 怎 么

伪装也逃不过我们少年时期的那

一双火眼金睛。

当然，看虫子们、蚂蚁们消磨

时光，也是很有意思的。我看见毛

毛虫在叶片上蠕动，将身子缓缓耸

起，又轻轻伏平。在这一起一伏的

动作中，把自己挪移了一段距离。

我知道这种行为和我们的行走是

一样的，只是觉得实在是太有点慢

条斯理了。阳光透过叶片的缝隙

洒在它翠绿的身躯上，投下细碎的

光斑。这个在人们眼里有点不起

眼的生命，就这样丈量着时光，镂

刻着时光，享受着时光。虫子们的

每一次起伏都像是一个无声的节

拍；每一次起伏都是生命的一次律

动。在寂静的午后敲打着时间的

弦索，展现着生命的活力。

树 下 的 几 窝 蚂 蚁 ，有 序 排 着

队 ，攀 上 粗 壮 的 树 干 ，在 树 皮 的

褶 皱 间 上 下 穿 行 ，仿 佛 是 在 执 行

一 项 神 圣 使 命 。 它 们 的 触 角 轻

轻 触 碰 着 同 伴 ，传 递 着 无 声 的 信

息 。 每 一 根 触 角 都 像 是 一 把 精

密 的 尺 子 ，丈 量 着 岁 月 的 沟 壑 ，

时 间 的 尺 度 。 尤 其 像 一 把 雕 刀 ，

它 们 想 把 时 间 雕 刻 成 自 己 满 意

的 模 样 。 它 们 搬 运 着 比 自 身 还

要 重 的 食 物 ，在 树 皮 的 纹 路 间 刻

下 时 间 的 痕 迹 。 树 皮 的 裂 缝 里

积 满 了 细 小 的 沙 粒 ，那 是 风 带 来

的时光的碎屑。

那些还没有化成蝴蝶的蛹，静

静地悬挂在枝头，宛若静静地睡在

襁褓中的婴儿。半透明的、薄如蝉

翼的外壳下，涌动着化蛹成蝶的渴

望。突然，一道细微的裂痕出现在

蛹壳上，接着是第二道、第三道……

新生的蝴蝶挣扎着，将柔嫩的翅膀

和纤细的足趾从束缚中解放。它

抖动着湿漉漉的翅膀，第一次感受

到春风绵柔如绸缎般的温度。阳

光穿过新绿的树叶，在蝴蝶的翅膀

上投下斑驳的光影，仿佛为它披上

了一件璀璨的礼服。

毛毛虫的起伏是时光的节拍

器，蚂蚁的触角是岁月的探测仪，

而 破 茧 的 蝴 蝶 则 是 春 天 的 温 度

计。它们用最原始的方式，在浩瀚

的 时 空 中 刻 下 属 于 自 己 的 刻 度。

树影婆娑，微风轻拂，这些细微的

生命在无声中诉说着时间的秘密，

在寂静中谱写生命的诗篇。

□ 唐仪天

时光的痕迹
我久久地凝视着蓼泉书院……

文风茂盛的蓼泉，薪火绵延的蓼泉，

在广大的河西走廊地域版图上，不过

是一个微小的点，几百年来，却一直

与响箭入云、胡笳声声的甘凉古道相

生相伴。

据《甘州府志》记载，自明至清张

掖先后设有天山书院、河西讲舍、山

丹仙堤书院、临泽蓼泉书院等十所书

院。在清一代，蓼泉书院是当时临泽

一带的最高学府，是书院，也是学宫，

祭孔和教育在这里相结合。书院设

斋长管理，山长执教，经费为官助民

捐，以本金发商生息，以息养院。大

鸭翅人申大振、申缅胥父子及邑人乔

彦、秦国英都曾在蓼泉书院执教，教

化乡民，文风日盛。

历史上的蓼泉书院存在时间约百

年，清道光三年（公元 1823 年），抚彝

通判何贵孚于蓼泉城外东南隅创建蓼

泉书院。作为明清至近现代临泽教育

文化的重要载体，蓼泉书院不仅见证

了地方教育发展历程，更培育了众多

历史人物。在地方鸿儒的主持下，书

院为河西地域文化的薪火相传、绵延

赓续作出了突出贡献。

阳 春 三 月 ，我 从 甘 凉 古 道 的 最

东端石硖口出发，在弱水流域的广

袤土地上漫游，走过烽燧、原野、河

流、村庄、城市……当我抵达蓼泉书

院现址时，正午的暖阳正直射着大

地，站在“蓼泉书院”牌匾下，仰视这

座历史久远、高大的纯木质古铜色

雕花门楣门框时，因为对院内历史

包浆中的往事一无所知，而心有所

忐忑。跨入门槛，首先跃入眼帘的

是院内右侧一座水泥竖式石碑，上

书“抚彝故地”，还有左侧长廊前的

“博学之，审问之，慎思之和明辨之，

笃行之，勤修之”两行字。

这一座西北边陲小县，这一幢百

余年前的古老书院，蕴藏着如此深厚

的文脉与学风。《礼记·中庸》的箴言

在这里得以传承，恍然间，我仿佛触

摸到了蓼泉历史文脉中那绵延不绝

的文明密码，它们正在斑驳的木纹与

褪色的墨迹间静静流淌。院内还铭

刻有多副对联，这一副副楹联，给人

以启迪和深思，一大批鸿儒学者以耿

直的性情、坚定的信念、猛烈的才情，

为一域文脉的赓续高擎烛火，烛照一

方历史的苍穹。

在临泽，无论往昔还是今朝，这

样的耕读文人从未缺席——他们是

古老传统的守灯人，亦是新时代乡村

振兴的践行者。

蓼泉书院的二楼是藏书阁和讲

习厅，隔断敞开式的书柜整齐排列，

处处弥漫着清新的书香气息。如今

的蓼泉书院在创新性发展中延续着

河西文脉，学者授业、文艺交流、沉浸

式研学已经成为书院的常态。在这

里，我们不仅感受到了文化的独特气

韵，也见证了这座古老庭院的传承与

焕新。

□
段
猷
远

蓼
泉
书
院

湿 地 上 树 木 睁 开 惺 忪 的 睡 眼。

枝丫间悄悄萌生一芽芽新绿。树木

仿若春天的锁钥，打开春天的门扉。

临 水 而 立 的 柳 树 ，枝 条 袅 袅 舒

展、簌簌颤动。湖面清波荡漾，树影

摇曳清浅而舒缓的喜悦。岸边一株

斜倚着水面，摇摇欲坠，却安然屹立

在时光里。

高大的白杨没有其他树木遮挡，

尽情独享充足的阳光，肆意地舒展枝

叶。掌形叶片“啪啪啪”地击打出欢悦

的节奏，斜逸横生的枝条把蓝天剪裁

成一块块形状各异的格子——仿若无

数趣味盎然的迷宫。小鸟飞过，清脆

的鸣叫声为湿地增添了几分生动。

松树龟裂的皮犹如一道道伤痕，

每一道都是岁月镌刻的勋章，恰似龟

背上的甲骨文，记录着光阴的阴晴变

化。无论狂风暴雨，还是严寒酷暑，

它们都坦然接受，渐渐地长成铁杆虬

枝。当它们长得足够高大时，便有了

在炙热的夏日洒落人间荫凉的底气

和从容。

树木的根系在泥土中以另一种

维度生长，在黑暗的地下探索着生命

的路径。根须深入泥土，是一棵树永

恒的底气所在。它的年轮似一张岁

月叠压的老唱片，一圈圈记录下每一

个朝晖夕阴的日子。见过的、听过

的，都长进身体，成为树的见识。历

经数载沧桑的树，早已超越了植物的

范畴，站立成孤独深沉的哲人。

分叉早的树注定难以长高，有的

从根部便开始分叉，一分为二、一分为

三，一味“意气用事”，在本该奋发向上

之时选择了旁逸斜出。这却恰恰形成

了独特的造型。然而，在我父亲看来，

一棵树不该早早分叉，而要好好地长成

栋梁之材。

庄子说：“人皆知有用之用，而莫

知无用之用也。”在树的世界里，天生

万物，各有不同，没有有用无用之分。

每棵树都有自己的姿态，或肆意伸展，

或挺拔高耸，又或舒朗随性。

湿地，春明景和的早上，白杨、国

槐、桂花树、海棠、悬铃木们，叶子辉

映着阳光，层层叠叠，相互交织，为鸟

儿搭建起温馨的家园。麻雀、喜鹊、

黄鹂、大尾莺、灰鸽整天叽叽喳喳，穿

梭其中。

□ 黄 玲

湿地上的树

十八棵古柳

将山梁压弯

它们用根须

攥紧黄土深处的烽烟

一百五十年，风吹皱了皮肤

铁屑般的叶子仍在沙沙书写——

从羸弱的幼苗，到裂空的闪电

每道年轮里，都站着那个栽树人的影子

坐在华家岭的落日里

我数着它们龟裂的皱纹

忽然听见地底传来

马蹄踏碎砾石的声音……

□ 隋 唐

左公柳

在河西走廊的臂弯，敦煌

宛如岁月遗落的诗章，被时光私藏

莫高窟，那座不朽的艺术殿堂

每一窟，皆是历史凝望的沧桑目光

壁画之上，飞天如星辰破夜闪亮

挣开时间的缄默，肆意舞出希望

彩绸似燃烧的流霞，在风中高扬

眼眸藏着千年温柔，守望着岁月的跌宕

伎乐天反弹琵琶，奏响历史的交响

音符似灵动的精灵，在洞窟中跳荡

唤醒沉睡的流光，倾诉往昔的盛象

古老的敦煌，文明与神话共舞翱翔

每粒沙，都凝聚着时代的渴望

而我们，怀揣敬畏与热望

在这片文化的厚土上，探寻与传扬

让敦煌的故事，在岁月里无尽流淌

□ 霍 睿

飞天

谷雨是一首庄稼人的歌

忙碌为跳动的音符

肥沃的土地留有幸福的位置

霜寒已成为往事

勤快的布谷鸟高声歌唱

牡丹红艳艳地开了

秧亩塘满满地灌了

一天比一天蓝的天空

燕子翻飞的身影

写下一句句隽秀的诗行

□ 毛韶子

谷雨

车在山路驰骋

白云和蓝天，一路相随

扎角林场，将太阳举过头顶

圈一片阴凉，席地而坐

闻着花香

身心在绿波中徜徉

羊群啃食青草，忽左忽右

深呼吸一口，我卸下了疲惫

溪流，聚拢来一群精灵

山巅上的秃鹫，固化成一座石像

牧人的骏马，疾驰去山后

何其幸福的一天

□ 窦和平

扎角林场

三月，显亲河两岸的桃花开了，

水灵灵的，从春天翩然飞出。

亲人们在树下弯腰劳作，

锄草、松土、施肥、浇水，

他们的脸上映着春天的光泽，

季节轮回，带给他们新的期盼，

像山坡上的麦苗从枯叶中返青。

我为桃花旧爱写下诗句。

三月，显亲河两岸的桃花开了，

草木返回春天，久别的亲人，

我就要再次回到故乡。

□ 牛昌庆

桃花开了


