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近日读浙江大学刘进宝教授的《从陇

上到吴越》一书，百感交集。对于该书，我

很难全面准确地加以介绍，只能略陈感想

而已。

一

作 为“ 雅 学 堂 丛 书 ”代 序 ，《这 一 代

学人的使命与担当》一文激情涌动。行

文至编纂缘起时，刘进宝以朴实无华的

语 言 介 绍 道 ，“ 雅 学 堂 丛 书 ”的 作 者“ 在

从事高深学问研究的同时，还撰写了一

些 面 向 大 众 的 学 术 短 文 、书 序 、书 评 和

纪念文章等”。“这些文章没有太多的史

料 引 文 ，语 言 通 俗 易 懂 ，适 合 大 众 阅

读。”就《从陇上到吴越》而言，确实典雅

而富有学问，既有故事性，又有可读性。

青年时期的刘进宝以《敦煌学述论》

而知名，中年以后其所“从事高深学问研

究”则包括归义军经济史和敦煌学术史。

《从陇上到吴越》虽分三个板块：学术发言

或盛会介绍，学者礼赞，书评或编后记，却

可以整体视为作者的敦煌学术史或学者

养成记。这是其一贯善于思考和勤于著

述的延续。早在 2016 年《敦煌文书与中

古社会经济》出版之际，刘进宝便以《我与

敦煌学》为题，回顾个人学习和研究敦煌

学历程，写下三点感想：遇到了好老师，参

加了一些集体的学术活动，坚持做自己的

事。自述不无谦抑，却精准涵盖三个层

面：学术传承，同仁交流，个人钻研，这在

《从陇上到吴越》里随处可见。

从学术史的角度记述两次盛会，作者

讲述了敦煌文学研究座谈会和中国唐史

学会成立大会的情况，将会议背景和会议

何以重要分析得头头是道，令人直呼长知

识。以前者为例，作者饱含激情地写道，

1982 年在兰州、敦煌两地召开的敦煌文

学研究座谈会，既有“科学的春天”到来、

敦煌学复苏的大背景，又是敦煌学蓬勃发

展的产物，也是甘肃的敦煌文学研究者引

领时代潮流、勇担敦煌学研究重任的表

现。“从出版的会议论文集可见，作者是全

国性的，研究范围是广泛的，论题是深入

的，代表了当时国内敦煌文学研究的最高

水平。”作者进而指出，这次盛会是改革开

放后敦煌学界的第一次盛会，推动了全国

学术团体的建立，团结了全国敦煌文学研

究的学者，凝聚了甘肃敦煌文学研究的队

伍，具有重要的意义。阅读至此，令人感

叹“陇上人家”，着实豪迈。

参加学术会议对于研究工作的促进，

作者于不经意间有所表述。1983 年举办

中国敦煌吐鲁番学会成立大会和全国首

次敦煌学术讨论会时，作为会议承办方的

青年，作者参与服务接待工作；1993 年赴

香港参加第 34 届亚洲北非国际学术研讨

会时，作者已经是受邀参会的学者了；作

者自然主办过若干次国际学术研讨会和

高层论坛，如《〈转型期的敦煌学〉后记》所

言 2006 年的同名会议。这也是一个学者

的成长史。

学术研究的同时，刘进宝格外注重学

术普及。撰写《我们这代人的学问》《敦煌

学记》之外，已主编“雅学堂丛书”两辑。

这是其热心组织学术活动的自然延续，其

所主编《百年敦煌学：历史·现状·趋势》收

录五十余篇文章，均来自一对一的约稿。

刘进宝是敦煌学的研究者，是敦煌学史的

研究者，是热心而卓越的学术组织者。《从

陇上到吴越》给我的第一印象，是了解四

十年来敦煌学成就及其发展历程的一个

窗口。

二

一个优秀学者的成长，个人努力自是

应有之义，师长的引领也极为关键。《从陇

上到吴越》给我的第二印象，是栩栩如生

地再现了部分可亲可敬的学者形象，直接

回答了敦煌学何以繁荣如斯。刘进宝对

相关学者的深情回忆，除却人格魅力的揭

示，更是表彰其学术贡献，这一切均可视

作敦煌学史。

《正直的先生走了，精湛的学问长存》

《一位纯粹、可敬的学者》《朱雷先生与敦

煌吐鲁番文书研究》《认识的局限》均是作

者对老师朱雷的深情追忆。这四篇文章，

我几乎都是第一读者，且读过许多回，总

是心潮难平。正是通过刘进宝的记述，我

才第一次知悉朱雷是烈士遗孤的详情并

深为震撼。《认识的局限》一文中，他自述

毫 不 知 晓 朱 雷 先 生 对 武 侠 小 说 如 数 家

珍。作者透露在朱雷八秩荣诞时，呈送

《我所了解的朱雷先生》一文，朱先生在标

题末加了“点滴”二字，令其不大理解。此

事我从未听说过。巧合的是，再次重温

《朱雷学记》所收 13位弟子怀念文章，三篇

标题不约而同均用了“点滴”二字，刘进宝

使用的定语是“我所了解的”。这正应了

一句古语，“桃李不言，下自成蹊”。

《一位执着而耿直的学者》是对西北

师范大学陈守忠教授的追忆。陈守忠是

甘肃通渭人，直率而倔强，其西北史地之

学，最得意之处是实地考察和文献记载紧

密结合，结论自然真实而可信。陈守忠更

是一位优秀的学术组织者和学术带头人，

联系、组织翻译《中国古代籍帐研究》《俄

藏敦煌汉文写卷叙录》、法藏敦煌文献目

录，组织同事撰写多篇论文。《老师·学者·

优秀的学术组织者》是为祝贺兰州大学刘

光华教授八十五岁大寿而作。刘先生知

识渊博，为人忠厚大度，既能坚持原则，又

能为学生着想。据作者亲身体会，刘光华

做事和与人交往，总能从对方角度着想，

甚至以看似无意的方式给人以指导和帮

助。刘光华主编八卷本《甘肃通史》，主持

点校 260 万字的乾隆版《甘肃通志》，展现

了卓越的组织协调能力和与人为善、不计

个人得失的高贵品质。

《打不走的敦煌人》是为祝贺施萍婷

老人九十大寿而作。施萍婷长期从事敦

煌文献的整理和编目，其主持编纂的《敦

煌遗书总目索引新编》嘉惠学林匪浅。“打

不走的敦煌人”，原是施萍婷一篇文章的

题目，作者心悦诚服地借用。作者近年将

段文杰列为重点研究对象之一，自是撰写

书评的最佳人选。他表彰“敦煌人”方式

不拘一格，亦不限于段文杰。作为见证

者，我愿意分享动人一幕：2022 年 8 月 13

日作者应邀做客湖北省图书馆“长江讲

坛”，娓娓道来《“莫高人”的敦煌情——从

常书鸿、段文杰到樊锦诗》，现场听众多有

因感动而泪下沾襟者。刘进宝推介杨秀

清《唐宋时期敦煌大众的知识与思想》、赵

声良《敦煌山水画史》的文章，不是普通的

书评，有切磋学问，更有知人论世。

《从陇上到吴越》字里行间流露出作

者眷眷师门、情系陇原、爱在敦煌学的真

挚感情。甘肃本是敦煌学研究的重镇，学

人辈出，默默耕耘；甘肃多家出版社自 20

世纪 80 年代起，大量出版敦煌学研究和

普及著作，“陇版”图书之口碑，直追巍峨

之“陇坂”。刘进宝为敦煌学研究极尽一

己之力，为普及敦煌学知识而广邀天下名

流。他主编的“雅学堂丛书”，自是为了敦

煌学，然而在陇上出版，既可视为强强联

合，也可视作游子对家乡的真情回馈。

（《从陇上到吴越》，刘进宝著，甘肃

文化出版社出版）

□ 马志立

一部别样的敦煌学术史

这是黄土高原上一个罕见的湿润臂

弯，植被茂盛，环境宜人。周围都是连绵起

伏的山脉，不管是西北风，还是东南风，均

被拦腰阻断，风的势头削弱了，只剩下风的

残兵败将掠过山脊，扑向低洼处的村庄。

古人很有眼光。借助地势，将长城

或建在山梁上，或沿河而筑。有的劈山

削崖，有的以沟为堑，只筑墩台；有的利

用自然独立的险山作屏障，无须再筑城

墙。如此，山势更险峻，长城更威严，形

成了一道铜墙铁壁。

如今，长城老了，很多地方墙体已经

坍塌，或者只存留几段土堆，偶尔有几个

突兀的墙顶，但雄风犹在。站在高处，顺

着山脊瞭望，依然能看到隐约起伏的城

墙沿山势而下，蜿蜒起伏，一直延伸到远

方，隐入尘烟云雾中。

俯视眼前，断土层的黄土干净，呈灰

白色，夯筑的土层痕迹清晰。两千多年

前，在如此险峻的山梁上，仅靠人力和简

陋工具，修筑起如此浩大的工程，确实是

人间奇迹。很难想象当时的修筑场景，

有多少人离家别子来到此处，他们穿什

么、吃什么、喝什么，嘴里是否喊着打夯

的 号 子 。 如 果 追 求 整 齐 划 一 的 打 夯 节

奏，那号子声一定会震天响，惊扰得周围

的鸟雀叽叽喳喳，振翅高飞。

墙体上被光阴刻满了各种各样的图

案，把岁月的年轮呈现出来。树木长长的

根茎从墙体上裸露出来，蜿蜒曲折，仿佛一

条条灰白的蛇在游走。不知名的杂草旁逸

斜出，绿意盎然。还有鲜花，红黄蓝白紫各

色俱全，在绿丛的映衬下，格外显眼。那种

对比很鲜明，不由人想起顾炎武的诗句：苍

龙日暮还行雨，老树春深更著花。

经过风吹日晒雨淋，古老的墙体上

形成了深浅不一、大小不等的洞穴，如今

成为鸟雀们温暖的窝，时不时地，孕育繁

衍出毛茸茸的鲜活生命，它们把脑袋从

洞里探出来东张西望，眼睛黑得像珍珠，

叫声清脆悦耳。

不远处有几棵或卧或躺弯曲生长的

大柳，至少有上百年历史。树身就像一

条盘踞的巨蟒，两三个成年男子合抱不

拢。树皮像古代将士征战的铠甲，龟裂

粗糙。可以看出，当年由于树身太重，树

干太粗，自身实在承受不住，某一天一阵

狂 风 刮 起 ，大 树 就 轰 然 倒 下 ，被 连 根 拔

起，树干也开裂了。断裂处除了尖锐得

像匕首一样的枝杈，还有一圈圈树木生

长的年轮，格外明晰。多少年来，大树横

卧在山脊上，不离不弃，默默地守护着、

陪伴着长城。树根、树身上奇迹般又长

出几棵柳树，枝繁叶茂，郁郁葱葱，活灵

活现地印证了刘禹锡的诗句——“病树

前头万木春”。树身上有一两个巨洞，完

全 可 藏 一 两 个 成 年 人 。 但 是 比 起 长 城

来，这几棵大树还是显得年轻多了。遥

想当年，长城正值青春年华，这几棵大树

或许还没有出现。直到过了很久，甚至

几百年过去了，长城两边的人烟开始稠

密，牧羊老人看到长城边上实在荒凉，或

许就特意移来几棵树苗。一些树苗死去

了，但终究活下来几棵。老汉十分高兴，

摸着花白的胡须，拍拍土，浇浇水。树苗

茁壮成长，终于成为参天大树。

不远处的山巅上有一处古城堡，是

民国时期为了防御土匪而修筑的。那是

放大版的西北特有的四合院，也是黄土

夯筑而成。古城堡雄伟高大，保存完好，

城墙上能并排行走四五个人，四个角的

墙体更是宽大高耸。如今，城堡内的建

筑荡然无存，变成了平坦的田畴，生长着

绿油油的庄稼，城墙被挖开一个豁口，变

成一条路，连接着堡内堡外。墙根处躺

着一截黑褐色的粗壮圆木，木身多处风

化，残缺不全，可见年代久远。堡外放羊

的老汉走了进来，指着那根木棍说，这叫

堵 门 棍 ，土 匪 来 的 时 候 专 门 堵 大 门 用

的。那时，一旦发现土匪来了，巡逻人就

站 在 堡 子 最 高 处 使 劲 喊 ：娃 娃 们 ，赶 紧

跑 ，土 匪 从 那 边 的 沟 里 上 来 了 ！ 跑 ！

跑！喊声一起，周围庄子里的人都往上

跑，堡子里就挤满了人。

沧海桑田，曾经的孩童，如今已华发

苍颜，而古长城也如一位饱经风霜的威

严 老 人 ，依 然 矗 立 于 山 脊 之 上 ，岿 然 不

动，似乎在诉说着这块荒僻沉寂的土地

上，曾经有过的刀光剑影。

这是一段秦长城遗址，地处甘肃通渭县

第三铺乡的长城湾，筑于秦昭襄王在位期

间，是全国重点文物保护单位。早在四五千

年前，就有先民在这块土地上繁衍生息。

（摘自《品读》2025年第四期）

□ 翟 雄

长城湾

最 近 反 复 翻 看 着 一 部 令 我

眼前一亮的书——《党的出版故

事》。我尤其喜爱它的封面，明

亮 又 端 正 。 后 来 得 知 该 书 甫 一

上 市 即 引 发 好 评 ，还 获 评 年 度

“中国好书”。细品本书，我认为

有 三 个 特 点 值 得 引 起 读 者 和 出

版同仁关注。

一是鲜明的红色出版印记。

本书从 1921 年建党前后写起直

至当下，可谓是百多年党的出版

史的概述，很多史实的爬梳与辨

析让人颇受教益。这里既有那些

耳熟能详的出版往事，也有对一

些旧往故实的纠勘补证，更有一

些令人耳目一新的史料发掘。如

关 于 中 共 一 大 原 始 文 件 的 俄 文

版、英文版经美国学者韦慕庭检

读后公之于世；张人亚（1932年出

任中华苏维埃共和国中央出版局

局长）与其父亲对党的文件的生

死相护；宋庆龄对《论持久战》海

外推广传播的不遗余力与独特贡

献；商务印书馆、三联书店早期出

版历程的红色印迹和邹韬奋的赤

子情怀；茅盾在建党初期活动中

所起到的重要“交通员”作用……

如此鲜活的出版史料，勾起我们

对出版传承思想文化的神圣使命

的由衷感慨。

二 是 以 纪 事 本 末 体 撰 述 专

题 出 版 史 。 看 完 全 书 并 听 作 者

介绍，我们得知本书是对庆祝建

党 百 年 出 版 专 题 展 的 延 伸 与 拓

展，一事一专题并有纵向的延展

阅读和史实铺叙，体例结构与篇

章 布 局 准 确 严 谨 。 细 读 品 赏 又

能够感受到文字饱满、洗练而不

乏秀丽，再配以精美图片，使得

本 书 文 图 并 美 。 那 些 动 人 的 故

事 和 感 性 的 文 字 定 会 引 发 读 者

掩卷思考，感动于那些热血、激

情、奔放的出版年代。

三 是 全 方 位 呈 现 了 党 的 出

版工作传承思想、弘扬文化的重

要 作 用 。 从 建 党 之 初 的 红 色 报

刊到如今《中华人物故事汇》等

出版物的推出，出版一直是党的

重要宣传阵地，彰显着出版业在

人类文化发展中的传承、弘扬与

创新功能。1931 年 8 月，中央印

刷厂成立，隶属于中央印刷局与

中央出版局，承印《红色中华》等

报 刊 。 这 份 中 华 苏 维 埃 共 和 国

临时中央政府的机关报，凝聚了

中 国 共 产 党 人 的 革 命 初 心 和 历

史 担 当 ，是 红 色 出 版 珍 贵 的 见

证。一方面，党的出版工作紧扣

时代脉搏，如“三红一创”“青山

保林”记录了那些火热年代里的

社 会 潮 流 与 生 活 印 迹 。 另 一 方

面，党的出版工作也将视角置于

泱泱华夏的浩瀚典籍，让中华文

明瑰宝走到人民身边，为广大读

者提供丰富的精神食粮。“二十

四史”点校、《楚辞集注》《辞海》

《中国大百科全书》乃至《复兴文

库》等反映的是新中国出版辉煌

史迹，同样值得我们增添笔墨、

挥毫抒写。

值 得 关 注 的 是 ，《党 的 出 版

故事》以出版文物的视角切入，

以党的出版史铺陈，以故事的形

态 走 到 读 者 身 边 。 出 版 故 事 活

化了出版文物，出版文物则为纸

质 阅 读 提 供 了 更 为 直 观 的 视 觉

体 验 。 出 版 流 淌 在 文 明 的 长 河

里，经久不息。假以时日，编著

者们仍可添加篇目，增加图片，

甚至增加影像再现功能，修订成

一部精装大开本，让出版故事以

更 具 感 染 力 的 形 态 走 到 读 者 身

边，更好地发挥弘扬传统、再现

经典、总结记录党的出版历史与

传统的重要功能。

（《党的出版故事》，尚莹莹、

章泽锋、赵莹著，春风文艺出版

社出版）
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丁雨是讲故事的能手，先有

《看展去》，继有《拾光纪》。后者

是与前者风格一致的续篇，都是

紧紧依傍考古学的知识，举重若

轻，从容讲述展览中“物”与“人”

的故事。

《拾光纪》的副题为“考古打

开的时间胶囊”。它需要取得考

古真经而又会讲故事的人向大众

普及不易明了的知识点。向沉默

的玉琮王叩问身世，于是从造型

和纹饰里听到良渚王在远古发出

的声音，我们便看见了诸多玉器

中明里暗里显示着社会的权力结

构。良渚王的墓葬中，琮、璧、钺

一 应 俱 全 ，正 表 明 他 的 大 权 在

握。宽阔的城池，壮丽的宫殿，发

达的人工水系，当然不是靠良渚

王 一 个 人 或 一 族 人 就 能 创 造 出

来，而靠的是良渚人的团结一致

和人群背后的组织力。遗迹遗存

展露出良渚社会的层次，暗示着

社会中严密的制度。良渚的璧与

琮后来都成为中国传统玉文化的

核心，神人兽面纹中的兽面部分，

正是青铜器饕餮纹的重要来源之

一。“三代玉器与青铜器在中国历

史上不断被后人复盘仿效，良渚

的 这 一 缕 玉 魂 ，也 随 之 绵 延 不

绝”——原来满目琳琅的展品有

着叙事逻辑，这里记述了不见于

历史书写却充满独特魅力的一束

文明之光。

古蜀文明虽曾在史书上留下

一点痕迹，但形象模糊。面对出

自三星堆的巨型青铜大面具，时

空的悬隔，实在令人难以明了。

丁雨信手拈来一首名句——黑夜

给了我黑色的眼睛，我却用它寻

找光明——顿时架起古今交通的

桥梁。巨眼之外，“三星堆人用青

铜制成了巨大的青铜轮形器以象

征太阳，制成了世所罕见的青铜

树象征太阳的来路‘扶桑’和归处

‘若木’。表现对太阳光明的感

知，唯有用众多睁大的眼睛。而

在虔诚的仰望中，这辉煌的光明

似又能与眼睛交融，让眼睛本身

也成为光明的象征。”循着这样的

线索，我们看到了太阳，看到了神

鸟，看到了构成三星堆人信仰表

象背后权力分配的奥秘。再由此

走向金沙遗址，“古蜀华章：四川

古代文物菁华展”中的故事有了

起承转合，乃至在戛然而止中依

然余音不绝。

“‘女娲造人’可能是我们最

熟悉的上古神话。神话内容，虽

然往往以想象为主，但想象总归

是来源于生活。所以，女娲是否

也有自己的现实原型呢？‘玉出红

山’，或许揭示了这种想象的一种

来源。”画龙点睛的几句开场白，

揭示了展览的亮点，以此贯穿始

终，融入考古发掘的过程以及对

遗迹与出土器物的解读，继而引

出女娲与黄帝的“出身”，借助现

代考古的智慧，一向在信史之外

的远古神话，竟也能够参与文明

史的叙事。

一双读“物”的慧眼在 16 个

展览中指点江山，抉微扼要，俊快

晓畅的文字读来自然是轻松的，

间或点染的几分俏皮却绝无“戏

说”的成分，而是句句不离考古的

本色，更汇聚了当代学者研究心

得的诸多精要。

近些年常常被人问起应该如

何去看展，我会说：丁雨的《看展

去》和《拾光纪》是两本极好的入

门书，字里行间去看展，一定不会

宝山空回。

（《拾光纪》，丁雨著，文津出

版社出版）

□ 扬之水

慧眼读“物”

游客参观莫高窟复制洞窟第276窟壁画。郎兵兵

敦煌莫高窟。资料图

重 推

滴水藏海

书 评


