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湟水情

〔中国画〕

党志斌 作

早晨七点多，窗外飘起了雪花。

老舅突然发微信语音，说在老家到县

城的早班车上带了一袋沙梨，让我到

时去车站取一下。他还说，嗓子干痒、

咳嗽或上火的时候，就吃上几个，会好

许多。

好久没有吃到沙梨了，刚取回来，

我便迫不及待地拉开手提袋，里面是一

个纸盒，用胶带缠得严严实实，费了好

大劲儿，才打开纸盒，顿时一股浓郁的

香味扑鼻而来，满满一盒黄里透黑的沙

梨紧紧地挤在一起。我取出一个，硬邦

邦的，堪比洮河边的鹅卵石。寒冬腊月

的沙梨，需要在冷水中浸泡，等沙梨被

冰包裹时，沙梨的果肉才能软化，磕掉

冰层，方可食用。那一刻，似乎，我打开

的不是纸盒，而是时光的罐头；捧在手

里的不是沙梨，而是对故乡的深情。

在我老家，几乎每家都有几棵果

树，毛桃树、梨树、苹果树、李子树、杏

树等，但最多的要数梨树了。老家人

根据果实的颜色，把梨树分为黄梨树、

红梨树、白梨树、青梨树；根据味道分

为酸梨树、麻梨树、蜜梨树；根据口感

分为沙梨树、刺梨树等。不夸张地说，

我就是吃梨长大的。我家房前屋后有

很多梨树，其中最大的一棵是房屋左

侧的沙梨树，粗壮高大，树干一个人都

抱不住,至少有 190 年的树龄了。

从我记事起，每年清明前后，老家

的 人 们 都 要 修 剪 梨 树 ，我 家 也 不 例

外。每年修枝后，父亲会找一部分树

枝嫁接到其他梨树上，比如将酸梨树

枝嫁接到白梨或红梨树上，将麻梨树

枝嫁接到黄梨或蜜梨树上。令我惊奇

的是，本来不太受人待见的酸梨、麻

梨，嫁接后结出的果子竟然也很香甜

可口，真是“果树不接不甜”。大部分

剪掉的树枝则当柴火用，也有一小部

分树枝，被我们一群孩子随手插在溪

水边，等待开花结果后，尝尝自己亲手

栽种的果实，结果可想而知。

老家的春天，先是从房前屋后的毛

桃花和杏花开始的，粉色的桃花，白里

透红的杏花争先恐后地开放，待花落尽

时，梨花才隆重登场，一树树洁白的梨

花甚是耀眼。远望，如云，轻盈若梦，似

雪，纯洁无瑕。近看，指甲盖大小的花

瓣，缀满枝头，在蜜蜂翕动的翅风和嗡

嗡声里，轻微地颤动。梨花一开，老家

的春天才算真正地到来，到处弥漫着芬

芳馥郁的花香，真是“白衣胜雪俏玲珑，

梨花花开又一春”。接着，垂柳、麦苗、

青草等各种植物也渐渐翩然登场，就连

风也变得格外温柔、清新了。

每天放学回来，我都要去梨树下望

一眼，看有没有结果实。梨花花期较短，

还没开多久，就已随风飘落。沙梨蚕豆大

小时，我们就开始偷吃，虽然硬得像石头，

咬一口满嘴是沙子的感觉，牙齿也酸得发

软，但我们全然不顾。当然，很多梨树根

部，大人都会围一圈酸刺，防止孩子们偷

摘和牛羊啃食。因未成熟的沙梨很硬，在

老家都叫它沙疙瘩，好听点的叫沙梨儿。

等到夏天麦收时节，沙梨树低处的果子，

早已被我们想尽办法偷摘得净光，只剩够

不到的地方。那时的沙梨也逐渐由青变

黄了，从树下仰望，满树金黄，圆润饱满的

沙梨挂满枝头，微风一吹，摇摇欲坠，惹得

我们味蕾生津，直咽口水。

中秋节前后是摘梨的最佳时机，

也是我最开心的时候。我迫不及待

地撤掉围在树下的酸刺，爬到树上，吊

着竹篮摘梨。手能够到的地方摘完

了，父亲就搬来木梯或蚰梯子，搭在斜

出的树杈上，继续摘。实在摘不到的，

就只能摇，父母在树下撑开帐子，我爬

到树上一枝接一枝地使劲摇。虽说沙

梨已经成熟了，但不像其他梨，其质地

还是很硬的。沙梨落到帐子上的声音

砰砰直响。

每摘完一棵树的梨，就要捡梨，挑

出最大最饱满的，储存下来等到过年

时吃。剩下的，部分和土豆窖在一起，

到了腊月背到集市上去卖，部分则分

给亲戚邻居。在众多品种的梨中，沙

梨的储存是很讲究的。那时，不少人

家养蜜蜂，到秋天产蜜后，蜂箱、蜂槽

就是储藏沙梨的最佳选择。先是在箱

内铺上麦草，装满沙梨，盖上麦草，再

盖上盖子，用绳子将蜂箱或蜂槽捆紧，

最后将缝隙处用泥巴裹严实，才算完

成。父母对储梨过程可谓是一丝不

苟，生怕沙梨熬不过漫长的冬天。

摘梨后的一段时间里，即使再诱人

的梨摆在眼前，我都懒得去咬一口，在

摘梨的数天里，早已吃得反胃。但这样

的日子不会持续多久，就又开始犯馋

了。几场霜落下，沙梨树的叶子色彩斑

斓。我们像一群饥饿的麻雀，从一棵树

飞到另一棵树，寻找藏在斑斓里的漏网

之梨。那些梨，一般都藏在够不着或被

叶子遮挡的地方，怎么摇都摇不下来，

只能拿弹弓打。等叶子落光了，竟然发

现还有个别沙梨赖在枝头，不肯离开。

当我取出水中浸泡的沙梨，磕掉

冰层。咬一口，果肉爆汁，直往喉咙里

钻，冰凉甘甜。咽一口，浑身瞬间清爽

丝滑，心扉也润了起来，甜了起来，这

何尝不是一种对生活的珍惜和对心灵

的抚慰呢！原来，时间也是有味道的，

它就像沙梨的味道，一直深藏在我心

灵深处。每当高原落雪时，恍惚间，似

乎纷纷扬扬的不是雪花，而是被春风

吹落的梨花；似乎一树树的白也不是

雪，而是一树树梨花盛开的景象。

□ 花 盛

藏在时间里的沙梨

一

寸草遮丈风，一株梭梭究竟能

遮挡多少丈风，我不知道。但我知

道，万丈狂风也吹不走一株梭梭的

毅魂。

没有白杨的伟岸，没有青松的挺

拔，没有垂柳的妩媚，没有国槐的浓

荫。它只不过是一株平淡的沙漠灌

木，但却蕴含着治沙人的执着和坚韧。

“平生不厌走天涯，大漠戈壁是

我家”。根植于大漠，爱留于大漠，

大漠里有它的荣和辱，大漠里有它

的甘和辛。有它落日般的灿烂和忧

伤，还有秋叶般的静美和恋情。

二

在大漠，一株梭梭就是一位坚

强勇士，一排梭梭就是一队绿色铁

军。手挽手，肩并肩。在风沙中抗

争。有时是酷旱煎熬，有时是烈日

炙烤。它一生在风沙中突围，更在

突围中扎根。

最小的索取——只要一勺水就

绿意葱茏；最大的奉献——万里风

沙也冲不破绿色围城。

三

有梭梭的地方就有春意萌动。

一排排梭梭，连成长廊，围成芳

城 。 丈 不 完 的 足 迹 ，数 不 清 的 身

影。那绵延的绿色通向远方，连着

治沙人的精气神。远远望去，宛如

巨 大 的 绿 毯 ，羊 群 是 飘 落 的 白 云 。

悠扬的牧鞭，赶着云朵，放牧清风。

风沙节节后退，梭梭在抗争中

写下了自己的誓言：在大漠生根，在

浩瀚的植物群中保持本真姿态，在

恶劣的逆境中保持自信。

风 沙 无 法 阻 止 梭 梭 前 进 的 脚

步，因为，远方还有未抵达的绿洲。

前进吧，勇敢的沙漠勇士，用你顽强

的生命力去前方续写一个又一个绮

丽的绿色之梦。

□
吴
农
荣

风
中
的
梭
梭
（
散
文
诗
）

每到春天，我总是喜欢一种“清

下锅”的美食。

说是美食，却是一种极寻常的饭

菜。称其美，主要是寻常到了几近粗

粝又加了山野的味道。

在北方，适宜做“清下锅”的有荠

菜和苜蓿。荠菜和苜蓿都是耐寒之

物，春寒料峭之时，它们已经露头。人

们常说“掐青”，掐的就是这些嫩芽。

初 春 的 阳 光 有 着 青 草 的 味 道。

来到山野，有一种苏醒你看不见，但

嗅得到。它有穿过泥土的流水的味

道，有抵达绿叶的阳光的味道，也有

记 忆 中 艰 辛 却 快 乐 着 的 童 年 的 味

道。站在这样一片萌动着生命气息

的土地上，一瓣嫩芽会让你心生感

动。两指轻轻一掐——掐青犹如呵

护，一瓣嫩芽就会弹向你的手心，而

掐了芽尖的苜蓿只待一场夜雨便会

长出更翠的新枝。

做“清下锅”其实不需要太多青

嫩芽，主要它是以面片为主料的。掐

了青回来，择洗干净，用水一焯，置于

凉水中冷拔待用。此刻最好先将面

和好。和面是一门手艺活，需要经

验。农村人常说谁家的姑娘茶饭好，

说的就是擀面条的手艺。我最惦念

的还是婆婆擀的面条。好多次婆婆

擀面，我就站在旁边观看。从她和

面、饧面、擀面到切面，每一道工序都

透着很强的乐感。当一堆毫无秩序

的面粉受到水的冲击，婆婆的手就会

给它们安抚和方向。左拦右挡之间，

面粉和水达成了某种妥协，之后，婆

婆就会将它们用毛巾捂起来，说“让

面饧一饧”。这一过程就好像给了面

粉和水交流和沟通的空间，待到饧过

一定的时辰，再次揉搓面团，水和面

粉则合成了一个整体，时间修复了两

种 毫 无 相 干 的 事 物 间 的 分 歧 和 排

斥。随着手掌的来去推揉，和好的面

团渐渐形成了神秘的韧性和筋道。

没有经验的人揉起面来大汗淋漓，而

婆婆揉起面来却用不了多少劲，似乎

还是漫不经心，却揉出来了世上最筋

道和柔韧的面条。

“清下锅”的面要比平时的面和

得稍微硬实一点，这样擀出来的面片

耐煮耐嚼，口感会更好。擀好的面片

撒上玉米面粉防止粘连，就开始炝

汤。最好的炝锅油要用自家榨的胡

麻油，香味浓郁，汤汁黄亮。葱花蒜

片炝锅，再佐以土豆片，稍稍翻炒，加

水烧开，面片下锅，水快开时，打几枚

鸡蛋，勾少许臊子，荤素相配，香气扑

鼻。等到水开，焯好的苜蓿芽下锅稍

煮，“清下锅”就算做好了。经过了严

冬的身体，有一顿可口的“清下锅”滋

养，可谓是人间至味。

其实惯常的“清下锅”并不勾臊

子也不打鸡蛋，胡麻油炝了锅，翻炒

了土豆片，加水煮面，最后加入焯好

的苜蓿芽或者荠菜，汤宽面韧，菜香

微微，如能有新韭相佐，已属意外。

每每手捧一大粗瓷碗“清下锅”，我

都大快朵颐，味蕾的满足感，犹如又走

到了麦浪翻滚的田野上，阳光和雨水时

时穿过我的身体，劳作的身影时时闪现

在我的心头，微风吹过汗湿的颊背，生

活的辛苦和幸福随之升腾……

草木之人耕耘在大地上，也从泥

土中获得了恩惠。

□ 包 苞

春天的“清下锅”

三月的风，像剪刀，剪出片片细叶；

像染匠，染出姹紫嫣红；像行走的魔术，

变幻奇妙世界。它走过山谷，山谷锦绣

烂漫；走过河流，河流碧波荡漾。

我仿若渭河岸边的一只鸟，年年

岁岁，穿越时空，看两岸草长莺飞，看

两山花开花谢，看一代又一代的风流

人物，像风一样灿烂了这片土地，像

花一样惊艳了历史的天空。

家乡的朱圉山，在我心中神秘、

神奇且神圣。我曾常伫立于渭河边，

凝望那一座座山。春风吹来时，大像

山宛如一面旗帜，迎风招展，仿佛能

听到猎猎的风声；烟云弥漫，天门山

宛如天上宫阙，隐隐约约，似有仙踪

隐没其间；月色皎洁，洒满山梁，朦朦

胧胧中，整个朱圉山像一条奔腾的江

河，起起伏伏，波涛汹涌，雄强豪迈。

几十年来，我行走于山间，看草木枯

了又荣，荣了又枯；看白云去了又来，

来 了 又 去 ，我 熟 悉 山 上 的 每 一 条 小

路，每一条河流，它们像血管一样，布

满山间，连着千岩万壑，也连着千家

万户、连着时光。路的两边，生长着

“野火烧不尽，春风吹又生”的小草小

花，它们循着节令的步伐，春来时生

春，秋来时敛秋，安然顺应天时。

朱圉山中的每一座山，都有这样一

些看似平常却坚韧的花。比如大像山

的丁香、天门山的牡丹、太昊山的龙颪。

龙 颪 花 是 一 种 古 老 而 神 奇 的

花。几千年前，它曾养育过人文始祖

伏羲和他的族人，因而，龙颪果也叫

羲 皇 果 、太 昊 果 。 第 一 次 见 到 龙 颪

花，是在一个春天的早上。那天，阳

光明亮，春风习习，满眼绿意。我和

友人走在一条通往太昊山的小路上，

突然，一株开满细碎白花的小树，映

入我们的眼帘，远远望去，如繁星，似

梦幻，如霜亦如雪。友人说，这就是

龙 颪 花 。 清 风 徐 来 ，龙 颪 花 随 风 摇

摆，空气中弥漫着一股淡淡的幽香。

这花，一定见证过伏羲出生时百鸟朝

凤、万兽臣服的祥瑞景象，也一定见

证过他画卦时仰观天象、俯察地理时

的聚精会神。

没有一粒种子会错过春天的召

唤。上古时期，伏羲在这片土地上播

下文明的火种。这些种子在一场又一

场的春风化雨中破土而出，早已茁壮

成为参天大树。孔子高足石作蜀，这

位出生于甘谷县石家台子的一代贤

人，不远万里，跋山涉水，远赴东鲁，与

子路、颜回同榻而坐，就学孔门，终成

孔子三千弟子中七十二贤之一。这位

陇右贤人学成后，毅然归乡，杏坛亲

教；蜀汉名将姜维的“远志”仍在巍巍

六棱山间回荡；关西师表巩建丰、“陇

右读书人”王心如……一代又一代甘

谷儿女，如一场又一场灿烂的风，氤氲

得这片土地芬芳四溢。

如今，漫步甘谷，漫山遍野的辣

椒花与街头巷尾的月季花交织成锦，

这些是自然的色彩，更是乡村振兴的

密码。当春风再度吹过，春也灿烂，

风也灿烂，人们脸上的笑容更灿烂。

□ 王 琪

灿烂的风

云被风撕裂的刹那

驼队正走向丝绸之路的尽头

当我解开发髻时

长城 烽燧

幻化成了一根斜插的簪子

我将搜寻所有的箭镞

磨成针

雁阵飞过时

将长城内外的云缝合在一起

将游牧和农耕缝合在一起

如此，便可将河西走廊的裙摆铺展

尔后在月牙的嘴唇

抹上未央宫的胭脂

野骆驼走向暮色

沙粒以秦腔的韵脚游移

那个嘉峪关的守关人

留在唇齿之间的吻

卡在关口 被风摩挲成了

城头檐角的风铃

我把自己卧成祁连山的一条支流

任汉简上的墨迹在血管里奔流

我独自地坐在长城的墙角

听春雷从长城上滚过

□ 解晓静

河西断想

绿意盎然。一棵树迎来春天

在陡峭的山坡上种下树木

灰粪，肥料，以及一些雨水

为一棵树的成长补给养分

植树节，从三月的节气开始

不是绿色，我们看不到

一棵树的内心世界，充满着

十万春意。沿着季节的走向

进入到时光的深邃隐喻

浇灌过的树木，葱绿而茂密

与一棵树一起，种下希望

□ 何军雄

种下希望

再寒冷的冬

也不能冻伤种子

只要沾上泥土

就能焐热心

我向一粒种子借春天

用它年轻的活力

戳疼生命根须

无须等待惊蛰叫醒

春风抚慰

因为我是一株冬麦

早在春天抵达之前

向人间透出星星点点的绿禾

□ 王新有

向一粒种子借春天

在碧口，春天踮着脚尖上岸

像一位羞涩的访客，悄悄叩响大地

的门环

油菜花率先响应

大片大片的金黄，燃烧在田野

那是春天打翻的颜料盘

浓烈的色彩，晕染出生命的狂欢

绿水悠悠，流淌着春天的心声

碧绿的眼眸，倒映着蓝天白云

水草在水底轻舞，鱼儿穿梭其间

它们在春天的怀抱里，编织着梦的

丝线

草色，在远处朦胧成一片

似有若无，像春天的呢喃

近看，却只瞧见稀疏的嫩绿

那是春天藏在大地掌心的秘密

春天从碧口上岸

带着蓬勃的力量，和无尽的温柔

每一寸土地，都被它深情抚摸

每一个生命，都在它的召唤苏醒

□ 蒲黎生

春至碧口


