

新甘肃·甘肃日报记者 侯洪建

当清晨的第一缕阳光洒向祁连山巅时,山下的村庄还没彻底亮起来,高台县红崖子水管所水管工许茂俊已经背上物资,准备进山了。

“趁着天气好,我要抓紧去山里看看水渠。”许茂俊口中的水渠,是一段长达4.8公里的红塘引水渠,横亘在祁连山海拔4400多米的半山上。

不管是晴天还是风雨,许茂俊始终惦记着这条引水渠。遇到渠上有情况,他总是第一时间带领工人清理土石方、巡查养护。

许茂俊守护着这段水渠,一心只为这汨汨清流能够出山入川,润泽乡村大地。这一干,就是28个年头,当地村民称他为“塘长”。

“一定要把这个工程巡护好”

新坝镇西上村气温还在零摄氏度上下,许茂俊便与水管所的三名同事乘车前往几公里外的石灰关水库。

石灰关水库保障着新坝镇7个村2800多名群众的生活用水,以及1.8万余亩耕地和林草地的灌溉用水,从红塘引水渠引下来的水便流进了这里。

山路狭窄,汽车轧在积雪上咯吱作响,蜿蜒向前二十多分钟后,来到石灰关水库入水口处的一块空地停下,许茂俊几人开始分发物资。“再往前,车就难进了,只能靠走路。”许茂俊说,这个地方是平时存放物资的地方,等到山里的积雪融化,就可以骑摩托车或者赶着骡子进山了。

大家一前一后顺着山路往前走,时而靠山临崖,时而越过山脊,前方一座座大山扑面而来,又缓缓退去。

从石灰关水库到红塘引水渠管理房有20公里路程。大山深处,景色不断变换,青松翠柏新成一簇簇灌木丛,几人宽的石子路变为山坡上的羊肠小道,大家小心翼翼地走着。



许茂俊行走在被积雪覆盖的羊肠小道上。

新甘肃·甘肃日报记者 田丽媛  
通讯员 魏 丽

“崆峒山下风雷动,平凉儿女志如虹……”崆峒山下,泾水河畔,随着二胡和板胡的悠扬旋律响起,舞台上一位戏曲人缓缓抬起手,铿锵有力的唱词令台下观众纷纷赞叹。

蒲虎勤,甘肃省平凉市崆峒区崆峒笑谈传承演艺中心职工,一级演员。这是他日常演出的一幕场景。自1982年踏上戏曲之路,这位陇原汉子使用40余载光阴丈量着崆峒大地的沟壑梁峁。

以戏为魂逐梦行

1982年,蒲虎勤揣着对戏曲的炽热向往,考入陕西宝鸡县戏曲学校。

“我从小就看着父亲唱戏,等到学戏的时候,才知道学戏苦!”蒲虎勤说,“那时候条件艰苦,我们睡过麦草铺、住过百家屋、吃过千家饭。”

“只要乡亲们爱看,这戏就得一直唱下去。”40多年来,蒲虎勤随着演出团队,走过了陕甘宁三省区的乡镇村落,先后为崆峒区城乡、部队、学校、厂矿企业送去5000余场(次)的惠民演出,让眉户剧、崆峒笑谈等濒危剧种重焕生机。

2016年,蒲虎勤被推荐进入中国戏曲学院研修。“那段研修经历让我受益匪浅,最大的感受就是当下戏曲人才缺失,我们没有一部反映当地特色的本土戏曲剧目。”蒲虎勤说,“作为一位专业戏曲演员,我应该担负起地方戏曲发展的责任。”

同年,蒲虎勤创办了平凉德韵文化传媒有限公司,立志“让崆峒戏曲文化走出去”。

2018年,由蒲虎勤主创的大型现代眉户剧《崆峒山下》进行首次汇报演出。

这部剧以脱贫攻坚为主题,讲述基层干部杨大成带领村民脱贫的故事。剧本几经易稿,历时两年打磨,为了呈现出最好的演出效果,蒲虎勤和团队每天坚持排练到深夜,最终将汗水化作了舞台上的闪光点。

大山深处有“塘长”——“中国好人”许茂俊28年巡护红塘引水渠的故事

“上山要一步步走,不能着急。”许茂俊说。随着海拔的不断升高,空气也变得越来越稀薄,山路坡度陡增,许茂俊和同事们踩在厚厚的积雪上,大口喘着粗气,山风刮得众人脸上生疼,这些,他们早已习惯。

下午四时许,巡护队伍终于到达红塘引水渠管理房,这是三间由石头、砖头垒砌的房子。

“房子跟前就是引水渠,山上气温低,渠里还结着冰呢。沿着渠再往上走就是渠首,就是红塘!”顺着许茂俊指引的方向,引水渠一路延伸至远处多条沟壑的交汇处。

卸下物资、整理房间、安装炉筒、生火做饭……短暂休息后,大家又开始忙碌起来。

“咱们抓紧吃点东西,天还没黑,吃完还能上去巡查一段。”每次一到达管理房,许茂俊恨不能赶紧到引水渠走一趟,看看有没有塌方、破损。

“红塘引水渠是先辈们花力气花心血建设好的,我一定要把这个工程巡护好。”许茂俊的回答朴实而有力。

“守好水渠,守好农户们的庄稼”

许茂俊生活的新坝镇,位于祁连山北麓,这里干旱少雨,地少人多,庄稼收成没有保障。要生存,要发展,干部群众靠着祁连山,只能想办法走进大山找水源。

从哪引水、怎么引水?新坝镇干部群众拧成



工作中的许茂俊。



位于祁连山北麓的石灰关水库。

本文摄影:新甘肃·甘肃日报记者 侯洪建

一股绳,一起想办法,最终把渠首定在了红塘。

想好了就着手干,干就要干好。20世纪60年代,全镇干部群众带上工具和口粮,结成小组、分工明确,奔赴深山,硬是在一锤一斧中,凿出了2.6公里明渠,2.2公里水工隧洞的红塘引水渠,将大山里清冽的泉水引到家里、灌进田间。

1998年5月的一天,许茂俊接过父辈的接力棒,报名参加了镇里组织的引水渠集中维修工程。

“小时候就听父辈讲建设红塘引水渠的故事。接手了,愈发觉得先辈们了不起。”许茂俊说。

回忆过往经历的困难、付出的努力,许茂俊感慨万千。工作刚开始新老交替时,进山有同事带,巡护有老师傅教,还没感觉有多困难。

熟悉工作后,许茂俊独自进山的次数便多了起来。“那时候一年中有好多次都是一个人进山,很害怕很孤独,有时候远远看到熊和狼,只能提着木棒壮胆。”他说,“还遇到一头熊从管理房里跑出来,把屋里弄得一团糟。”

孤寂、涉险、环境恶劣、聚少离多……面对种种困难,许茂俊想过退缩,但想起祖辈们一代一代的坚持,便咬着牙坚持了下来。

工作熟悉了,心态调整顺了,许茂俊从参加维修工程的水泥工成长为独当一面的“塘长”。

在一次次巡护和抢修中,许茂俊体会到作为一名“水利人”的不易。“2023年6月,山上降雨引发了山洪和泥石流,冲毁了部分明渠,无法正常引水。”

许茂俊说:“当时我和几名抢修人员连夜勘察,摸清具体情况,经过几天的加紧抢修,修复明渠4处28.3米,清理出土石方20余立方米,干砌块石20余立方米,保证了灌溉高峰期的正常用水。”

看到水工隧洞塌方了,工人们就大锤抡钢钎,把塌方石头敲成小块,再装袋子拖出来;渠首水流冲出河道了,大家寻得大块石头依次垒砌,引水入渠……每次进山抢修,许茂俊总是带着工人第一时间奔赴现场。

2020年11月,许茂俊获得敬业奉献“中国好人”荣誉称号。“这是对我的肯定和鼓励,更是把工作干好的动力。”许茂俊说,“选择做一名‘水

利人’,就要受得住孤寂,守好水渠,守好农户们的庄稼。”

“这几年祁连山的生态环境越来越好,以前很难见到的熊、狼和雪豹,也经常出现在视野中。”许茂俊说,保护好祁连山,就是保护好我们的家园。

不敢愧对这份事业

饭罢,大家趁着天还没黑进行巡护。果然,他们发现部分渠段出现了水工隧洞塌方问题,雪水融化后会影响水流通过。“明天下山先找好抢修工人,等过几天再上来维修。”许茂俊说。

次日,许茂俊和同事便接着昨天的进度,继续巡护到渠首。等到下山回家,已经是下午6时了。

路上饿了,许茂俊的包里总会有妻子早早烙好的饼子。“常年在外工作,起早贪黑不着家,妻儿虽然也常有怨言,但从来没有拖过自己工作的后腿。”说起这些,许茂俊难掩对家人的愧疚之情。

每年的夏季汛期,他在山里一住就是一周、半个月,凭着一腔热血把一段一段的引水渠巡查好、养护好。2004年,家人为了让许茂俊工作更方便,买了一辆摩托车。山里天气晴好时,许茂俊就可以骑着摩托车进一段山路,节省体力。

考虑到许茂俊长期坚守偏远地区,红崖子水管所便将运输物资的工作一并交给了他,这样也就多了一份收入。

如今,管理房里,不仅架起了太阳能发电照明,还配备了电视机,所里也派同事为许茂俊分担些任务,现在许茂俊工作生活条件更好了,陪伴家人的时间也多了起来。

这两天,山下天气回暖,许茂俊趁着红塘那边的工作不太忙碌,开始犁地、起垄,点播紫花苜蓿。“紫花草很喜欢在我们这儿生长,产量高、效益也不错。”许茂俊说。

待到今年秋风拂过,一片片被祁连雪水滋养下的农田也将迎来一派忙碌的丰收景象。

—— 记者手记 ——

用心呵护一渠水

侯洪建

红塘引水渠——这条凝结着高台县新坝镇几代人心血的“生命之渠”,在一位普通的水利工作者许茂俊的守护下,28年如一日地滋润着山下的万亩良田。

许茂俊是一个普通人,会害怕、会疲惫、会对家人愧疚。但正是这样的普通人,用实际行动诠释了责任、奉献。真正的伟大,往往藏在日复一日的平凡坚持里。

从水泥工到“塘长”,这种传承不仅是一份工作的交接,更是一种精神的延续——战天斗地、不怕困难的奋斗精神在山间水渠中流淌、在广袤乡村里绽放。

在乡村全面振兴的过程中,不仅需要政策、资金和技术的支持,更需要千千万万个“许茂俊”——他们或许默默无闻,但正是他们的坚守,才让美丽乡村“向下的根”扎得更深、更实。

扎根乡土人生有“戏”——“中国好人”蒲虎勤四十余载守护戏曲根脉

“戏曲要从娃娃抓起。”2016年,蒲虎勤在平凉十中开设全市第一个公益性的戏曲培训班。

多年来,蒲虎勤在坚守舞台的同时,坚持培养戏曲人才。他先后在崆峒区十余所中小学开办戏曲实验班,从戏曲艺术传承、理论知识、形体表演等方面现场教学,公益课堂年授课达600课时。

蒲虎勤带出的学生曾参加央视春晚、省区市的戏曲大赛及节庆活动,获得第二十一届、二十五届中国戏曲少儿“小梅花”金奖等荣誉称号,填补了甘肃在校学生获此奖项的空白。

建设戏曲博物馆

走进位于崆峒区崆峒古镇的平凉戏曲博物馆,清代戏服上的金线刺绣熠熠闪光,默默诉说着曾经的历史。

“我参观过很多戏曲博物馆,虽然体量很大,但缺少戏曲文化的历史沉淀。”蒲虎勤说。

2022年,蒲虎勤将他和父亲收藏了十几年的6000余件戏曲文物悉数捐出,建成平凉戏曲博物馆。

男女蟒靠、皮影、老剧本、稀有木偶……这些沉睡的瑰宝在平凉戏曲博物馆展馆中重焕光彩。

“我们的戏曲不是简单的唱念做打,而是一部流淌的传统文化史诗。”蒲虎勤经常担任讲解员,将生旦净丑的奥义、脸谱纹样的寓意、戏曲服饰的历史向游客娓娓道来。

近年来,平凉戏曲博物馆累计接待国内外游

客23万余人,成为远近闻名的文化地标。蒲虎勤也先后获得第五届甘肃省中青年“德艺双馨”文艺工作者、甘肃省陇原人才等多项荣誉称号。

“现在,博物馆‘天天有展览、周周有戏看’,还被甘肃省科技厅授予省级科普基地。”蒲虎勤说,“今年,我们将对博物馆进行改造提升,利用

数字科技手段和传统展示,让更多人沉浸式感受戏曲文化的博大精深,把平凉戏曲博物馆建成具有历史特色的戏曲博物馆。”

2024年第四季度“中国好人榜”发布,蒲虎勤榜上有名。他说:“我不过是崆峒山下的一粒戏种,既然入了行,就要做自己该做的事。”



蒲虎勤(右)指导孩子们学戏。

本文图片由受访者提供



蒲虎勤剧照。

该剧先后被评选为“全国现实题材优秀舞台精品展演剧目”、全国17台精品展演剧目之一等,并斩获了敦煌文艺奖等多项殊荣。

校园播种新希望

“劝爹爹放宽心,村头站稳,儿我有几句话禀告双亲……”近日,在平凉市第十中学的戏曲课堂上,蒲虎勤指导学生们进行排练,阵阵清脆的梨园雅韵不时传出。