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又是一年清明时节，梨花落白，细

雨纷纷，我忽然想到，亲人离开后，其

实，便在我们的记忆里一次又一次地

复活着。

昨 天 ，在 兰 州 参 加 一 场 关 于 诗

歌 写 作 的 分 享 活 动 。 其 间 ，我 和 老

师 们 一 起 逛 了 街 ，遇 到 了 一 间 漂 亮

的拐杖店。我想到了曾经偏瘫的母

亲 。 如 果 母 亲 还 在 ，我 一 定 会 为 她

挑选一个最漂亮的拐杖。尽管母亲

从 未 使 用 过 拐 杖 ，而 是 拖 着 一 把 椅

子 缓 慢 地 移 动 ，累 了 就 坐 一 会 。 自

从 54 岁 中 风 之 后 ，母 亲 一 改 前 半 生

风 风 火 火 的 性 格 ，从 容 面 对 命 运 的

捉弄。

在 拐 杖 店 的 隔 壁 ，是 一 家 服 装

店 ，我 又 想 到 父 亲 。 父 亲 生 前 最 喜

欢 中 山 装 ，中 山 装 总 让 父 亲 气 派 十

足 ，后 来 我 们 陆 陆 续 续 给 父 亲 买 了

好 几 件 ，但 是 父 亲 只 在 重 要 的 场 合

才会穿上中山装。平常就叠放在箱

子 里 ，偶 尔 挂 到 阳 光 下 晒 晒 。 这 些

生 活 的 细 节 ，从 我 的 记 忆 里 时 不 时

涌 出 来 ，冲 击 着 我 的 泪 腺 。 想 念 让

我发觉自己是一个特别容易流泪的

人。有时流泪，也是一种满足，这种

满 足 饱 含 岁 月 的 汁 液 ，酸 涩 ，甜 蜜 ，

回味……

父母离开之后，我才发现自己是

一个粗心的人，原来父母有那么多生

活细节，可我却直到现在才一点一点

地清晰记起。

看到清明节缅怀亲人的论坛里曾

经有这样一个提问：“假如很多很多年

后，你送走了父母，或许最想做的事是

什么？”其中一个回答最让人泪崩：“坐

在门口等父母来接我，就像我小时候

一样……”一位网友的评论这样写道：

“可以在清晨怀念，可以在深夜痛哭，但哭过后，让我们还是笑着面对世界，

这不才是父母最希望看到的吗？”

在我们成长的过程中，父母是遮风挡雨的大树，也是最温暖的港湾，每

一个放学回家的夜晚，厨房里飘出的饭菜香，父母关切的问候，都构成了我

们童年最温暖的记忆。父母的离去，意味着我们失去了最亲密的情感链接，

这种链接的断裂，让我们不得不面对内心最深的孤独。正如《百年孤独》中

描述的那样：“孤独是人生的常态，而至亲的离去，会将这种孤独放大到极

致。”当有一天我们不得不面对这样的孤独时，记得也要带着父母给予的爱

和力量，继续在人生的道路上坚定乐观地前行，因为这也是他们最希望看到

的。

今天，在兰州的街头，在这间拐杖店和服装店外，我的眼睛为着我已

离去的父亲母亲一次一次地湿润着。兰州的黄河，穿越过这座城市，给人

一种磅礴的力量。我忽然很想一个人去黄河边走一走。我向一些路人打

听道路。他们给我指的方向，和我预想中的方向并不相同。经过进一步

沟通，他们告诉我，指给我的方向是黄河的一些景点。我为什么要去黄河

的景点呢？我想寻找的黄河，仅仅是黄河本身。我用最快的方式行走了

最短的路程，抵达黄河。真正的黄河就是黄河本身。我坐在黄河岸边的

石头上。用一个小时的沉默，面对着滔滔的黄河。分享活动结束了，分别

的时候，一个老师让我在笔记本上题写一行字，作为留念。我几乎不假思

索地写下：在这里，每一粒沙都有自己的尊严，因为黄河。因为，我们把黄

河比做母亲。
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春节是热闹的，中秋是团圆的，端午是幸福的。在众多的节日里

唯独清明，最难说得清、道得明。

清明既是节气又是节日。它是二十四节气之一，同时也是中国

传统节日，兼具自然与人文两大内涵，既反映了自然界的物候变化，

又承载了扫墓祭祖、慎终追远的文化传统。

清明节之得名，来源于清明风，要知晓何谓清明风，就要先了解

古人对风的划分，东汉许慎《说文解字》释“风”时称：“风，八风也。东

方曰明庶风，东南曰清明风，南方曰景风，西南曰凉风，西方曰阊阖

风，西北曰不周风，北方曰广莫风，东北曰融风。”清明风即东南风。

《吕氏春秋·有始》称其“仲春始发，主暖”。在春季初刮时力量还不甚

强大，暖湿宜人，故古人又称清明风为“微风”“熏风”。此时，万物复

苏，一片洁净明朗，由此得名清明。当窗开启，便能感受到那来自东

南的清明风。在二十四节气中，清明风位列其中，其气息如露水般清

新明快。王羲之在《兰亭集序》中曾描绘道：“天朗气清，惠风和畅。”

这便是清晨清明风的最佳写照。

清明有三候，一候桐始华、二候田鼠化为鹌、三候虹始见。意即

在这个时节先是白桐花开放，接着喜阴的田鼠不见了，全回到了地下

的洞中，然后是雨后的天空可以见到彩虹了。“槐烟乘晓散，榆火应春

开。日带晴虹上，花随早蝶来。”清明时节，万物复苏，白桐花开，槐柳

青青，蜂蝶绕桃园，蓝天映彩虹。李峤之诗，写出了清明时节的物候

景象。

扫墓祭祖，吃冷食，踏青，放风筝，荡秋千，插柳……清明节既是

一个肃穆庄严的日子，也是人们亲近自然、踏青游玩、享受春天乐趣

的节日。清明节于传承发展中吸收融合了寒食节与上巳节的习俗，

并和多地民俗杂糅，形成了极为丰富的文化内涵。

其实清明，留给人们更多的则是对已故亲人的缅怀。杜牧在他

的诗《清明》中写道：“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”每年清明，

总会有那么一场雨，在你的头顶，或者在你的心里飘落，凝成一缕愁

绪。
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“气清景明，万物皆显”。岁时物候，总有自己的规律。

清明七件事：扫墓、踏青、禁火、插柳、放风筝、荡秋千，还有写诗。

扫墓祭祖，慎终追远。这是清明最大的内涵。

清明时节，雪几成往事。北方的春天来得迟，是为了等清明踏青

的草。把花开交给夏天，是春的一种姿态。

清明是有步骤的。

张岱笔下的清明，是繁华的、充满趣味的。“扬州清明，城中男女

毕出，家家展墓。虽家有数墓，日必展之。故轻车骏马，箫鼓画船，转

折再三，不辞往复……是日，四方流离及徽商西贾、一切好事之徒，无

不咸集。长塘丰草，走马放鹰；高阜平冈，斗鸡蹴鞠；茂林清樾，劈阮

弹筝。浪子相扑，童稚纸鸢，老僧因果，瞽者说书，立者林林，蹲者蛰

蛰。日暮霞生，车马纷沓。宦门淑秀，车幕尽开，婢媵倦归，山花斜

插。臻臻簇簇，夺门而入……然彼皆团簇一块，如画家横披；此独鱼

贯雁比，舒长且三十里焉，则画家之手卷矣。”

在那个时代，似乎只有清明，才能让所有人都如此放飞自我。生

离死别悲酸与清新明丽生动同在，扫墓与郊游同框。此情此景，足以

羡煞心存“诗与远方”的人们。

“四野如市，往往就芳树之下，或园囿之间，罗列杯盘，互相劝

酬。都城之歌儿舞女,遍满园亭,抵暮而归”。

这是《东京梦华录》中的清明风俗图。如此纵情，是都城人的狂

野清明。四野的景色，是留给都城人品尝高蹈的。

“三月清明日，男女扫墓，担提尊榼，轿马后挂楮锭，粲粲然满道

也。拜者、酹者、哭者、为墓除草添土者，焚楮锭次，以纸钱置坟头。

望中无纸钱，则孤坟矣。哭罢，不归也，趋芳树，择园圃，列坐尽醉。”

明人刘侗描述的清明，接近于现实。有亲民之意与悲悯之心。

悲者悲矣，“趋芳树，择园圃”，层次无扬州清明的高，心中仍有田园的

向往。盯住了清明，就盯住了春天，也盯住了生活。天空辽阔出的清

明的味道，弥散的是对人生怀想的一种憧憬。

毕竟，人除了悲伤，还有生活在现实中的欢乐况味。

《国语》云：“物至此时皆以洁齐而清明矣。”

古代的诗人们，在节日从不缺席，尤以清明为甚。清明，是最能

发酵诗情的节日。

“蹴鞠屡过飞鸟上，秋千竞出垂杨里。”素以散淡著称的王维，也

能动感出这般激情。

“晴风吹柳絮，新火起厨烟”。善于“推敲”的贾岛，在寒食后的清

明捧出“新火”，肠胃里有了暖意，日子才有滋味。

“且将新火试新茶，诗酒趁年华”。豪迈的苏轼，一茶一诗一酒，

确是人间值得。

特别的节日，总有特别的诗意。

没有东邻的女孩荡秋千，“墙内秋千墙外道”，诗人们总是落寞。

守心自暖。阿来说：漂亮的桃花，还是开在那些会结果的桃树

上。

于是，一切又回到了现实中的清明。

“清明一到，农夫起跳”“过了清明节，庄稼不能歇”“清明睁眼，一

棵高粱打一碗”“清明前后，栽瓜种豆”。

农谚中的清明，是脚踏实地的。民以食为天，节以农为先。其

实，这也不难理解。该种田的种田，能写诗的写诗。把豆子种在地

中，长出来的一定是豆子；把诗种在田地里，长出来的并不一定是诗。

清明会永远持续，且踏踏青吧。

多加一个“踏”字，源于刘醒龙老师的微信。踏踏青，多好。惟愿

春和景明，更要青山赤心。

至于放风筝，还是等到农历三月三上巳节吧。那时，北方的风

里，花香已扑鼻。“兰汤沐浴”，曲水流觞。风在天上飘，诗在地下走。

挥挥手，夏天就跑到了树梢。

每年清明，我都会回到一个叫梁家坪的村子里，孤独地行走在熟

悉的小路上，小草，野花，老树，甚至一段矮墙，半截木桩，一个熟悉的

地名，都显得那么亲切，一株探出嫩芽的刺槐，勾起了我对于已故母

亲的回忆。

母亲的勤快，能干，在村里是出了名的，一直都是我们家里的主

心骨。常记得在我上师范那几年，由于家里缺劳力，母亲不但白天要

帮父亲挖地，锄田，割麦，种庄稼……晚上，还要摸黑掐麦辫，换我的

学费，换地里的化肥，换家里的油盐钱。母亲的眼睛熬得起了蒙，指

甲磨没了，母亲就用指头肚子掐，指头磨破了，母亲就戴着指头帽

掐。一天天地，母亲的手指被一捆接一捆的麦秆啃得变了形。两毛

钱一盘的麦辫子，母亲生生地将麦柴变成了钱，用一双勤劳的手，养

活了一家人，供出了我这个大学生。

上高中的那年，有天放学回家，看见茶几上放着一盘洋槐菜，母

亲告诉我，这是她从后面小山坡的刺槐上摘来的，洋槐芽可是我最爱

吃的菜啊！正当我们一家人有说有笑吃得很欢的时候，突然，我看到

母亲的白发里渗出了一股红红的血液。原来母亲在专心摘槐叶的时

候，小脚没有站稳，摔倒在树下，头磕破了，但是坚强的母亲为了不让

我们担心，便偷偷地让对门的阿姨给她洗干净并止了血，她的心里装

着的永远都是家人，唯独没有自己，现在想起这件事仍总是让我泪流

不止。

后来，母亲安详地走了。我总能想起人们常说的那句：“父母在，

人生尚有来处，父母去，人生只剩归途。”老舍先生在《我的母亲》里面

有句话是这样写的：“人，即便是活到七八十岁，有母亲在，多少还可

以有点孩子气的，失去了慈母就像花插在瓶子里，虽然还有色有香，

但却失去了根……”

我也常想，这清明究竟是怎样的一个节日呢？我们的祖先，用清

明为一个节气命名，到底是要提醒我们祭奠，缅怀？还是要告诫后

人，给父母多一些陪伴呢？我真的有点说不清，也道不明。

但我知道，我的思念，却是越来越深了。
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