



# 时间的馈赠

□ 王剑玲

三月,春寒料峭。前往兰州市七里河区西果园的路上,山峦与树林在雪幕之中若隐若现,朦胧之美别具一格,清新的空气沁人心脾,有一种难以言喻的宁静与安逸。山田纵横交错,勾勒出一幅宁静祥和的田园画卷。

刚到村口,便看见老冉早已在那里等候。前几天听老冉说,等天气再暖和一些,地一解冻,就可以开挖百合了,而到了四月新一轮的百合种植又要开始了。老冉的父亲,曾是百合田里的种植能手,虽已上了年纪,却依旧精神矍铄。每次前去,他都会兴致勃勃地给我们讲述种百合的事——从选种球时的精挑细选,到田间管理时的精心照料,再到收获时的满心欢喜,那些饱含汗水与希望的日子,在老人深情的讲述中一幕幕浮现在眼前。

在这片土地上,老冉一家几代人都与百合紧密相连。他们将心血与汗水倾注在这片土地,让种百合的技艺代代传承,也把对土地和百合的热爱深深扎根。

春天的土地,乍一看有点荒芜,干枯枯的,好像什么都没有。然而,

仔细观察便看到,地是犁好的,一行行很整齐,在土地中间有很多立起来的小树干,说是树干,其实更像是一根枯草,有点干巴。如果不仔细看,很容易误以为是干树枝叶,其实每个枝干下面都藏着百合。

天空飘着小雪,丝丝凉意入骨。即便戴着手套,握着锄头的手依旧冻得僵硬。而老冉,却在这冰天雪地之中动作麻利、力道十足。对准有树干的地方,锄头起起落落,一个个鲜嫩的百合破土而出,仿佛在与大地进行一场默契的交谈。我照着老冉挖百合的姿势,拿着锄头,挖出了几个白白嫩嫩的百合,心里一片欢喜,似乎也不觉得冷了,只觉

得这百合挖之不易,深切体会到了农民的艰辛。

西果园百合是有个性的。生长在气候凉爽、光照充足、呈弱碱性土质的二阴山区。春季,大自然阳气生发,经过冬季漫长的休眠,此时的百合积蓄了充沛的生命力。采挖出的百合鳞茎肥大,层叠如莲花片相合抱,形成致密的鳞茎结构,瓣片短而宽,断面肉厚饱满而无粗纤维,生食脆甜,熟食糯软,清甜之中带着一丝淡淡的清香,味道纯粹而悠长,具有滋阴润肺、清心安神润燥的功效,堪称百合中的佼佼者。

百合周围寄生着很多大如蚕豆,小如黄豆的百合种球,小心摘下蚕豆

大小的,移栽到养分富足的土地里,三年后,它们就长成生机勃勃的籽种。然而,三年时间,土地的养分被百合种球极尽汲取,不再适宜百合生长。这时,需要把籽种一个一个挖出来,种在保墒晾晒好的空地里,再经过三年就长到能上市的头了。若追求更好品质的,则需要再经过三年的雨雪风霜,如此,九年的百合才可以出土了。

老冉常说,九年的时间,孩子都初中毕业了,百合才长到孩子的拳头大。百合白天和夜晚都在黑暗的土壤用智慧完成物质能量转化,默默无闻地将蛋白质、磷、钾、钙、维生素及生物碱等微量元素富集于一身来

到阳光大地,回报庄稼人。而顶级百合甚至需十年的生长,积累养分充分,品质亦更优。

百合从播种到成熟,耗时漫长,十年百合株,百年白头人,是老冉种百合还是百合染白了老冉的发须?

西果园的百合,早已超越了普通农作物的范畴。它是兰州的一张亮丽名片,承载着这片土地的历史与文化,凝聚着当地农民世代代的心血与智慧。它不仅是美味的象征,更是兰州独特风土人情的体现,让每一个品尝过的人都对这片土地满怀向往与眷恋。

在这片热情的土地上,百合文化不断传承,延续着人们对美好生活的追求与向往。每一颗百合,都是时间的馈赠,是土地与农民共同书写的奋斗篇章。从播下希望的种子到收获饱满的果实,百合的生长见证着土地的慷慨与农民的坚守。

远望层叠的梯田,黑的是土,白的是雪,仿佛一行行清白的百合与厚重的土地进行一场无声的对话,编织着希望。

## 古韵新吟

□ 秉俊

七绝·武威冰沟河二首

一

久慕冰沟有圣河，  
祁连积雪化清波。  
崇山幽谷三生梦，  
沧海桑田一首歌。

二

清晨细雨访冰沟，  
雾里空山已入秋。  
林海茫茫风亦醉，  
涛声阵阵浪无忧。

好事近·定安访友

跨海访同窗，一睹定安春色。  
煮酒畅聊今古，忆少年青翠。  
晓看烟雾掩湖面，云破闪光泽。  
诗句顿时泉涌，述玄黄盈昴。

## 绿色接力

□ 桑宗仁

走,到大漠孤烟中去  
风吹着五湖四海的骨头  
按不住的锄头牵着绿衣红袖  
激得旷野之患咯咯作响  
那些存活的蒿草,耐不住寂寞  
自己站直了,总想着  
扶一把穴坑中的新伙伴  
腾格里,巴丹吉林沙漠  
梭梭、白茅、红莎、黄蒿、沙竹箴子  
被粗粝的砂石日夜锻打  
风魔早魃轮番上阵  
上万平方公里中的呼吸  
并没有屈服,反而被越磨越坚  
越炼越韧,在每个春天尖叫着  
破土出来  
“到民勤种棵树……”  
接力的旗帜彩虹般竖在天际  
信念冲破空间的浑黄  
嬗变为时光的苍翠,迎风怒放

## 春分

□ 冯旭文

惊蛰过后  
众多的花骨朵,敲响了春雷  
春分  
把春天分成了一首词的上阕和下阕

上阕里多是酝酿、播种  
和积蓄力量。微风量着春天的尺寸  
裁剪出青草的衣裙。蓝天  
拿着阳光的剪刀,剪出柳丝的秀发  
河水,弹着大地的琴,“叮咚叮咚”  
我撒下一把希望,在老房子的后院子里  
把自己种在春天里

下阕中,春天正在提笔书写……  
更多的词——  
呵护、生长,和一点一点意外的惊喜  
接踵而来  
细雨渲染桃红。天空的五线谱上  
越来越多的鸟儿开始歌唱  
自己也在一点点长大

这天,昼与夜均等,付出与收获均等  
春分,把春天分成了一首词的上阕和下阕  
一首词的上阕和下阕  
春天的前呼与后应。付出与收获的  
前呼后应



## 七角井的绿色

□ 俞有刚

在肃北这个叫七角井的矿区,我工作了近二十个春秋。时光如流水般悄然流逝,而山石依旧。那土黄中夹着黑黝黝的颜色,恰似一个饱经沧桑的老者,道道沟壑宛如岁月刻下的深深皱纹,诉说着往昔的故事。

这里海拔2500多米,山岗并不算高耸,它们宛如蜿蜒的蛟龙,向七个不同的方向延伸,最终环绕出了一块小盆地,正是这独特的地形,赋予此地“七角井”之名。

“茫茫戈壁罕人迹,兼有水草便是客”——这是七角井往昔的真实写照。然而,如今的这里早已焕然一新。自从铁选厂和钼冶炼厂拔地而起,整个矿区便焕发勃勃生机,厂房林立,机器隆隆,仿佛奏响了一首激昂的发展交响曲。更令人欣喜的是,绿色也在这片曾经荒芜的土地上逐渐蔓延。

这里仿佛只有冬夏两季,春秋的脚步总是匆匆而过。当外界的春花开得正盛之时,这里依旧寒意缠绵。甚至在立夏之后,还会来一场突如其来的大雪,尽管太阳一出,雪花便迅速融化了,但那风夹雪的寒意,丝毫不逊色于严冬的凛冽。

在这里,草儿露头、小树抽芽,多是要等到立夏之后。当别处的沙枣花已散发出阵阵醉人的芬芳时,这里的沙枣树仍在沉睡之中。而当这里的沙枣花终于绽放出金色的小花时,别处的沙枣树早已是硕果累累,丰收在望了。

然而,这一切都无法磨灭人们对绿色的渴望,也无法阻挡人们播撒绿色的坚定步伐。这里的地下遍布坚硬的顽石,植物难以扎根生长。每年夏初植树

时,人们都要费尽周折地先挖掉顽石,再从远处运来沙土,小心翼翼地填入坑中,最后才将树苗植入其中。即便如此,能够在这里茁壮成长的,也只有沙枣树、红柳等一些特别耐旱、耐贫瘠、耐盐碱、耐寒冷的树种。这些树木像忠诚的卫士般,毅然挺立在公路两旁,默默地为这片土地奉献着一抹珍贵的绿色。

精粉库门前那个乱石场,曾是绿化工程中的一块“硬骨头”。后来,经过先清理乱石,然后平整场地,再从远处运来沙土覆盖后,人们精心种下了苜蓿。几个月后,一片生机盎然的绿色便呈现在人们眼前,吸引了无数人的目光。

七角井的夏天,到六月底才算是真正来了。然而,八月底的一场凉风,仿佛瞬间便带走夏天的热情,让人在不经意间感受到秋凉的寒意。七角井的冬天则显得格外漫长。整个冬天,一切都仿佛被寒冷所笼罩。

当然,矿区里那一棵棵挂满果实的沙枣树,是冬天里的一道独特风景。沙枣如同一个个小巧玲珑的灯笼,在枝头摇曳生姿,为这里增添了一抹暖意。

每当下过一场大雪之后,人们都会自发地行动起来,将积雪扫、堆、铲到树沟和草坪上。这些积雪就像一床厚厚的棉被,为树木提供了温暖的呵护。直到翌年春天,积雪才开始融化成水,滋润着树木的根部,催促着它们快快换上绿色的新装。

七角井的绿色,是草木在岩石缝隙中顽强拼搏的象征,是人们辛勤汗水的结晶,更是机器隆隆轰鸣声和车水马龙喧闹声交织而成的一首歌。

温那份久违而熟悉的味道。最让我感到暖心的是,家乡人进城办事,总会为我捎来莜麦面,那是来自故土的深情厚谊,是无论身处多远都无法割舍的牵挂。

小时候,家中孩子围坐一堂,若被问起最爱的食物是什么,我们几个必定异口同声地回答:“甜醅子!”

我家制作的甜醅子,食材只有莜麦。

母亲制作的甜醅子,那独特的味道,是沁入心底的眷恋。制作时,母亲总是先将莜麦淘洗干净,再均匀地摊开晾晒,直至每一粒莜麦都被阳光亲吻,染上金黄。随后,她会将晒干的莜麦装入麻袋,扎紧袋口,放在干净的地上。接着,母亲双脚站定,在麻袋上反复用力踩踏,口中轻声说道:“这叫去芒刺。”莜麦颗粒两端,藏着细小如针的芒刺,不仅无法入口,还会影响口感。唯有通过这般用力搓揉,让芒刺在相互挤压下脱落,再用簸箕仔细分离,才能成就美味的第一步。这看似简单的工序,实则暗藏玄机,是姥姥传给母亲的独门绝技,也是我家甜醅子称谓味蕾的秘诀。倘若因省事省去了这一关键环节,制作出的甜醅子,味道便大打折扣。

家乡还有一道令人回味无穷的美食——莜豆面搅团,由莜麦面与扁豆面按照一定比例搅拌均匀,精心烹制而成。三伏天里,骄阳似火,酷热难耐,此时若能啜一碗莜豆面搅团,再拌上一个蒜泥茄子,炒一盘家常土豆丝,坐在阴凉处,慢慢享用,那滋味,仿佛让燥热瞬间消散,人生的惬意与满足感油然而生。

如今,随着健康饮食的理念深入人心,优质杂粮莜麦也迎来了属于自己的春天。它的食用范围愈发广泛,吃法更是花样百出。每一种吃法背后,都藏着一段故事,一种创意,既是人们对莜麦认识不断深化的见证,也是传承与创新美食文化的智慧结晶。



陇原春

〔中国画〕

蒙朝晖 作

第3309期

## 春痕

□ 徐兆宝

祁连山的雪线,宛如被一双无形的手牵引着,悄然向上攀升。褶皱间,残冰发出细微声响,宛如家中用久的老瓷碗不经意间裂开时的低语,悠悠回荡在山谷间。我蹲在干涸的河床旁,指尖轻触泥土,感受到那湿润的震颤。这便是河西走廊春天最初的信号,以如此隐秘的姿态,轻轻叩响大地之门。

河流在祁连山的滋养下,解冻声在子夜格外清晰。冰层崩裂的节奏,仿佛应和着《阳关三叠》的古调,时而急促如马蹄迅猛叩击戈壁,时而舒缓似驼铃悠悠摇碎月光。

疏勒河畔的柳条,最先感知到地气的萌动。灰褐色的枝条看似枯槁,可当你伸出指甲轻轻蹭一下表皮,便能惊喜地发现,碧玉般的汁液在暗暗涌动,像极了敦煌壁画里飞天飘带间流淌的千年韵律。古驿道边的白杨,树皮渐渐泛青,树根处积雪消融的痕迹,宛如有人蘸着淡墨在宣纸上晕染的笔触,细腻而美妙。

西北的春风,宛如一把神奇的雕刻刀。它掠过嘉峪关的城墙,在斑驳的箭楼间刻下新痕,而每一道新痕,都是它与这座古老关隘的密语;它穿过玉门关的隘

口,将沙砾打磨成细密金粉,仿佛历史的尘埃,记录着过往的驼铃声声与商旅匆匆。河西走廊的农人常念叨:“二月春风似裁衣。”这风,真如巧手绣娘,以残雪为经,地气为纬,织出隐隐绿意。

古凉州城,在春天的怀抱中渐渐苏醒。街头巷尾,弥漫着新出炉的凉州馓子的香气。老人们坐在门口,晒着太阳,谈论着今年春天的雨水与庄稼。不知谁家遗落的纸鸢在风中忽上忽下,勾起人无限遐想。孩子们在巷子里奔跑嬉戏,追逐着那只纸鸢,笑声如银铃般清脆,为这座古老的城市增添了几分生机。

甘州的春天,是从田野间开始的。农人牵着耕牛,扛着犁铧,走向那片沉睡了一冬的土地。春风拂过,田野里泛起层层绿浪,那是新出土的麦苗在欢快地舞蹈。田边的小溪,潺潺流淌着融化的雪水。远处的山峦,在春雾的笼罩下若隐若现,宛如一幅水墨画。

雨水节气后的深夜,我被檐角铁马的叮咚声惊醒。推窗望去,敦煌城正笼罩在牛毛般的细雨中。沙地似巨大的润墨宣纸,雨脚落下,泛起细小漩涡。莫高

窟九层楼的风铎在雨中声音愈发清越……

这场春雨,催生诸多奇妙景象。戈壁滩上,骆驼刺的枯枝绽出星星点点绿芽;腾格里沙漠边缘,沙蜥蜴破土而出,在沙丘上留下细密纹路。

兰新铁路旁杨树飘絮时,河西走廊的候鸟开启史诗般的迁徙。灰鹤群掠过焉支山巅,扇动的翅膀仿佛在应和着《甘州》古乐的节拍。通过河西走廊传入的首蓿种子,如今在烽燧遗址旁萌发出新芽,形成一种独特的美,令人感慨岁月的神奇。

暮色降临,我独自伫立在嘉峪关城楼远眺。祁连山的雪峰泛着淡淡光晕,长城宛如一条沉睡的巨龙蜿蜒隐入暮霭之中。

远处,一列火车的汽笛声划破寂静,悠长而低沉,仿佛在诉说着这片土地的过去、现在与未来。此刻,我忽然明白,河西走廊的初春,并非只是一场姹紫嫣红的繁花盛宴,而是万物在风沙中倔强生长的庄严宣言。那些细若游丝的绿意,那些稍纵即逝的花信,每一处微小的生机都在向我们讲述着生命的顽强与不屈。

## 高原莜麦

□ 路建平

黄土高原腹地,山大沟深、气候寒凉而干旱,莜麦却宛如一位坚韧的斗士,找到了属于自己的天地。背阴的山坡地,成了它扎根生长的乐土,一茬茬莜麦在那里顽强生长,生机勃勃。

莜麦,这一耐寒耐旱的农作物,其生命虽短暂,却在有限的光年里绽放出了璀璨的光芒;其种植过程简约,无须精心照料,便能成活,且产量丰饶,以丰硕之姿回馈大地的滋养。在众多杂粮中,莜麦脂肪、蛋白质、铁、纤维等营养成分含量丰富。

提及莜麦,我与它之间似乎有着一条约无形的纽带,牵系半生缘分。幼时,每当肠胃不适时,母亲总会炒一把莜麦递到我跟前。那炒熟的莜麦,香气四溢,细品慢嚼,仿佛有一种神奇的魔力,能驱散身体的不适,悄然调理肠胃,使人感到舒适。

在往后的岁月里,莜麦自然而然成了我味蕾上的挚爱。即便长大成人,忙碌的生活使得品尝莜麦面的机会渐少,但每次偶然相遇,我总会毫不犹豫地买下一些,怀揣着眷恋与欣喜带回家中,重