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八棵树

古长城下的一座道班房，一个目光炯

炯的年轻人用单薄的炉铲挖着冻土……

这块土地，曾镌刻过霍去病平定河西的功

勋，曾留下过张骞凿空西域的马蹄，曾垒

筑过宋国公冯胜首筑土城的剪影……天

下雄关，巍然屹立；丝路古道，蜿蜒西去！

年轻人一点点挖开冻土，愈挖愈深，几乎

触及了那埋葬万年的荒芜，他小心翼翼地

铺垫炉灰，又小心翼翼地栽下树苗，然后

培土、洒入融化的雪水……就这样，一个

信念深深扎根，戈壁上的春天复活了。

也不知道过了多久，也不知道经历

了多少风霜雨雪，一排小树苗，竟然成了

一堵挡风墙，像一道绿色的长城，矗立在

嘉峪关下。

岁月沧桑中，树，只剩下八棵，却郁郁

葱葱，最先举起戈壁的绿色，后来这片戈壁，

绿色不断蔓延，成为一座城市的纪念碑。

春天啊，在嘉峪关，它的起点正是那

八棵树！

一条路

省道 215 线，从嘉峪关出发，翻越达

坂雪岭，步入深山，一座年轻的城，从这

条道路，健步走来。

1955 年 的 风 雪 似 乎 来 得 更 猛 一

些。3200 米的海拔上一群人在雪雾中

一点点向上攀缘，他们的身前，是深深的

悬崖，是崎岖不平的山坡；身后，却是一

条平坦的大道。他们用身躯，在高高的

祁 连 山 上 ，铺 平 了 千 山 万 壑 ，一 条“ 天

路”，通向了镜铁山。

因矿设企，因企设市，嘉峪关，这座

以雄关命名的城市，公路人堪称最初的

开拓者。

草原上，一双双粗粝的手，抚平坑洼

和砾石；

山腰间，一行行坚定的脚印，踏平风

雨和冰雪；

矿山里，一辆辆卡车，为矿石的运输

保驾护航……

精气神

八棵树扎根戈壁，成为戈壁上的一

抹绿色，就是这一抹绿色，晕染了一片绿

色，一城绿色。

还有人记得地窝子里的冰雪，那些

冰雪，孕育了冰清玉洁的品质。一群人，

在戈壁深山一步步丈量险峻的沟壑，踏

平坎坷成大道，踩碎风霜引春草；几个冷

馍、一碗酸菜、一杯开水，就能浩气冲天；

一辆毛驴车、一只芨芨筐、一把铁锹，就

能撑起高原的天；还有人记得他们曾经

抚平了无数的艰难的粗粝掌心；记得他

们黑黢黢的脸，像一块块岩石。

他们站在一起，就是一座大山，挡住

风霜雨雪，让开一条宽阔的大路。当一

辆一辆汽车通过，他们的脸上绽开的笑

容，就像草地上的黑玫瑰。他们的眼神，

充满了奋斗的坚毅，就像一泓泉水，滋润

了草原，滋润了绿洲，养育了一方水土的

精气神！

坚守

在女儿眼里，父亲是一棵树，一棵大

树，矗立在戈壁滩上。只要想到父亲，心

间便生出一片绿洲，有了这片绿洲，走遍

千里戈壁都不怕。

可 是 ，在 那 个 晚 上 ，她 哭 了 。 她 看

见 父 亲 这 棵 树 ，枝 杈 被 风 雪 劈 断 了 。

那 是 一 个 漆 黑 的 夜 晚 ，父 亲 开 着 卡 车

往 山 上 送 给 养 ，往 常 他 都 会 在 天 黑 之

前赶回来。不料，那天下起了暴雪，山

路 湿 滑 ，车 灯 偏 偏 又 坏 了 。 父 亲 一 手

举着手电筒，一手紧握方向盘，硬是按

时 将 一 车 的 给 养 送 达 每 一 个 道 班 ，若

再迟几个小时，大雪封山，养路工人就

要饿肚子了。

第二天早晨，当女儿看见如雪人一般

的父亲时，父亲的手臂已僵硬得再也回不

到原来的位置……泪水模糊了双眼，女儿

哽咽着说，爸爸，你是一棵树，八棵树的树！

枝繁叶茂

如今，一个个大学生、研究生投身戈

壁，扎根高原公路，他们就像八棵树蔓延

的绿荫，是苍茫戈壁中的一抹亮色、一缕

春光！遥想当年，公路上一直是用毛驴

刮路车来刮路，一个道班有 6 头毛驴，是

道班的宝贵财富，一头毛驴每天要吃 2

斤豆子才有充足的体力。直到 20 世纪

90 年代初，二八拖拉机才逐渐取代了传

统的毛驴刮路车。

而今，新一代的年轻人，他们不仅拥

有先进的铺路机，更攻克了高原养路的

难题。他们创造性地利用废弃的钢渣做

基料，大幅提升了高原公路的耐久性。

他们用智慧和汗水，为曾经坑坑洼洼的

公路戴上了坚实的“护身符”！

从八棵树出发，带着老一辈公路人

的嘱托，与希望同行！

□ 胡 杨

春天的起点（散文诗）

沙棘

它们不是迷失的星辰

而是时光长河里，太阳的种子

戈壁滩狂风，荒山坡煎熬

沙棘以尖刺如铠甲

抵御了命运的风暴

沙棘林，是阳光歌唱的殿堂

红宝石的果实，是拓荒种植者

血汗沐浴的勋章

坚韧和热情，才能拥抱生活

那是自然抒情

是沙海里金子般闪耀的诗行

肉苁蓉

沙漠隐者，用梭梭根的触角

魔幻般的手法

旁听了寒冬、干旱和风沙肆虐

说它是依偎的女子

有些娇弱了

说它有砥砺酷暑严寒的风骨

又过于低调了

只有在黑暗和孤独里

它才把一杆积蓄力量的红缨枪

笔直地指向了天空

那是春天的信号

是生命破土而出的奇迹

梭梭柴

梭梭是有生命的守望者

它们终生匍匐前进

只为了几枝鲜亮的绿色

能树立起火焰一样

砥砺风沙的旗杆

许多年，梭梭在扎根蔓延

像一个潜行者，把沉默

融入了一寸寸延伸的血脉

它们守护着土地和生机

它们不只是柴火

沧桑的身躯里

有一腔的呐喊

那是生命的尊严

十年扎根，召唤春来一叶

□ 陈思侠

沙海里的诗行（组诗）

天 气 渐 暖 ，仿 佛 受 到 自 然 的 召

唤，各种植物收起了冬日的沉寂，纷

纷展露生机，于是，人们餐桌上的菜

肴也随之丰富起来。《黄帝内经》中有

“司岁备物”的说法，人们遵循大自然

的阴阳气化采备食物，自是顺应时令

之举。

最急切的应该是韭菜。韭菜易

植，农家园圃总有属于它的一块，或

大或小。“天生丽质性尤坚，劫后重生

秀貌妍”，几缕和煦的春风拂过，韭菜

便舒展腰肢，迎风摇曳，俏生生的，惹

人怜爱。夜雨剪春韭，新炊间黄粱。

我 钟 爱 头 茬 韭 菜 ，包 鸡 蛋 韭 菜 馅 饺

子，烙韭菜盒子，味道鲜美无比，最不

济只用开水焯一下，拌些油泼辣子，

淋点醋汁，也别有一番滋味。

苜蓿嫩芽也探出头来了。经历

了较长时间的储能蓄势，苜蓿迎风就

长 ，约 摸 六 七 日 ，就 已 经 半 寸 来 高 。

掐取那些嫩芽儿，清水淘洗后，在开

水中焯一下，沥去水分，葱姜蒜末覆

其上，一勺热油浇下去，撒上盐、淋上

醋，搅拌均匀，鲜香可口。多余的，团

作圆球状，冷冻在冰箱里，食用前取

出来化开，用热水温润一下，与鲜菜

别无二致。苜蓿是多年生的草本植

物，掐芽对其后续生长影响较小。

赶着凑热闹的还有榆钱。仿佛

一夜工夫，鹅黄色的榆钱就挤满了纤

细的枝条。榆钱是榆树的翅果，要想

尝嫩品鲜，可得抓紧时间——要是错

过了，便是一年的等待！在俊杰济济

的乔木界，榆树算不得高大挺拔，却

绝非矮子。榆钱喜欢在高处赏风弄

月，要想将它收入篮中，势必要攀爬

上去。榆树底部虽然粗糙，但因为几

乎没有旁逸斜出，腿脚无处着力，着

实难爬，一不小心便蹭破了衣物。费

事费力爬上去，榆钱触手可及，性子

急 躁 的 ，捋 一 把 塞 到 嘴 里 可 劲 地 大

嚼。抱着尝鲜想法打榆钱主意的不

光 是 人 ，还 有 鸟 雀 和 昆 虫 。 尤 其 昆

虫，结束了蛰伏或重获新生，异常活

跃。榆钱中发现几只形态各异的虫，

没什么稀奇的，所以，入口前必须仔

细择洗。榆钱还可以跟其他食材“搭

伙”，无论是榆钱炒鸡蛋，还是榆钱卜

拉 ，榆 钱 的 鲜 甜 都 被 激 发 得 淋 漓 尽

致，着实令人垂涎。

房 前 屋 后 但 有 空 余 ，农 人 总 会

种 上 几 株 南 瓜 。 随 着 春 意 深 沉 ，南

瓜藤便旺势地铺排开来。老品种的

南 瓜 藤 蔓 比 较 长 ，花 朵 也 比 较 多 。

然 而 ，不 是 每 一 朵 花 都 会 孕 育 出 南

瓜，雄花在完成其授粉使命之后，便

自行枯萎了。深谙物尽其用之道的

人们怎会任其枯萎！南瓜花不仅可

食用，还具有药用价值，人们常常采

摘业已完成授粉任务的南瓜花制作

菜 肴 。 在 餐 馆 饭 店 ，我 吃 过 青 椒 炒

南 瓜 花 、生 苦 瓜 拌 南 瓜 花 。 庄 户 人

家的处理方式往往简单直接——母

亲喜欢撕开花瓣，取掉花托，冲洗干

净，捣作泥状，和入发面烙饼。饼子

会因掺入南瓜花的多寡而呈现或深

或 浅 的 黄 色 。 饼 子 温 热 时 ，掰 一 小

块放入口中，慢慢咀嚼，唇齿间萦绕

着南瓜花的幽香。

春日里，苣苣菜是餐馆饭堂的热

门菜品。将菜叶择净，在沸水中汆一

下，沥干，拌和调味料，点缀些许洋葱

丝，在盘中堆叠成宝塔状。它们生长

于 田 间 地 头 、路 旁 渠 侧 、房 前 屋 后 。

劳作的间隙，农人顺手把地头探出脑

袋的野菜给铲了，带回家拾掇拾掇，

便是一道精致的佐餐小菜。一时吃

不了的，置于避光通风处阴干，用编

织袋装盛，馈赠亲友。如此，便能表

达满满的心意。

明媚春光里，呼吸着土地散发的

清新，采撷一束鲜绿，咀嚼一种心情，

慰藉一种情愫。当生活的乐趣浓缩

于一时一事，生命的美好不外如是。

□ 马超和

春食记

硖 口 之 美 ，美 在 其 山 川 形

胜、人文积淀与沧桑古朴。

多年来，我的脚步曾无数次

踩过泽索谷涧底的滚滚乱石，独

行于两山对峙间。耳畔，终年回

荡着猎猎朔风。每当暮色苍茫

时分，横穿峡谷的我，总会悄然

潜入空无一人的硖口古堡，凝神

谛听那一座座古迹深处传来的

阵阵窃窃私语。

泽索谷一词由来甚久，据传

为匈奴语，其意今已难考。此谷

绵延约 3000 米，横亘在祁连、龙

首二山之间，见证了河西大地数

千年沧桑历史和风云变幻。自

汉代张骞凿空西域以来，东来的

经 卷 与 香 料 ，西 去 的 瓷 器 与 丝

绸，皆在此狭路相逢，错肩而过，

随后各赴天涯，共同孕育出烛照

东西方文明的灿烂果实。古时，

过往商旅途经此处，枯水季以河

床为路，待上游来水时，则只能

缘河畔崖壁艰难前行。嵯峨崖

壁间，古驿道辙迹至今尚存。峡

谷三面环山，中通孔道，自古兵

家必争之地，是汉明两朝抵御外

族的前沿要塞。

初春二月，北国寒风依然凛

冽，一个人行走在空旷的深谷之

中，头顶忽而掠过一只鹰隼，箭

矢般划破长空。一阵风沙扑面

袭来，两壁的石块纷然坠落，铿

锵叩击之声，恍若一队铁马踏破

冰河急促而过。南侧的崖壁之

上，隐约有古营盘残迹，循羊道

艰难攀爬上去，枯草丛中，正方

形墙基微微凸起，依稀可辨。正

喟叹间，半截厚重拙朴的残瓦露

出地面，拂去上面的尘沙，但见

瓦块纹饰简陋，质地粗粝，沉如

铁铸。举目四望，巍巍祁连耸立

于南，密云翻滚处，连绵雪峰高

插云天，忽隐忽现。东南方的焉

支近在咫尺，银装素裹，苍龙般

守护着脚下的这条峡谷。北方

的龙首山地势相对平缓，纵横的

褶皱间，残雪尚存。更远处，广

袤的阿拉善高地笼罩在一片霭

霭沉云中，愈显苍莽。峡谷对面

的崚嶒岩壁上，一脉黄线断续相

继，沿着起伏山脊逶迤远去，这

便是明长城。“硖口大漠南，横绝

界中国。”初唐时随军远征的陈

子昂，也许正是横刀立马于这走

廊的蜂腰之处，见山川险峻，豪

气 在 胸 ，吟 诵 出 了 这 一 千 古 名

句。而与他同期的韦应物，途经

此处，看到的却是“胡马，胡马，

远 放 燕 支 山 下 ”的 边 塞 牧 场 风

光。汉代曾在峡谷东口置日勒

城 ，明 代 在 峡 谷 西 口 又 建 硖 口

城，可见古人称此地为“走廊咽

喉”“锁钥之地”，实在是精当而

传神。“雪后远山供塞酒，风前斜

日送胡笳”，明嘉靖朝陈棐作于

此地的诗句，是对眼前这边塞之

地羯鼓催云、戍守将士凝霜作酬

的豪情畅想，苍凉悲壮，令人神

往，而他镌刻于崖壁上的“锁控

金川”四个大字，至今熠熠生辉。

日 勒 古 城 早 已 湮 没 在 历 史

的烟云中了。沿河道斗折西行，

峡 谷 尽 头 处 ，硖 口 古 城 赫 然 在

目。这座曾经繁华一时的丝路

古驿站，如今已成一片废墟。唯

余西门、部分城垣及城中心的过

街楼尚存。东西向的街道，将古

城一分为二，街道两侧的农家院

落门窗洞开，仿佛准备着随时迎

接主人的再度归来。街边一眼

枯井沿的石条上，深深的井绳勒

痕，诉说着曾经的鸡犬相闻、炊

烟袅绕。“几处败垣围故井，向来

一一是人家。”孤身穿越这座寂

无声息的废墟之城，街道两侧秩

序井然、错落有致的残垣断壁，

于我而言，有一种惊心动魄、刻

骨铭心的美。在这座衔接古今

的 边 塞 古 城 ，今 天 及 以 后 的 人

们，仿佛可以触摸到日渐模糊的

过往年轮。

手 持 一 页 清 代 硖 口 旧 图 ，

徜 徉 在 这 片 废 墟 之 中 ，我 仔 细

分 辨 曾 经 的 衙 署 、庙 宇 、店 铺 、

营房等设施的旧址。昔日的繁

华 仿 佛 重 现 眼 前 ，东 来 西 去 的

商 客 们 在 衙 署 递 交 通 关 文 书 ；

庙 宇 的 戏 台 上 ，高 亢 激 昂 的 秦

腔与急促翻飞的胡旋舞轮番上

场；鳞次栉比的店铺门口，操着

山 丹 口 音 的 伙 计 肩 搭 白 毛 巾 ，

正 卖 力 地 招 揽 顾 客 ；而 城 外 的

校 场 上 ，将 士 们 操 练 时 血 脉 偾

张的喊杀声，阵阵传来……

回到街上，三二头黄牛正缓

缓穿过矗立于古城中心的过街

楼。风云际会处，古楼的双重飞

檐如大鹏展翅，跃跃欲飞。这座

始建于明万历年间的二层砖木

结构楼宇，历经风雨，至今神采

依旧。它见证了硖口古城的数

百年兴衰，目睹了古道上不绝如

缕的商队往来，也历经过不时燃

起 的 滚 滚 狼 烟 ，而 始 终 波 澜 不

惊，唯有高悬其上的“威震乾坤”

匾额，笔力遒劲，彰显着昔日军

事要塞的雄威与豪迈。

穿西城门而出，昔日的瓮城

已荡然无存，唯有古老的青砖拱

券门洞，依旧是最初的模样。门

洞 幽 深 阴 寒 ，石 条 路 面 厚 实 沉

稳。数百年来，脚下的这一块块

条石，不知承受过多少次车轮的

碾压、马蹄的踩踏和驼铃声的撞

击。或许，只有四壁及头顶的这

一块块有序叠加排列的斑驳青

砖，如一部部装订成册的史书，

在暗暗记述。出城西望，傍城而

过的明长城如巨蟒般的身躯，蜿

蜒远去。“燕支山西酒泉道，北风

吹沙卷白草。”西征的唐人岑参，

仿佛正策马驰骋在这条古道之

上，奔赴天山脚下的疆场。

硖 口 古 城 的 美 ，是 深 沉 的 ，

内敛的，厚重的，苍凉中透着独

特的魅力，孤寂中蕴藏着无尽的

韵味。

□
张

乐

硖
口
之
美

三月的晨雾还是有些微凉，

院子里那株葡萄藤已经醒了。冬

天剪过的枝丫上，新抽的嫩须勾

着铁丝网在微风中打着秋千，叶

片上露水晶莹透亮，阳光照过来

就有了沁人心脾的清澈。我望着

藤架，想起父亲蹲在藤蔓下面侍

弄葡萄的样子。他小心得就像在

呵护一个孩子，指甲缝里嵌满了

绿色的泥土。晨光将他的影子拉

得修长而单薄，斑驳的叶子轻轻

贴在了湿润的土垄上。

“阳阳啊，把西墙根的剪刀递

来。”父亲的声音混着露水汽，惊

飞了檐下的麻雀。我捧着剪刀穿

过葡萄架，水珠簌簌落进后颈。

这架葡萄是我出生那年种下的，

如今藤蔓比我的手腕还粗，春天

开米粒大的黄花，秋天能收好几

筐绿玉珠子。

正午时分，绿萝慵懒地在落

地 窗 边 打 盹 。 它 是 搬 迁 时 父 亲

捡回来的，虽断了两片叶子，根

茎 却 执 拗 地 缠 着 葡 萄 架 继 续 生

长 。 隔 壁 三 婶 端 着 茶 杯 悠 闲 地

走 过 来 ，指 着 绿 萝 笑 ：“ 这 花 啊

就 像 人 一 样 ，给 点 关 怀 就 能 顽

强地活下去。”绿萝好似听懂了

这 番 夸 赞 ，叶 片 在 阳 光 下 轻 轻

摇曳。

父亲打电话来，说葡萄开始

挂 果 了 。 我 站 在 二 十 一 楼 的 窗

边，望着楼下玉兰花。晚风从河

西大地吹来，裹挟着沙枣花的香

甜与祁连山的雨意，让我恍惚间

穿过了城市的楼宇，回到了故乡

的葡萄架下……

我突然明白父亲当年栽下的

不只是一棵葡萄，更是一种比岁

月更坚韧的生命力。

□ 张子恒

故乡的葡萄


