



春天册页

□ 张丽娜

翻开时光简书，春的脉络在节气的枝丫中蜿蜒生长。立春的冰裂、雨水的丝弦、惊蛰的雷动、春分的砝码、清明的薄烟、谷雨的珠帘，每个节气都如同一枚朱红印章，在大地的素笺上印下流转不息的生命密码。这些温润的节气刻度，一页又一页细细描摹着春的骨骼与肌理。

立春

燕子送来立春的信笺时，地畔桃树上刚萌出第一颗若隐若现的花骨朵儿。信封里抖落几缕暖风，带着解冻的泥土特有的腥甜。

路旁的柳枝梢突然柔软起来，风把枝丫拉得很长。我蹲在地上试图找寻刚从土里冒出的细草，还未褪尽的冰晶伏在干草上。倒春寒还盘踞在石缝里，可那些褐色枝条分明在晨雾中笼着层毛茸茸的光晕。

老宅檐角的冰在立春的清晨苏醒。冰凌被第一缕阳光切割成点点光斑，投在红漆木门上。指尖抚过檐下年深月久的青石凹痕，这是祖父铺下的滴水石，正藏着“立春”的隐喻，石纹间渗出苔藓的新绿。父亲用柴刀刮去犁铧上的铁锈，刀刃与冰凌相碰的清响，是比黄鹂更早的春讯。

案头的青瓷盘盛着青萝卜与薄饼。辛辣的萝卜汁滑过喉管，仿佛吞下了整片待垦的田野。墙上新贴的“春牛图”里，农人手持长鞭，牛蹄下绽开朵朵土地花。去

年深秋封存的腌菜瓮正在屋角吐息，溢出若有若无的酸香。当咸菜瓮里的乳酸菌重新活跃时，就是土地回阳的暗号。

深夜伏案，仿佛听到了地下传来的细碎的崩裂声。蚯蚓在冻土中扭动身躯，它们的迁徙轨迹将成为春草的导游图。祖母说，此时酿醋最得天地精华，却不知水分子已携带宇宙经纬的记忆。

老柳树的枯枝簌簌抖着，树皮缝里钻出来粒大小的青芽。瓦片上的残雪化作檐滴，滴滴答答的私语声中，我听见泥土深处传来细密的悸动。

惊蛰

立春的雪还在屋檐上结着冰凌，雨水时节的冻土刚泛出些湿润，天地忽然就被雷声撬开了缝隙。

春雷在夜劈开云层，闪电的枝形纹路如宣纸上的狂草，蛰虫甲壳上的露珠被摔碎成细小的彩虹。蚂蚁搬运着遗失的麦粒，沿着去年的路线跋涉，却在桃树突生的根须前乱了阵脚。墙根的狗尾草突然挺直腰杆，锯齿状叶片托着宿雨，每个凹槽都盛着微型的海。蜘蛛在墙角修复被风撕破的网，新丝闪烁着幽光。祖父用陈年艾草烟熏粮囤，他说惊蛰的虫鸣是天地间的密码，唯有老农能破译其中丰歉的预言。

瓦檐下忽然热闹起来。某个清晨，老屋的房梁上多了几团湿润的泥巢，像悬在空中的陶罐。燕子穿梭而过，尾羽划开料峭的晨风，衔来的草茎还沾着冰凉的露水。村里人说，哪家屋檐下最早风从山的北麓吹来，卷着去年深埋

犁铧剖开田畴的时候，蛰伏的种子开始诵读《齐民要术》。泥浪翻滚如泛黄书页，蚯蚓在字句间批注注解，而布谷鸟充当韵脚，将节气吟成七言绝句。

榆钱树最先捕捉到节气的暗号。

老农扶着犁铧立在田埂，看拖拉机突突碾过黄土地，新翻的垄沟蒸腾着白气，仿佛大地揭开了冒着热气的棉被。

祖父摘下门楣的桃符，说该换新的了，惊蛰的雷火能祛百毒。

春分

犁铧剖开田畴的时候，蛰伏的种子开始诵读《齐民要术》。泥浪翻滚如泛黄书页，蚯蚓在字句间批注注解，而布谷鸟充当韵脚，将节气吟成七言绝句。

榆钱树最先捕捉到节气的暗号。

青灰色的枝条一夜间缀满铜钱大小的嫩叶，风掠过时簌簌抖落些去年的枯枝，惊醒了屋檐下打盹的狸花猫。春分前夜的雨是蘸饱墨的狼毫，在黄土地皴出湿润的褶痕。场边杨树皮裂开的纹路里渗出琥珀色的树脂，像一道凝固的晨光。野荠菜从解冻的垄沟探出锯齿边叶子，蒲公英的黄蕊顶开碎石，在料峭里举着明晃晃的灯盏。

我蹲在向阳的坡地，指尖触到泥土深处泛起的暖意。蛰虫拱动时地脉微微震颤。父亲说，地气动了。农具叮当声自村口次第响起，老把式们用鞋底蹭着锃亮的犁铧，铁器与砂石摩擦出零星火星。他们深谙土地的脾性：须在晨露未晞时翻开结冻的冻土，让阳光灌满每道裂缝，唤醒沉睡的腐殖质。

风从山的北麓吹来，卷着去年深埋

的草籽，一路向牛家山进军。庄稼人正往垄间扬撒草木灰，细碎的烟尘被风卷着，掠过返青的冬小麦田，惊起觅食的喜鹊。

地窖里最后几颗萝卜开始抽薹，嫩黄的花茎顶着绒球的雪。

清明

北方的清明没有杏花雨。

梯田冻土消了，麦苗油绿。田埂上忽然滚来几个彩色斑点，是放学的孩子们牵着风筝奔跑。彩纸糊的燕子在风中鼓成满月，线轮吱呀作响，与坡底羊群的咩叫此起彼伏。

我蜷在土炕上听地气萌动。冻土深处传来细碎爆裂声，那是去年深埋的玉米种子正在翻身。东墙根下的野草已顶起碎石，在月光里抖开第一片绿刃。

胚芽顶破种皮的瞬间，整个田地都跟着颤抖了一下。

谷雨

雨是天空的针脚，细细密密地垂落在黄土地上。

檐角的水珠连成银线，缝补着天地间的缝隙。柳条在风中舒展筋骨，新绿的叶片蘸着雨珠。风把柳絮揉成粗盐粒，带着莽撞的劲儿撞开春天最后一扇门。

地里的拖拉机突突，犁铧掀起的土浪中，去年的玉米茬时隐时现。河滩的芦苇荡忽然活了。解冻的冰凌挤作青灰色顺流而下，撞上桥墩便碎成银铃……

子夜，积雨云终于碾过厚土残垣。雨点砸向塑料大棚的阵营，像十豆万粒跳进热锅。蜷在炕头的猫竖起耳朵，听见土层深处传来细碎的爆裂声。那是蚕豆种子撑开硬壳、麦苗拔节，以及所有被冬天按进地底的愿望，正趁着泥土的热度向光的方向生长。

风从田垄掠过，带着麦芒与蝉蜕的私语；所有关于春天的故事，终将被夏日的烈阳装订成册，藏进谷仓深处的木斗里。

两当行吟

□ 匡晖

清平乐·红军街

苔阶石径，浅淡涵烟景。雨霁深千重岭，星火苍槐为证。

漫寻旧壁遗迹，每怀今古英雄。留取丹心可鉴，长街炯炯旗红。

清平乐·红军烧酒坊

青山入韵，玉液清泉引。最是古坊名远近，十里冲天香阵。

红军故事长传，情深鱼水相连。酒暖倾杯作赋，春来启序开坛。

清平乐·杨店古建一条街

青山当户，鸟雀鸣争树。旧事遗踪重记取，多少槐风竹雨。

当年驿路旗亭，几番岁月峥嵘。且步长街幽径，高吟故道新声。

清平乐·太阳民俗馆

遗珍无数，满目琳琅聚。木刻石雕生栩栩，楼具犁耙解语。

乡园旧事凝愁，淳风俗物长留。槐下村翁争说，沧桑几许春秋。

引洮的父辈

□ 朱鹏程

草鞋咬碎三更月
茧花里开出血黎明
年轻的骨骼正用裂痕丈量

大地
河床底沉睡的卵石
都在背诵少年足弓的回响

油布裹着喘息在窑洞发芽
邮差的铃铛摇落最后一片
袜纹
奔歌把冻土捶打成青铜镜面
照见三十年后的麦穗
正从你掌纹深处返青

当星辰在扁担两端同时结晶
汗碱便沿着脊椎生长成新的
河道
那些被沙砾磨亮的夜晚
正在渠水转弯处
与白发达成永恒和解

而此刻我站在闸门开启的
轰鸣里
接住一滴穿越六十多年
跋涉的水珠
它折射出你年轻的倒影

第3306期

黄河春早

〔中国画〕

孔维雄 作

丝路交响

□ 王重扬

我们在自古九州，同为羲皇后裔。商队离开长安到达天水后，在此休整，这里有醉人的美酒，更有厚重的文化底蕴。此刻，我们驻足天水古城的驿站，长久停留，在琳琅满目的文化印记里重读丝路，重读杜甫的明月、苏轼的回文，还有李广的悲愤……独特的地理构造，缔造了天水灵秀的山水，也涵养了厚朴的人文。即将离开时，忽闻山歌起，竟如此不舍。

在兰州，黄河低吟深沉而温和，穿过这座城市后，它带着西部深厚的风土气息，九转奔流，最终奔向渤海湾。百年铁桥作为兰州的标志之一，历经百年岁月，依然坚守在时代的浪潮中。在兰州，找一个老巷口，排队去吃一碗牛肉面。只一口，便酣畅淋漓。沿着河岸默默行走，也可去听听黄河的温度。夜色弥漫的黄河岸边，远处忽而传来几声鼓子声，听者心醉……

在敦煌，石窟群静候了千年。当我抵达，历史的无尽和大地的广袤，一起稀释了我的存在。我像一粒沙，融

进了风里，随风而行，我看到了其他沙粒的样子。它们是高崖顶端的柔韧，是立壁可触的粗粝，是沙丘悠长舒缓的铺陈，是月牙湖底深浅漂浮的沉静，是远去的驼峰逐渐模糊的缩影，是苍鹰尖啸后抵达的余音……远道而来的旅人，在离去时悄然带走了一些沙子。居住在这里的人，珍藏着远方客人的笑容和满足，他们守候着美好生活，也守候着敦煌。

胡杨树正值盛年，它伸展着筋骨，与池水里的倒影对视。在大漠，一株树就是一座沙丘。一座一座，星罗棋布，连缀成了最富西北性情的胜景。生长千年，站立千年，沉睡千年，在岁月更迭和沧海桑田里，胡杨倔强地守护着脚下的大地。在喀什，历史、文化、河流、沙漠……众多元素在这里交汇。在喀什，理应接受邀请，进入一次刀郎木卡姆，让自己在高亢热烈的曲调里燃烧起来。

丝路如带，连接东西。每一处文化的交汇，都孕育出一座底蕴厚重的城市。人们沿路追寻，寻觅着满足和归宿。

腊子口

□ 梁积林

如果腊子口，是时间凝固了的岩石
我得从中琢出些含泪的东西

琢出一个动词
琢出壮怀
琢出激烈

琢出一道闪电，再琢出那道闪电照耀出的一根藤绳。琢出

藤绳上攀着的那个人

像个绳结，又像只孤鹰

那就琢出他

在那块岩壁上，踩下的一双历史的脚印

如何从漆黑的夜，琢出一个火红的红，还真得有一股扼

腕的劲