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翻开时光简书，春的脉络在节气的枝

丫中蜿蜒生长。立春的冰裂、雨水的丝

弦、惊蛰的雷动、春分的砝码、清明的薄

烟、谷雨的珠帘，每个节气都如同一枚朱

红印章，在大地的素笺上印下流转不息的

生命密码。这些温润的节气刻度，一页又

一页细细描摹着春的骨骼与肌理。

立春

燕子送来立春的信笺时，地畔桃树

上 刚 萌 出 第 一 颗 若 隐 若 现 的 花 骨 朵

儿。信封里抖落几缕暖风，带着解冻的

泥土特有的腥甜。

路旁的柳枝梢突然柔软起来，风把

枝丫拉得很长。我蹲在地上试图找寻

刚从土里冒出的细草，还未褪尽的冰晶

伏在干草上。倒春寒还盘踞在石缝里，

可那些褐色枝条分明在晨雾中笼着层

毛茸茸的光晕。

老 宅 檐 角 的 冰 在 立 春 的 清 晨 苏

醒。冰凌被第一缕阳光切割成点点光

斑，投在红漆木门上。指尖抚过檐下年

深月久的青石凹痕，这是祖父铺下的滴

水石，正藏着“立春”的隐喻，石纹间渗

出苔藓的新绿。父亲用柴刀刮去犁铧

上的铁锈，刀刃与冰凌相碰的清响，是

比黄鹂更早的春讯。

案头的青瓷盘盛着青萝卜与薄饼。

辛辣的萝卜汁滑过喉管，仿佛吞下了整片

待垦的田野。墙上新贴的“春牛图”里，农

人手持长鞭，牛蹄下绽开朵朵土地花。去

年深秋封存的腌菜瓮正在屋角吐息，溢出

若有若无的酸香。当咸菜瓮里的乳酸菌

重新活跃时，就是土地回阳的暗号。

深夜伏案，仿佛听到了地下传来的

细碎的崩裂声。蚯蚓在冻土中扭动身

躯，它们的迁徙轨迹将成为春草的导游

图。祖母说，此时酿醋最得天地精华，

菌群在陶瓮里编织着看不见的锦帛。

远山轮廓变得柔软，积雪消融处露

出赭石色的山肌。河床深处传来细碎

的崩裂声，那些沉睡的冰层逐渐清醒。

我凝视着菜畦里微微拱起的霜土，仿

佛能窥见无数胚芽在幽暗里练习翻身。

雨水

黄土塬上的风裹了泥土的腥气，雨

脚踩着塬坡的褶皱来了。

老宅门环最先尝到雨味。铜绿斑

驳的兽首含着水雾，把每阵穿堂风都酿

成清冽的酒。瓦当垂下的细雨里，父亲

正一下一下地翻起屋后菜畦的土。屋

里朱红陶壶正煮着热茶，青瓷杯腾起的

热气，洇湿了糊窗的牛皮纸，拓出半幅

水墨的远山。雨分明带着温度，潮湿的

空气里浮动着发酵的草木香。谁家晾

晒的蓝印花布忘了收，在雨中渐渐晕染

成水墨。果园土墙边青苔开始沿着墙

根行军，墨绿潮线一日推进半寸。园里

的泥土冒着几许白气，农人在田里丈量

雨水的长度，脚步惊起的不只是觅食的

麻雀，还有正在试飞的新燕。

夜来听雨，想起杜甫《春夜喜雨》的墨

痕。雨水渗透宣纸的纤维，与一千多年前

的春雨产生量子纠缠。打麦场的积水映

出摇晃的月影，恍若液态沙漏。祖母的搪

瓷缸接满雨水，她说雨水煎茶可祛陈疾，

却不知水分子已携带宇宙经纬的记忆。

老柳树的枯枝簌簌抖着，树皮缝里

钻出米粒大小的青芽。瓦片上的残雪

化作檐滴，滴滴答答的私语声中，我听

见泥土深处传来细密的悸动。

惊蛰

立春的雪还在屋檐上结着冰凌，雨

水时节的冻土刚泛出些湿润，天地忽然

就被雷声撬开了缝隙。

春雷在子夜劈开云层，闪电的枝形

纹路如宣纸上的狂草，蛰虫甲壳上的露

珠被摔碎成细小的彩虹。蚂蚁搬运着

遗失的麦粒，沿着去年的路线跋涉，却

在桃树突生的根须前乱了阵脚。墙根

的狗尾草突然挺直腰杆，锯齿状叶片托

着宿雨，每个凹槽都盛着微型的海。蜘

蛛在墙角修复被风撕破的网，新丝闪烁

着幽光。祖父用陈年艾草烟熏粮囤，他

说惊蛰的虫鸣是天地间的密码，唯有老

农能破译其中丰歉的预言。

瓦檐下忽然热闹起来。某个清晨，

老屋的房梁上多了几团湿润的泥巢，像

悬在空中的陶罐。燕子穿梭而过，尾羽

划开料峭的晨风，衔来的草茎还沾着冰

凉的露水。村里人说，哪家屋檐下最早

筑巢，那户人家当年准添新丁。

老农扶着犁铧立在田埂，看拖拉机

突突碾过黄土地，新翻的垄沟蒸腾着白

气，仿佛大地揭开了冒着热气的棉被。

祖父摘下门楣的桃符，说该换新的

了，惊蛰的雷火能祛百毒。

春分

犁铧剖开田畴的时候，蛰伏的种子

开始诵读《齐民要术》。泥浪翻滚如泛

黄书页，蚯蚓在字句间批注注解，而布

谷鸟充当韵脚，将节气吟成七言绝句。

榆 钱 树 最 先 捕 捉 到 节 气 的 暗 号 。

青灰色的枝条一夜间缀满铜钱大小的

嫩 叶 ，风 掠 过 时 簌 簌 抖 落 些 去 年 的 枯

枝，惊醒了屋檐下打盹的狸花猫。春分

前夜的雨是蘸饱墨的狼毫，在黄土地皴

出湿润的褶痕。场边杨树皮裂开的纹

路里渗出琥珀色的树脂，像一道凝固的

晨光。野荠菜从解冻的垄沟探出锯齿

边叶子，蒲公英的黄蕊顶开碎石，在料

峭里举着明晃晃的灯盏。

我蹲在向阳的坡地，指尖触到泥土

深处泛起的暖意。蛰虫拱动时地脉微

微震颤。父亲说，地气动了。农具叮当

声自村口次第响起，老把式们用鞋底蹭

着锃亮的犁铧，铁器与砂石摩擦出零星

火星。他们深谙土地的脾性：须在晨露

未晞时翻开板结的冻土，让阳光灌满每

道裂缝，唤醒沉睡的腐殖质。

风从山的北麓吹来，卷着去年深埋

的草籽，一路向牛家山进军。庄稼人正

往垄间扬撒草木灰，细碎的烟尘被风卷

着，掠过返青的冬小麦田，惊起觅食的

喜鹊。

地窖里最后几颗萝卜开始抽薹，嫩

黄的花茎顶着绒绒的雪。

清明

北方的清明没有杏花雨。

梯田冻土消了，麦苗油绿。田埂上

忽然滚来几个彩色斑点，是放学的孩子

们牵着风筝奔跑。彩纸糊的燕子在风

里鼓成满月，线轮吱呀作响，与坡底羊

群的咩叫此起彼伏。

我蜷在土炕上听地气萌动。冻土深

处传来细碎爆裂声，那是去年深埋的玉

米种子正在翻身。东墙根下的野草已顶

起碎石，在月光里抖开第一片绿刃。

胚芽顶破种皮的瞬间，整个田地都

跟着颤抖了一下。

谷雨

雨是天空的针脚，细细密密地垂落

在黄土地上。

檐角的水珠连成银线，缝补着天地间

的缝隙。柳条在风中舒展筋骨，新绿的叶

尖蘸着雨珠。风把柳絮揉成粗盐粒，带着

莽撞的劲儿撞开春天最后一扇门。

地里的拖拉机突突，犁铧掀起的土

浪中，去年的玉米茬时隐时现。河滩的

芦苇荡忽然活了。解冻的冰凌挤作青灰

色顺流而下，撞上桥墩便碎成银铃……

子夜，积雨云终于碾过厚土残垣。

雨点砸向塑料大棚的阵仗，像十万豆粒

跳进热锅。蜷在炕头的猫竖起耳朵，听

见土层深处传来细碎的爆裂声。那是

蚕豆种子撑开硬壳、麦苗拔节，以及所

有被冬天按进地底的愿望，正趁着泥土

的热度向光的方向生长。

风从田垄掠过，带着麦芒与蝉蜕的私

语：所有关于春天的故事，终将被夏日的

烈阳装订成册，藏进谷仓深处的木斗里。

□ 张丽娜

春天册页

清平乐·红军街

苔 阶 石 径 ，浅 淡 涵 烟

景。雨霁云深千重岭，星火

苍槐为证。

漫寻旧壁遗踪，每怀今

古英雄。留取丹心可鉴，长

街炯炯旗红。

清平乐·红军烧酒坊

青 山 入 韵 ，玉 液 清 泉

引。最是古坊名远近，十里

冲天香阵。

红军故事长传，情深鱼

水相连。酒暖倾杯作赋，春

来启序开坛。

清平乐·杨店古建一条街

青 山 当 户 ，鸟 雀 鸣 争

树。旧事遗踪重记取，多少

槐风竹雨。

当时驿路旗亭，几番岁

月峥嵘。且步长街幽径，高

吟故道新声。

清平乐·太阳村民俗馆

遗 珍 无 数 ，满 目 琳 琅

聚。木刻石雕生栩栩，耧具

犁耙解语。

乡园旧事凝愁，淳风俗

物长留。槐下村翁争说，沧

桑几许春秋。

□ 匡 晖

两当行吟

十几年前，我对酒泉知之甚少，印

象中这里有茫茫戈壁、漫漫黄沙和瑟瑟

秋风，让人想起林则徐、张骞、岑参，还

有那首《阳关三叠》……直到我真正步

入这座城市。

西北的春天似乎来得晚一些，时节

已近初夏，树木才刚抽出嫩芽。不过短

短几天，树木又都披上了绿装。天空湛

蓝，阳光灿烂，空气清爽，城市洁净得仿

佛一尘不染。每个清晨，我睁开眼便可

以透过窗口望见祁连山的皑皑白雪，以

及旷野中愈发浓郁的绿意。

搜索得知，酒泉得名于“城下有泉，

其泉若酒”。只是，家中亲戚告诉了我

另一个版本：相传霍去病打了胜仗，汉

武帝派遣钦差赐予御酒以示嘉奖，霍去

病不愿独享这份荣耀，便将御酒倒入泉

水之中，与将士们共享。这个故事充满

浪漫和诗意。在酒泉公园，霍去病与将

士们畅饮“泉酒”的雕塑栩栩如生，透过

那一汪清泉，我仿佛看到了一个更加亲

民的古代英雄形象。

酒泉是真正的瓜果之乡，葡萄、甜

瓜、枸杞等都享有盛誉，到了秋天，各种

新品瓜果上市，整座城市仿佛都充满着

香甜。我如愿品尝了很多酒泉的瓜与

果，其中，瓜州瓜和李广杏让我印象深

刻。瓜州瓜的甜，瓜州瓜的脆，瓜州瓜

的香，瓜州瓜的色泽，瓜州瓜的丰润，无

与 伦 比 。 李 广 杏 ，甜 而 不 腻 ，柔 顺 爽

口。它也让我想起了李广，“但使龙城

飞将在，不教胡马度阴山”的诗句让我

对这位西汉时期的英雄始终充满着敬

意。听说李广杏产自敦煌，这让敦煌在

我心中更增添了几分神秘感。

到敦煌，自然是奔着莫高窟、鸣沙

山、月牙泉去的。

莫高窟与我的想象大相径庭。我曾

以为它像隧道或溶洞，不料却是在山腰间

开凿的数百个石窟。莫高窟的佛像和飞

天壁画，历经数百年甚至上千年的岁月，

色彩依然鲜亮如初，这在我所熟悉的南方

是不可想象的。而且，无论从历史、自然、

哲学、宗教还是艺术的角度而言，我所见

过的其他石窟与莫高窟比较，真可谓小巫

见大巫，它恢宏、厚重、神秘……

鸣沙山和月牙泉无疑是自然界的

传奇。鸣沙山和月牙泉相依相偎，情深

意长，犹如一对情侣。强烈的阳光下，

月牙泉的一方碧绿躺在鸣沙山金黄的

怀抱里，其浪漫给人开启了无限的想象

空间。不过，山腰处那几棵顽强地从沙

海中挺拔起来的胡杨以及生长在大漠

边 缘 却 仍 枝 繁 叶 茂 、果 实 累 累 的 沙 枣

树，让我更多了几分迷恋。

我接触过不少酒泉人，他们对酒泉的

历史都能如数家珍，言语间流露的自豪

感，每每令我感动不已，我好想走遍酒泉

的每个角落，像研读一本厚重的历史书一

样，细细品味每一个字、每一个符号。

□
曾
凡
仲

心
中
的
酒
泉

在西北大地上，有路如虹。历史

的斑斓色彩在这里交织，文化的细密

回声在这里吟唱，时代的澎湃浪潮在

这里奔涌。

这 条 路 宽 展 ，足 迹 跨 越 了 欧 亚 。

这条路悠长，一走就是千年。这条路

隽永，深烙着文明的履痕。

一到长安，仿佛穿越回了大唐盛

世。古城墙勾勒出的版图里，大唐不

夜城再现着十三朝的繁荣，来自世界

各地的人们，涌入这片热土，融入文化

的海域，熙熙攘攘。在西安城热闹的

人群里，我们摩肩接踵，近距离辨认着

来自五湖四海的肤色、瞳孔、语言，我

确信，在这里，我们可以遇见曾经辉煌

历史中的多彩面孔。千年前，大唐长

安城的西市，万商云集，车队和驼队停

靠在历史的码头上，将丝绸、瓷器、玛

瑙 、瓜 果 连 同 文 化 一 同 运 载 ，穿 越 边

塞、沙漠，通达遥远的国度。如今，西

安国际内陆港，中欧班列繁忙奔走，新

时代的西安续写着丝路传奇。

向西，天水秦风依旧，渭水悠悠。

我们皆源自九州，同为羲皇后裔。商

队离开长安到达天水后，在此休整，这

里有醉人的美酒，更有厚重的文化底

蕴。此刻，我们驻足天水古城的驿站，

长久停留，在琳琅满目的文化印记里

重读丝路，重读杜甫的明月、苏蕙的回

文，还有李广的悲愤……独特的地理

构造，缔造了天水灵秀的山水，也涵养

了厚朴的人文。即将离开时，忽闻山

歌起，竟如此不舍。

在兰州，黄河低吟深沉而温和，穿

过这座城市后，它带着西部深厚的风土

气息，九转奔流，最终奔向渤海湾。百

年铁桥作为兰州的标志之一，历经百年

岁月，依然坚守在时代的浪潮中。在兰

州，找一个老巷口，排队去吃一碗牛肉

面。只一口，便酣畅淋漓。沿着河岸默

默行走，也可去听一听黄河的温度。夜

色弥漫的黄河岸边，远处忽而传来几声

鼓子声，听者心醉……

在敦煌，石窟群静候了千年。当

我抵达，历史的无尽和大地的广袤，一

起稀释了我的存在。我像一粒沙，融

进了风里，随风而行，我看到了其他沙

粒的样子。它们是高崖顶端的柔和，

是立壁可触的粗粝，是沙丘悠长舒缓

的铺陈，是月牙湖底深浅漂浮的沉静，

是远去的驼峰逐渐模糊的缩影，是苍

鹰尖啸后抵达的余音……远道而来的

旅 人 ，在 离 去 时 悄 然 带 走 了 一 些 沙

子。居住在这里的人，珍藏着远方客

人的笑容和满足，他们守候着美好生

活，也守候着敦煌。

胡杨树正值盛年，它伸展着筋骨，

与池水里的倒影对视。在大漠，一株树

就是一座沙丘。一座一座，星罗棋布，

连缀成了最富西北性情的胜景。生长

千年，站立千年，沉睡千年，在岁月更迭

和沧海桑田里，胡杨倔强地守护着脚下

的大地。在喀什，历史、文化、河流、沙

漠……众多元素在这里交汇。在喀什，

理应接受邀请，进入一次刀郎木卡姆，

让自己在高亢热烈的曲调里燃烧起来。

丝路如带，连接东西。每一处文化

的交汇，都孕育出一座底蕴厚重的城

市。人们沿路追寻，寻觅着满足和归宿。

□ 王重扬

丝路交响

草鞋咬碎三更月

茧花里开出血色黎明

年轻的骨骼正用裂痕丈量

大地

河床底沉睡的卵石

都在背诵少年足弓的回响

油布裹着喘息在窑洞发芽

邮差的铃铛摇落最后一片

袜纹

夯歌把冻土捶打成青铜镜面

照见三十年后的麦穗

正从你掌纹深处返青

当星辰在扁担两端同时结晶

汗碱便沿着脊椎生长成新的

河道

那些被沙砾磨亮的夜晚

正在渠水转弯处

与白发达成永恒和解

而此刻我站在闸门开启的

轰鸣里

接住一滴穿越六十多年

跋涉的水珠

它折射出你年轻的倒影

□ 朱鹏程

引洮的父辈

春枝一茎，浸在烟雨中，颇有元人画

境之韵。

元人画作，多取疏朗空灵之境。此

间，立于山野，春风化雨，一场蒙蒙细雨

如纱似雾般将整个村庄轻轻笼罩，而最

引人注目的，当是村道边的垂柳。

一茎春枝染烟雨。

春雨贵如油。春日烟雨更有几分贵

气，迷迷蒙蒙地落，笼了村巷，笼了烟柳，

仿若一阕湿了韵脚的宋词。这一茎旁逸

斜出的柳枝，斜在烟雨之中，不由得让人

凑近，一抹鹅黄在枝尖跳跃着，躲躲闪

闪，有几分隐逸的羞赧。定睛看时，这柳

枝染了翠绿的脂粉，油亮嫩绿中泛着浅

灰，这灰色，不是白墙黛瓦的黛赭色，是

胭脂灰。这灰，让一茎春枝多了迷离气

息，有韩退之“绝胜烟柳满皇都”诗意，亦

有王维“客舍青青柳色新”之境。我喜欢

立于一茎烟柳之下举目四望。

望烟柳弥散中的河道。

河岸柳，一字排开，是春天的使者，

按捺不住内心的热望，将一抹绿意开怀

播撒。燕子回时，绿水人家绕。

绿树人家绕，必有一座桥。

桥是木桥，木桥古旧。旧气十足的

木桥站在一河柳色里，有江南好气象。

江南的风轻柔，花草树木醒来得早，融融

的，浸淫在暖风里，“暖风熏得游人醉”，

闲暇里的人们牵了细绳，沿着石板路，在

迷离烟雨中漫步。那是江南的柔情。

立于北方木桥上的人，不是看柳，是

荷锄而行的人。

少了蓑衣，少了斗笠。但他们的头

上总会有一顶草编的帽子。虽没有“一

蓑烟雨任平生”的豪气，却有一份忙里偷

闲的悠然情致。立于桥上，就自成一道

风景。

风轻扬起婆娑柳影，立于柳下的人，

不就成了烟柳中的一抹景么？

看，那是谁人拈一茎柳梢，在风中婀

娜多姿？

那又是谁人，折柳送别，“羌笛何须

怨杨柳，春风不度玉门关”？

从古诗词中走出来的人，总带着一种

诗词气，诗词气好，它能滋养人的内心。

一抹烟雨染春色，一茎春枝颤。

□ 任随平

一茎春枝

如果腊子口，是时间凝固了

的岩石

我得从中琢出些含泪的东西

琢出一个名词，再琢出一个

动词

琢出壮怀

琢出激烈

琢出一道闪电，再琢出

那道闪电照耀出的一根

藤绳。琢出

藤绳上攀着的那个人

像个绳结，又像只孤鹰

那就琢出他

在那块岩壁上，踩下的一双

历史的脚印

如何从漆黑的夜，琢出一个

火红的红，还真得有一股扼

腕的劲

□ 梁积林

腊子口


