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正月将出，二月将至。

二月好啊。长风息于西北，而冬雪退于东南。天渐暖，草木之心萌动，过冬之鸟闹于枝头。山河清朗，四野明净，许是

冬雪反复擦拭的结果。立于山巅，远眺，枯燥沉寂之气渐淡，田里积雪融化，泥土呈黝黑色，群山棱角也柔和起来。棉袄尚

需再穿十天半月，毕竟还有倒春寒。人们下地，挖一锨土，试探墒情，思谋着这块地，今年该种什么。

二月二当天，母亲忙毕，从袋中取一碗

黄豆，拣掉渣滓，簸掉土，进锅炒。炒黄豆得

是小火热锅，否则易焦。炒好，我们趁热抓

几把，塞进衣兜，边吃边玩。而蚕豆，则是去

祖母那里，分了一掬。

当然，并非每家都有黄豆和蚕豆吃。然

而，二月二的豆豆是不能少的。若没有，孩

子们一则觉得在伙伴那里没有面子，二则觉

得年还未尽兴，定会哭闹。如此，便炒面豌

豆。我们把面豌豆叫面棋子。许是因着像

棋子吧。

做面棋子，先和面。面里最好加猪油、

鸡蛋，搅拌均匀，加水，再揉，揉好面，擀开。

不能太薄，也不能太厚，约半本语文书那般

宽度即可。然后切，切成菱形，拇指大小，撒

面 ，一 拌 ，以 防 粘 连 。 麦 草 烧 锅 ，锅 热 ，放

油。油热，冒微烟，把面棋子放进锅，反复翻

炒，直到微黄。炒熟后，熄火，不盖锅盖，再

到锅里“焙”（烤的意思）一阵，直到用勺子舀

起，又倒下去，铁锅里叮当有声即可。

面 棋 子 盛 到 瓷 盘 里 ，放 凉 ，就 可 以 吃

了。丢一颗进嘴，一咬，干脆，且混合着面

香、油香、鸡蛋香。我们抓几把，塞进衣兜，

去了学校。在教室，大家换着吃。说是换，

其实是暗着比。比谁家的好吃，谁家的香。

上课时，老师转身写板书，我们嘴里丢一颗，

嚼两下，老师转过来，赶紧闭嘴，一本正经。

如此反复，一节课，半兜吃光了。下课，喝一

气 凉 水 。 水 进 胃 ，泡 开 面 棋 子 。 胃

胀。晚上也很饱。

那时家贫，不是谁家炒面棋子都

会放猪油和鸡蛋。猪油留着慢慢吃，

鸡蛋去看亲戚时得拿。所以，炒面棋

子，大多是直接用面，加少许盐。面也

是死面（未发酵）。死面饼炒的面棋

子，硬，没有嚼头。谁拿这种面棋子，

别人不大愿意换的。但大家都如此，

也便不在乎了。毕竟是零嘴，图个开

心。

一个下午，兜里面棋子互相碰撞

的当啷声，渐渐淡了，衣兜也空了。
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有时，村里会来爆米花的人。

在牙叉骨台，支好机器，生起火。天渐

暖，而地里零活不多，隔三差五就能干完。

大多时候，牙叉骨台，作为村里最重要的地

方，总是不缺人。老人们蹲在墙根，晒暖暖，

说闲话。年轻人，蹲在土台边，或聊农事，或

操心国家大事，互相抬杠，自觉有理。女人

们拿着鞋垫，在一边围着簇，边绣花儿边扯

家务事。孩子们在空地处，或斗鸡，或摔纸

炮，或打沙包，满头大汗，不得消停。爆米花

的人一来，他们嗷嗷叫着，围了上去。

爆米花的人，年年都来。来着来着，便老

了，整个人许是被烟熏火燎太久，也变得黝

黑。他朝孩子们一挥手，说，去拿玉米。孩子

们欢快叫着，跑回家。大人已在牙叉骨台游

毕，正在屋里忙。孩子们隔窗喊，妈，爆米花

的人来了。孩子们怕父亲，凡事都先喊妈。

母亲说，来就来了。孩子们又喊，爆两碗玉米

花吃。母亲说，厢房挖两碗去爆。孩子嘀咕

道，要钱呢。母亲无奈，只得从衣兜里翻找半

天，找了两毛钱。孩子们装好钱，挖好玉米，

提着袋子，抱一捆玉米棒，朝牙叉骨台跑去。

来爆米花的人，先来后到，已排了队。轮

到谁家谁上前。爆米花的人用大瓷缸装满玉

米，缸沿正好与玉米齐平，然后倒进锅。我们

递去糖精，他放入。有了糖精，爆米花才甜，

才好吃。若没有，只能向同伴借几颗。装好

锅，上架。爆米花的人一手摇锅，一手摇风

扇。两手协调。孩子们蹲在一边，往火炉中

添柴。风扇呼呼，火苗哗哗。玉米粒在锅里

转着圈，当啷啷响着，异常清脆。那锅肚腹鼓

鼓，像个闷葫芦，浑身漆黑，在火上转啊转。

爆米花的人，不时看看手柄前的气压表。

时间一到，爆米花的人提着锅，到自制的包

前，把锅盖处放进去。那包前面用橡胶箍成，以

防锅热烫破，后面则用两条化肥袋缝在一起。

要爆之前，孩子们跑到一边，捂紧耳朵。只见爆

米花的人一脚踩锅肚子，一手抓把柄，一手用铁

管扣动盖子。嘭——一声巨响，白雾翻滚，在地

上涌起，散开。爆米花的人提着锅，慢慢在雾中

现身，如电视剧中的神仙一般。

响声过后，我们一拥而上，捡拾溅到地

上的玉米花。玉米花，开着白花，一瞬间，在

大地上绽放了。孩子们顾不上土，捡起一

颗，吃一颗。而玉米花的主人，赶紧过去，把

化肥袋中的米花兜出来，装进自家袋子，付

了钱，背在背上，虚哄哄小半袋，热乎乎的，

背回了家。米花要趁热吃，带着玉米味，那

才香，且脆。如过了夜，则会黏牙。

那一夜，簸箕里盛着爆米花，放在被子

上，一家人围炕而坐，炕太烙，感觉把屁股都

要炒成黄豆了。大家边看电视，边吃爆米

花，边说村里闲事。那一晚，人们嘴里甜兮

兮的，似乎所有苦涩的日子，在那一晚，也甜

兮兮的。而炕上，落满了玉米壳，睡觉时，硌

在身子下，连梦，都是痒痒的。

二月二，龙抬头。古时有围粮囤、引田

龙、敲房梁、煎焖子、吃猪头肉、吃面条、吃水

饺、吃糖豆、吃煎饼的习俗，忌动针线、盖房

打夯、磨面等，也不可去河边打水，以免惊扰

到龙。为了纳吉，这一天，北方人将吃食均

取与“龙”相关的名字，面条叫“龙须面”，水

饺叫“龙耳”，米饭叫“龙子”，煎饼烙成龙鳞

状，称作“龙鳞饼”，吃猪头肉称作“食龙头”，

吃葱饼叫做“撕龙皮”。

这些习俗，颇是有趣。但麦村没有，麦

村的节日，向来并不繁琐。许是跟经济有关

吧，人们忙于衣食之忧，没有过多精力顾及

那些形式。不过这一天，剃头是少不了的。

麦村人正月不剃头，得等到二月二。

村里没有理发店，去集上，划不来，于

是头发全由大人来剃。以前，理发工具是

镰刀刃片。手下稍一松懈，头皮便割一道

口子，孩子们疼得哇哇叫。于是，剃头，便

是一件恐怖的事。在大人软硬兼施、生拉

死拽下，把头伸进盆子。大人一手卡脖子，

一手撩水洗，还得放点洗衣粉。头发一月

未剃，也少洗，早已纠缠在一起，跟羊毛毡

一样。很快，头上起了白沫，白沫成了黑泥

水，顺耳鬓流下来，钻进了眼睛，眼睛磨人，

孩子们又嗷嗷哭喊，但脖子卡得太死，挣脱

不了。大人边递毛巾，边戏骂孩子，场面甚

是滑稽热闹。

洗毕，坐在院子中间的椅子上，大人扯下

门帘，往孩子脖颈上一围，在磨刀石上洒点

水，再磨两下。提刀而来时，孩子早已头皮发

凉发麻。只听见耳旁噌噌声，头发大块大块

落下。剃几下，大人再磨磨刀。若嫌麻烦，直

接往头上吐口唾沫，接着剃。若不小心，头皮

上挨一刀，血往出渗，孩子又是一番哭喊，倒

不是疼，而是怕。大人带着歉意，不再骂，而

是哄骗一番，孩子才息声，哼哧哼哧吸溜着鼻

涕，期望尽快剃毕。剃头手艺好的人，能刮光

头，搞得头皮上寸草不生，明光油亮，犹如十

五瓦的灯泡。手艺差的人，剃得七长八短，好

比地埂上被牛啃过的草坡。剃毕，大人摸摸

那颗扎手的头，虽不光溜，但也颇有成就。而

那头上一道道血印子，像一张张嘴，喊着痛。

大人看着，想笑，又有些心疼，于是一边收拾

椅子、地上的头发，一边说，去厨房，你妈给你

豌豆炒好了，放了糖精，甜得很。

后来，家里不知从何处搞到一把推子。

推子好些，至少不会割破头皮。推子从前额

开始，贴着垢痂往后走，只见大片大片头发，

结在一起，往下掉。推子忘了抹油，涩，夹头

发。一推一夹，钻心疼。孩子又哭又嚷，吹

着鼻涕泡，不想推了，要从椅子上溜下来。

大人摁住，威逼利诱一番。从柜子里翻出黄

油，剜一指头，抹上去。再剃，好些了。孩子

才安下心，眼皮红肿，呆若木鸡，似乎任人宰

割了。推完，头发渣钻了满脖子满背，像带

刺的毛毛虫，弄得瘙痒难忍，孩子左挠右抓，

上蹿下跳，犹如顽劣猴子。最后不解气，脱

了 衣 裳 ，一 边 捡 拾 头 发 渣 ，一 边 让 大 人 挠

背。而大人总是挠不到地方，于是喊叫着，

自己抓，最后，抓成了一个红脊背。而那颗

脑袋，并没有推整齐，深浅不一，高低错落，

梯田一般。

剃完头，衣兜里装满豆豆，一边吃，一边

用袖口揩着鼻涕，去找伙伴们玩耍了。

孩子们交换着春天的味道，奔跑在黄土

里，游荡在田野中，隐没于蒿草间。春风吹

来，那一颗颗光脑袋、花脑袋，似乎轻巧灵光

了许多。春风再吹，那脑袋上，拂过凉意。

春风是另一把剃头刀。

“光光头，抹上油，骑着骡子赶着牛”。
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二月好，好在年味虽淡，二月二却已来。

二月二，自是孩子的节日。我们哼着“二月

二，炒豆豆，小猫把我叫舅舅”。小猫为何把

我叫舅舅？搞不懂，大娃娃这么哼，我们小娃

娃也跟着哼。辈辈口耳相传，不解其意，但颇

觉有趣，只是委屈了小猫，莫名多了那么些擦

不干净鼻涕的舅舅。

二月二，自然要炒豆豆。在麦村，可炒

之豆不多，仅有黄豆、蚕豆。

黄豆多在玉米行中套种。麦村地多，主

要种小麦、油菜、玉米等作物，除了吃，还要

卖一些换钱。鲜有人去种大块黄豆。清明

前后，和玉米一起，种黄豆。下地，起垄，垄

上点入玉米籽。每窝错开，且相隔两尺许。

再铺地膜。两行地膜间，挖坑，丢进几粒黄

豆，用脚底把坑刮平。白色的地膜，横平竖

直，在白花花的阳光下，异常晃眼，似乎整个

世界都是白色河流，在春风涌动的大地上流

淌。到夏天，玉米林浓稠，稠到发黑。黄豆

在玉米脚下，乘着阴凉，很是惬意。微风渗

进来，黄豆们伸出心形叶片，抚摸着腰间的

豆荚。秋天了，玉米已掰走，玉米秆枯黄了，

只有叶子耷拉着。秋风起，叶子刷啦啦响

着 。 黄 豆 叶 片 黄 透 了 ，借 着 阳 光 ，愈 加 鲜

明。不久，叶片落光了，枝头上挂着一串串

豆荚。豆荚长着绒毛，咧着嘴，露着金黄的

大板牙。人们下地，连根拔起，磕掉泥土，装

进背篼，背回家。

蚕豆开蓝紫色花，像一对对蝴蝶。蚕豆

嫩 时 ，烤 着 吃 ，也 香 。 蚕 豆 我 们 也 叫 大 豌

豆。但麦村不种蚕豆，为什么呢？我们伸着

脑瓜，颇为好奇，剥掉蚕豆皮，问。

麦村种黄豆，偶尔做豆腐，大多也是当

经济作物卖掉，家里剩余不多，留到二月二，

给孩子们炒着吃。

二月二的蚕豆，是从集上称来的。有老

汉常年卖大豌豆。每到逢集，风雨无阻，大

半辈子了。人们谈及蚕豆，自会想起他。而

想起他，定会想起蚕豆。一根扁担，两个藤

筐，装满蚕豆。老汉坐在扁担上，卷着莫合

烟抽，太阳落在他的侧脸上，如古铜。我们

把买蚕豆叫量大豌豆。量，或许是稀物，所

以精打细算吧。有人量一块钱。老汉提秤，

用小簸箕状的秤盘装上蚕豆，一手提绳，一

手拨秤砣，在秤星上移动，多则取下几颗，少

则添几颗。大多时候，要几块钱的，一秤盘

下去，不多不少。称，不过是给买主看看，不

哄人。称好，用报纸一包，递过来。那时蚕

豆，全是盐炒。蚕豆开裂处，粘着盐粒和土

粒，进嘴，咸味里有淡淡的泥土味。

剃头 炒豆

炒面棋
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