

四季牧场

□ 王化理

当金山,以西是阿尔金山,以东是祁连山。山谷北口叫长草沟,山谷南口人们习惯叫当金山顶。北口接坡,一马平川而下,直达敦煌。南面是垭口,出山有种凌空下落的感觉。从此进入柴达木盆地。

当金山方圆二三百公里,分布着湖泊、河流和山峦等自然景观。在河湖畔、山岭间,镶嵌着花海子草原、前山草原和哈尔腾草原,人们统称阿克塞草原。这里旷野疏隳,天际清远,蓝天雪域晶亮纯粹,自然殊俗。在这样的天地间,环望山河大地,放眼宇宙太空,方知人类旅途遥远;仰望星空,因有星光温暖,倍感人生空间广阔。我受星空的启发和草原的召唤,常年辗转于山野草场间,足迹遍布四季草原,神游于旷野莽原之上,收获了人生的况味,更深深地爱上了这片土地。

牧民们依据四季更替,把草原划分为春夏秋冬四个牧场。在牧人的生活里,季节随着地球运转,作息参照日月星辰运转。他们把长庚星称为“牧者之星”。傍晚时分,长庚星一出来,牧民就把牲畜赶回棚圈。晚间守畜人根据北斗星旋转的星相而决定换班的时间。守护畜群的人,只要看到金星便知道天快亮了。

牧民们按照气候的寒凉暖热、风雨雪霜,确定进出草场的时节。夏天炎热,选择高山、水边,赶着牧群走向凉爽;冬天寒冷,选择低地山谷,赶着牧群走向相对温暖的地带;在无水源的地方要等到有降雪才进入草场,在降雪之后要借助风力为草场清除积雪覆盖,这样有利于牛羊吃到草;从秋牧场转入冬牧场,必须在大雪封闭前搬迁完毕,否则会造

成损失和遇到灾害。

四月,牧群从冬牧场转入春牧场;九月,从夏牧场到达秋牧场。进入春牧场和秋牧场的时节,气候舒适,风景优美,且在冬牧场和夏牧场之间的路上。春牧场上奶酪广布,秋牧场上马奶飘香。

六月,从春季牧场到达夏牧场。夏牧场水草丰美,草量充足。人们如约从四面八方赶来,扎起帐篷,将畜群撒在绿草间。这时候,男女老幼腾出时间,要么做美食、酿造马奶,请亲朋好友来家中做客;要么走亲访友,拜访老人。一年一度的重逢,使整个夏季牧场沉浸在欢乐的气氛中。虽然在夏牧场的时间是短暂的,但度过的时光是快乐的。

从十一月初到来年的四月中旬,牧人要在冬季草场上度过5个月的冬窝子生活。冬牧场选择在温暖、避风的草原上。如果其他牧场都以

移动毡房作为“家”,那么冬牧场上的“家”是固定的砖木、土木结构的住房,住房周围有固定羊圈和接羔棚舍。虽然这个季节是一年之中最寒冷的时候,但牧场里的牧草保护完整,牧人们每天一小片一小片有计划地让畜群消耗,保证牛羊顺利度过冬季。

冬季来临前,牛羊肥壮,正是家家户户储备过冬肉食的时间。牧人宰杀一定的牲畜,将经过分割风干的肉存放在专门的屋中。草原人储备的肉食要从初冬食用至来年三月。那时虽然天寒地冻,但一般上午饮食以奶茶和面食为主,晚上以肉食为主。在冬窝子里,劳作总是按部就班,生活总是幸福美满。

接羔育幼是冬牧场上的一场盛事。这象征着春天即将来临,也充满繁忙和艰辛。在近半个月集中接

羔的时间里,每家每户都要投入大量劳力。接羔虽然忙碌了一点,但当

当一个家庭在十几天的日子里,迎来了一群毛茸茸的可爱的小生命时,那种喜悦,让生活充满了温暖和希望。

在草原上,季节、草场、牧群就像一组旋转的齿轮,相互依存,相切旋转。时间齿轮上的某一天,牧群一定就在牧场的设定位置。这种周而复始的轮牧方式,既保护了草原,又利用了草原。虽然转场经年累月地循环着,但草原也在轮牧之间保持了活力。

每年的春分,人们做美食、布置房屋,互致祝福,草原上新的一年开始了。这个时节的草原,阳光明媚,气温回升,大雁北飞。于是牧人们走出冬窝子,赶着畜群,就像迁徙的大雁一样,行进在走向春牧场的路上。

秧歌闹春

□ 陈进坚

今年回老家过年,正巧赶上胡家坡秧歌队来村子演出。那天早上十点左右,巷道里人头攒动,喧闹声不绝于耳。阳光透过云层洒向大地,整个村庄显得温暖而祥和。人群随着鼓声缓缓涌向村文化广场。爆竹声此起彼伏,鼓声、锣声、唢呐声震耳欲聋。秧歌队似镶嵌在人流中的五彩祥云,吸引着人们的目光。我也随着人流,跟着秧歌队一路前行,一路观赏,一路拍摄。

胡家坡秧歌队阵容强大,太傅、鼓手、腊花、中郎等不同角色穿着各异,表演方式不同,就连表情也各有千秋。十多个太傅精神抖擞,左手握太极八卦灯,右手持胡铮,一脸威严。他们迈着刚劲有力、整齐划一的步伐,随着鼓声时而前进,时而后退,听旁边人说那是在踏五脚,是太傅最基本的表演形式。五十多个腊花、中郎容光焕发,他们扇着五彩扇,踏着十字步,唱着秧歌曲,婉转悠扬的音律拨动着观众的心弦。三十多个鼓

手紧贴身侧的太平鼓不停地晃动着,红色的鼓槌上下飞舞,如雨点般落在鼓面上,发出隆隆的声响。年轻的鼓手们不时地变换着打鼓花样,气势恢宏,鼓声如雷。旱船在秧歌队伍中格外显眼,红色的船体不停地摇曳,犹如飘摇的一片树叶,轻盈而优美。四个艄公唱着划船曲,不停地摆动着船桨,随着船走走停停,寓意乘风破浪,来年风调雨顺,五谷丰登。一只黄色的舞狮眨动着眼睛,在秧歌队里穿梭往来,威风凛凛,活灵活现。绣球不断地变换着方向,狮头也随之腾空跃起,或俯冲而下,或左摇右摆,不停地变换着姿态。几只黄色的小狮子,紧跟在大狮子身后,舞动着,跳跃着,引来一群又一群小朋友围观。敏捷的悟空和慵懒的八戒一唱一和,相互呼应,不时地摆出滑稽的姿势,引得人群中一阵阵大笑。

我游走在秧歌队伍中,穿梭在人流里,感受着这份喜庆与热闹,感受着生命的激情带来的欢乐。

数百丈,亭亭架竖,竞势争高,远望参参,若攒图之托霄上。其下层岩峭举,壁岸无阶,悬崖之中,多石室焉。”

我和几位友人,坐着游船到石窟。离船上岸,午后的阳光缓缓落到山水之间,月季绽放,绿叶淋水。进入古色古香的山门,一侧的山崖长满了藤蔓,沿山那光影斑驳的树下,台阶向前延伸,与高低起伏错落有致的栈道相连。站在栈道上抬头远望,四面群山环抱,跃入眼帘的是两座相依相伴的山峰,宛如一对深情相拥的姐妹。俯身山间脚下的大沟,一汪清水从谷口伸向里面,绵延的芦苇和稀疏的柳树在水滩里生长,形成了一道绿色的屏障,在斑斓树影下,一道布满了青色苔藓的沧桑堤坝,静默在水边。

深入沟里,踏上一座饱经风霜的独孔水泥雕栏桥,在桥中央,向下俯视,只见一汪清水在静静流淌,径直地看见小桥的倒影。前后为水,左右为山,山水相依,给人形成一种婉约的感觉。从桥上看对面石窟,好像一颗颗珍珠镶嵌在石壁上。

20世纪60年代,考察队员在第169窟内北壁第6龕左上方发现了一方墨书题记遗迹,共21行,每行约24字,题记字迹大部分脱落,有一半文字已无法辨识,最后一行“建弘元年岁在玄枵三月廿四日造”的落款却很清楚,这一发现为确定炳灵寺石窟的开创年代提供了重要证据。

自十六国西秦初兴,此后北魏、北周、隋、唐、宋、西夏、元、明等历代的人们,在悬崖峭壁上不断造像,形成鳞次栉比的石窟神龛。2014年,由中国、哈萨克斯坦、吉尔吉斯斯坦三国共同申报的“丝绸之路:长安—天山廊道的路网”成功入选联合国教科文组织的“世界遗产名录”,炳灵寺石窟是其中的一处遗址点。

岁月沧桑,炳灵寺石窟静静地伫立在黄河岸边,听潮涨潮落,观云起云涌……



百花

第3300期

肖进雄

花香蝶自来

〔中国画〕

徐丹作

炳灵游记

□ 王维胜

回想起这条大沟里的风景,山门口的野蔷薇可能是我记忆的起点。那一面砂砾石的墙壁,更准确地说

是陡而高的山崖,野蔷薇攀附其上,鲜艳的红色、粉色或白色的花瓣层层叠叠,从峭壁上倾泻而下。这一壁繁花似锦、枝叶葳蕤的野蔷薇,就这样猝不及防闯入了我的眼帘,不动声色地开成了这里最美的风景。

这条大沟在永靖县西南,因一寺院也被称为寺沟。寺院名为炳灵。大沟是俗称,书面语应该叫峡谷,因此峡谷就叫炳灵峡。沿着蔷薇盛开的峡谷西行,可以直接到达小积石山。这座山是甘青两省之间的分界线所在地,也是青藏高原过渡到黄土高原的标志性山脉,系祁连山延伸部分。

这条依山傍岭的峡谷,仿佛一颗明珠镶嵌在群山怀抱中。峡谷两侧是刀削斧劈般耸立的土石山峰群,山石齿齿,色如渥丹,灿若明霞,称之为炳灵石林。郦道元在《水经注》记载:“河北有层山,山甚灵秀,山峰之上,立石

塬上冬景

□ 刘志洲

冬天,粗犷冷冽的寒风掠过西北大地,村庄里的人们减少不必要的室外活动,静静地享受着一年中最宁静而温馨的时光,等待持续两三个月的寒冬远去。

村庄里,该拾掇进屋里的东西都整理好了,该搁在外面的东西都置放妥当。那些原本在春夏似一幅亮丽水彩画的树木,已繁花落尽,稀稀疏疏地散落在塬上,承受着风霜雪雨,但却有种疏朗的美。公路两旁的白杨树,万千枝条,或粗壮,或纤细,自由舒展,在苍穹之下,在大地上之

上。失去了繁密叶子的装饰点缀,细长的白杨树枝像一支支利箭,直挺挺地刺向铅灰色的天空。偶尔有那么一棵高高的树上,出现了鸟巢,如果仔细观察,发现它们比夏日里整齐结实了许多。原来鸟雀们在冬天的寒流抵达之前,就把自己的巢穴弄成了“安乐窝”。门前果园里的苹果树,不用再有任何负担,只需静静休养。

草木最知时令,曾经与树木共同撑起繁华的草,有很多都不见了踪影,隐约露出干枯的草茎,而有些草还绿着。《九九消寒图》是古人对冬天满怀的敬畏之心,生动而有趣。据

说,从冬至那天起,就开始画一枝素梅,共有梅花九朵,一朵九瓣,刚好九九八十一瓣。然后每天画一瓣,梅花画好之时,便是春暖花开之际。

原野之上,最吸引人眼球的要数绿油油的麦苗。秋日里刚播撒时,它们还躺在软绵绵的泥土里,没几天工夫,就冒出了毛茸茸的嫩芽,在秋阳里展现着曼妙的身姿。一眼望不到边的麦田里,麦苗正在大地的怀抱中,盖着雪被,仰望看天空星辰,做着春天的美梦。

到了冬日,似乎更能实实在在地触摸到岁月。当日夜被寒冷包围时,找到一个羊肉馆,捧啜一碗滚烫的清汤羊肉,看着汤上面青绿的香菜蒜苗、油汪汪的红辣椒,薄薄的羊肉片和雪白的粉条在碗里缠绵,掰开热气腾腾的馍馍,先来一口馍,再“咕噜”喝一口汤汁,顿觉味美香醇,黏绵初滑,味蕾霎时陷入鲜美的沼泽中。一股热气迅速遍布全身,似乎全身都被滚烫羊汤的香气穿透。还有,在大雪纷飞时,围炉夜话,熬一壶罐罐茶;在寒冷的街头,奖励自己一份烤红薯;在馋虫引诱之时,从腌菜缸里随便捞出白的、红的、绿的腌菜,直接丢进口

里,或者做成炒酸菜、酸菜粉条、酸菜面;有心情之时,邀三五个好友,热一壶自家酿的黄酒……

一场雪后,村庄里的人喜欢靠着阳面土墙旁的玉米秆,或半蹲着,或坐在随身携带的马扎上,眯着眼睛晒暖暖、拉家常、下象棋,享受着这难得的温暖。借着晒暖暖,昨天还脸红脖子粗地干仗的,也不知是谁先开了口“太阳真好”,另一人也“嗯嗯啊啊”地随声附和,原本的火药味立马烟消云散了。谁家的孩子在哪里上大学,谁家娃又找了个好活……你一言我一语里,聊的都是牵挂和欣慰。

冬日农闲,正是嫁娶之时。村里的人家,大多把儿女的婚事选择在这时来办。隔三岔五,路上总能碰见嫁娶的车辆。操办的方式各式各样,有古典的,也有现代的,喜气洋洋。一家人过喜事,全村人都来帮忙,热热闹闹,沸腾了寒冷的冬天。

塬上的冬日子,蕴藏着智慧、遐想、欢乐、记忆和乡愁。我喜欢塬上的冬日,只有在经历了冬日寒霜的磨砺,生命才能从一片苍茫萧瑟中复苏,获得厚积薄发的力量,那是一种深沉激越的美丽。

问候庄稼

□ 周卫宏

一声问候,  
直抵小麦和豌豆,  
直抵洋芋和谷子。  
直抵田间地头,  
直抵锅台饭桌。

一声问候,  
让人间桑麻凝噎无语  
令天下五谷涕泪滂沱。

问候庄稼,  
问候一粥一饭的不易,  
问候春种秋收的难肠。

问候庄稼,  
问候面朝黄土背朝天的农人,  
问候两角磨崖四蹄湿的耕牛,  
问候负重的毛驴,  
问候打鸣的公鸡。

问候庄稼,  
问候耕耘的犁铧,  
问候打碾的碌碌,  
问候连枷和木锨,  
问候箩筐和簸箕,  
问候肥田和耨地,  
问候丰收和歉收。  
问候烈日下的火烧火燎,  
问候一场雨的合时合节。

一声问候,  
那些寂寂无闻的  
鸡鸭鱼虾,  
米面果蔬  
茫然四顾  
受宠若惊。

土豆的诗句

□ 肖进雄

在家乡话中  
土豆曾是一个地名 一个人名  
是祖父的,父亲的  
或者上湾的,下湾的  
一声土豆的呼唤  
是几代人亲情的接力

关于土豆组合出的诗句  
总是簇拥而出  
一气呵成数行  
诗意  
温暖着  
吟诵者的唇

关于土豆组合出的诗句  
总是簇拥而出  
一气呵成数行  
诗意  
温暖着  
吟诵者的唇

敦煌春笺

□ 李会生

春天踏着脚尖,悄悄抵达  
春风,驮着喜悦飞过  
轻拂岁月的弦  
三危山的雪,封印着往昔的故事

鸣沙山跳动的音符  
奏响迎春新曲  
月牙泉澄澈的眼眸  
与岸边那一抹嫩绿深情对望

莫高窟前,白杨林春日蓬勃  
伟大的平凡,是信念的骨骼  
洞窟里的壁画,将春光收留  
飞天的衣袖,拂动着千年的回响

高标准农田机械化耕作  
唤醒了沉睡的土地  
种子怀揣着绿色的梦想  
向着阳光破土而出

党河的水,与春光邂逅  
灌溉着这片古老的土地  
流淌着边塞写意的诗句  
丰盈着丝路无言的美意  
敦煌的春天,是一场盛大的庆典  
历史与现代,在春光中相拥

