



古宅深巷 蜡梅迎春

□ 邵 静

天水古称秦州、上邽。这里是华夏之祖伏羲的诞生地和伏羲文化的发祥地。汉武帝元鼎三年(公元前114年)从陇西、北地二郡析置天水郡以来,“天河注水”的祥瑞一传,天水便成为灵秀陇右的一颗明珠。

生活在水天古城,这里因地处暖温带,气候宜人,风景殊胜,加之古城人爱花种花,行道两旁、街心公园、藉河岸边,春夏之交常被花事萦绕。走在古城的老街,移步换景,时有古树花木陪伴,可谓花时与人同,绿荫常蔽人。

时值隆冬,古城天水却有一道令人望之思古的迎春风景:南宅子书院窗前,梅树疏影,暗香浮动。一幅幽微窗景,如古画般舒展,似诗意盎然,令人久久徘徊不去,凝望赞叹!



蜡梅

位于天水市主城区民主西路的明代古建筑群胡氏民居,俗称南北宅子。南宅子是嘉靖三十七年(1558年)秦州举人、中宪大夫、山西按察司副使胡来缙的私宅。建筑风格独特,保存完整,现为天水市民俗馆向游人开放。每到寒冬腊月大雪纷飞之时,院内一棵逾300年的蜡梅古树,凌寒绽放,傲然迎春!由古宅大门步入西垂花门进入前院桂馥院,院内左侧廊下

偏门通往书院,偏隅狭小的四方天井小院内,由远及近,迎面而来扑鼻的暗香涌动,使人莞尔会心一笑。是她!是老宅那棵年年花开动人的蜡梅,独有的暗香,活脱五代词人冯延巳笔下“梅落繁枝千万片,犹自多情,学雪随风转”的诗情画意。老宅的蜡梅,顶着风寒冰雪,独自绽放。

书院的四方天井,有丛竹掩映,透过书房内藤木疏影,古旧的雕花木棂窗外,梅树遒劲黝黯的老枝上次第花开,灿然的花蕾向着冬日晴空。在南宅子秩序井然的建筑格局中,书院连通棋院,自成一体。书房南北各有三尺见方的小院,雪天书院内翠竹掩映,书房的另一端,棋院梅树疏影横斜清浅,相映成趣。书房自西向东横居两小院之中,形成一处静可读书,出可通南北的所在。由南出棋院寻幽径可通中院槐荫院、后园。由北边天井可抵书院藏书阁、前院桂馥甄院、垂花门厅。景深幽微、层层递进。若读书之余吟诗作对,独倚南窗,窗外庭树梅花,檐前高悬“兴于诗”的木质匾额,则成就了一幅别样的冬日窗景图。

书房内陈设布置,处处显露出主人潜心读书,淡泊名利之志。墙壁上悬挂有东晋陶渊明以示躬耕淡泊之志的《归去来辞》。南窗下置木书案,案上巾箱书籍,供主人每日读书,翻阅经典。尽管蜡梅树可能是由后来的居住者移

栽院内。环视屋内一桌一几的陈设,遥想当年,独设为家庭私塾的书院内,胡氏子弟,少年胡忻在此读书,每到岁寒窗外纷纷大雪,书院书声琅琅。每天勤学早起的少年郎因日积月累的诵读,成为满腹经纶,饱学才识的青年,抬头所见那一块“兴于诗”的匾额,诗教温柔敦厚,言为心声。这“诗”与两千年前的礼乐文明相承一脉。

明万历四十二年(1614年),胡忻以太常寺少卿正卿辞归故里。任期内“官民相亲,颇得民心”。“为官简政轻刑,庭无积案。”他曾多次上疏朝廷,力查贪官酷吏,保护遭受诬陷的正直优秀人才。为秦州百姓请命免去矿税,呼吁和净谏治理黄河、淮河水患。上书谏言,针砭时弊,陈列条策,尤能切中事宜,直声震朝野。被人们称誉“北海瑞”。

胡忻晚年退居秦州后,修建宅邸“太常第”,与南宅子南北相对,为今天的北宅子。北宅子院内亦悬挂有“理学名成”“诗礼传家”的匾额,以示主人严谨治家,修身治平的一生志意。胡氏一族在地方上尤为重视家庭教育文化传承,胡氏子孙在政治、军事、文化、医学、教育各行业中多有建树,著书立说,人才辈出,一时传为佳话。

离此相去不远,逾北宅子东侧视房背后贾氏公馆66号院内,门庭井然,屋宇开阔。

贾氏公馆后花园,园门常年关闭,园内有一株蜡梅,如宫锁珠帘的碧玉,鲜少人知。贾家公馆是清光绪末年举人贾缙绪的故居。百年梅树每至花时,需仰观才能见其全貌,高大葳蕤的树身,满树满枝的花蕾,言说着花树的芳龄,这是迄今所见甘肃省境内比较高大大植株的蜡梅树,冠幅东西达6.5米。现园中主人特意将蜡梅迎面的隔墙装上了落地玻璃窗,形成一面透明的玻璃墙,方便游人驻足观赏梅季的繁华韵味。

汪曾祺先生写蜡梅花,称蜡梅花有檀心、白心之分。水乡人偏重白心蜡梅,美其名曰“冰心蜡梅”。檀心蜡梅的花心是紫褐色的,是“檀心馨口”的蜡梅名种。贾氏公馆院内的这棵蜡梅,花心正是紫红色的檀心蜡梅。而位于南宅子棋院内的蜡梅品种是沁润的“冰心蜡梅”。

蜡梅不是梅花。李时珍在《本草纲目》说:“此物本非梅类,因其与梅同时,香又相近,色似蜜蜡,故得此名。”蜡梅有梅之姿,五出花瓣,但花色不同,梅花基本无黄色,蜡梅却大多纯黄。蜡梅有别名金梅、唐梅之称,西北蜡梅原生于秦岭山地林带,性喜阳光。蜡梅花的命名之初与众多著名的诗人有关。南宋范成大在其著作《梅谱》中称:“本非梅类,以其与梅同时,香又相近,色酷似蜜脾,故名

蜡梅。”可见蜡梅因色如蜜蜡之黄,花色金黄,莹润光泽,得此名称。又因花开近腊月,也写作“腊梅”。

苏东坡和黄庭坚,他们二人在北宋文人圈较早写诗称赞蜡梅。“卧云庄上残花笑,香似早梅开不迟。浅色春衫弄风日,遭来当为作新诗。”(黄庭坚《短韵奉乞腊梅》)

“闻君寺后野梅发,香蜜染成官样黄。不拟折来遮老眼,欲知春色到池塘。”(《从张仲谋乞蜡梅》)黄庭坚每逢蜡梅必写诗,在另一首《戏咏蜡梅二首》的题注中,他说所见蜡梅花瓣五出,如同女工捻蜡所成。

东坡先生念念不忘的也是蜡梅花香,“君不见万松岭上黄千叶,玉蕊檀心两奇绝,醉中不觉度千山,夜闻梅香失醉眠。”(《蜡梅一首赠赵景貺》)“玉蕊檀心”说的正是冰心蜡梅和檀心蜡梅这两个品种。

天水古城的梅树经久弥香,年年花期如故。两棵梅树,一株冰心,一株檀心,分别深藏在古宅深巷中,成为装点冬日天水古城的异香。花开时节,和着悄无声息漫天飞舞的白雪,迎着飘然将至的春节,久久花开动人。

古代戍边士兵如何过年

□ 张晓燕

每逢佳节倍思亲

古人过年,也图个热闹,各种庆典和民俗活动精彩纷呈。然而总有人在万家灯火、阖家团圆的时候依然坚守在岗位。

“戍客望边邑,思归多苦颜。”戍守在长城上的将士们,并不能像普通百姓那样回家过年。这最主要的原因就是边关重地,始终都需要有人确保安全稳定。所以,在古代,将士们过年只能待在军营之中,守在长城之上,枕戈待旦,时刻准备防范敌人的袭击。本是一个团圆的节日,但是将士们因为不能回家,只能在军营把彼此当成家人,一起过大年。他们还会严格按照迎接新年的程序,辞旧迎新、上坟祭祖等,只为了寄托对故乡亲人的思念。

据稗官野史记载,守卫在长城上的将士们,别看他们平时大大咧咧,很是粗放,但是到了过年这一天,这些官兵就像小孩一样,年长的扮父母高堂,岁数相仿的扮兄弟,新兵扮孩童子孙,模样英俊的扮姑娘媳妇,一个三世同堂的大家庭立马组装完毕。既是过大年,那就得严肃认真、庄严肃圣。大家早早起来,在军营里、长城上,洒扫庭院,“送穷”“迎富”“跳灶王”,上坟祭祖,吃年夜饭,给长辈磕头,棠棣、妯娌之间行礼,一切过大年的礼节程序一个不落。大家用这种游戏方式,在遥远的长城地带,追忆和重温在家过年的甜蜜温馨。

每逢春节,吃好喝好,自不必说。在唐朝,有一份史书记载的菜谱:1人2升酒、2斤牛肉、5合白米、2张薄饼、1枚馒头、1张蒸饼、3盒食羹、5蔬菜、1两姜、3两葱、1合醋,还有牛羊头肉和蹄子、酱羊肝、酱猪肝等。然后,大家围成一个圈,行着酒令,碰着酒杯,时不时抱头痛哭,也是聊以安慰,以减少相思之苦。从记载上看,有酒有肉,也算丰盛!

长城脚下年味浓

众多的边塞简牍不仅记录下了泱泱华夏波澜壮阔的历史篇章,也记录着两千年前春节期间的人间事、烟火情。一枚汉代边塞出土的汉简激活了2000年前那段尘封的记忆:

时间是汉宣帝五凤二年正月甲寅(公元前56年2月1日),大致是过年的日子。地点是玉门都尉大煎都候官所辖地域为玉门都尉防区的西段,这里是汉王朝西北最远的哨所。步昌燧的烽火台和坞院建在榆树泉盆地边缘东面沙丘上,这里居高临下,地势开阔。步昌燧属玉门都尉大煎都候官所属一部。部是候官的下一级,介于候官和烽燧之间,设有土吏、候长,驻扎8名士卒,管辖5座烽燧。这天,天刚蒙蒙亮,步昌土吏拓和他的战友们便早早起来,开始了紧张而有序的一天。拓用洪亮的声音读完公文。公文只有57字,用隶书工整地写在一枚简牍的正反两面,格式简单,内容简明扼要:十二月癸丑大煎都候丞罢军别治富昌燧谓部土吏写移书到实籍吏出入关人畜车兵器物如官书会正月三日须集移官各三通毋忽如律令。

公文发文时间:十二月癸丑,为1月31日,即前一天;签发人职务名字和发文机关:签发人是煎都候丞罢,候丞是候官的副职;发文

的地点富昌燧,富昌燧距步昌燧东北约15公里处,也是大煎都候官属烽燧。公文核心内容,也是戍卒必须执行的命令:按照官书要求,人员必须实名制出关,管控、限制备、车、武器等出关流向西域;相关期会要求,即在后三天内,各三通,每天汇总上报执行情况。分配完任务后,戍卒们便开始行动了,带上长铍、长斧、长棊等武器。当天的午饭都要在外面吃,还要用皮囊带足水,带上糒。糒即干饭、干粮,塞上戍卒外出巡逻、劳作经常吃的食物。最后,土吏拓下令端出他们的晚餐:黄澄澄的小米饭,香喷喷的炖肉。戍卒们劳累了一天,看见晚餐个个垂涎欲滴,即刻大快朵颐,笑声洋溢在烽燧内外。

根据陈垣先生《二十史朔闰表》可知:五凤二年正月甲寅日,即公元前56年2月1日,乙丑牛年大年初一。汉朝的正月初一被称为“三朝”“岁旦”“正旦”“正日”等。这一天,驻守在步昌燧的戍卒们学习、背粟、耕画田田、买肉,还领到了过年津贴,吃了一顿有肉的“年夜饭”。

这是长城地带特有的过年方式,越是过年,越是要提高警惕。古时候的将士,难免有生性急躁者,军法有时候并不管用,尤其是过年,喝酒闹事是难以避免的。为了更好地管理部置,只能靠组织比武练兵来约束将士们。当然,在“春风不度”的边塞,总有“不教胡马度阴山”的豪气和“醉卧沙场君莫笑”的豪迈。战争很残酷,如果没有那些过年还在戍守边关的将士们,古代的百姓又怎能这么平稳度日、开心过年!

驻守长城过春节

作为明清时期西部最重要的关隘,嘉峪关长城上的春节又是怎么度过的呢?当时的嘉峪关既是军事防务之关,又是丝绸之路上东西贸易往来之关。西域和内地出入关的使者、官员、商贾客旅等过往者均在这里住宿停歇。没有战事的时候,他们还时常在这里聚会、宴饮、歌舞、吟诗、热闹非凡。过年的时候,有钱人家要请有名的戏班子为当地百姓演出,从腊月到正月,嘉峪关一带的富户,纷纷慷慨解囊,各地的秦腔戏班子轮番上演,迎来了热热闹闹、红红火火的春节,长城上的戏台,也格外热闹。

明清至民国初年,嘉峪关关城演出秦腔的场地有两处:财神庙戏楼,修建于清末,是关内较大的一座庙院,院内青石铺路,有五间大殿,坐西向东,庙门南开。并且在财神庙大殿对面修建了一座戏楼为晚清歇山顶式建筑。在戏台到大殿之间还修建了天棚九间。1943年,

财神庙拆除,戏楼也同时被拆除了。关帝庙戏楼(现存),明朝中期修建,万历六年(1578年)奉命镇守嘉峪关的酒泉人余动带头重修。乾隆五十七年(1792年),游击将军袋什衣主持重修。关帝庙戏楼是当时守城官兵、城内居民及过往商旅的娱乐场所。戏楼位于朝宗门斜对面,南闸门内侧,关帝庙对面。它的形制是典型的中国传统古典戏台。关帝庙戏台上现存有一副意义深远的对联,在两侧的八字屏风砖上刻有:“离合悲欢演往事,愚贤忠佞认当场。”

嘉峪关长城上,官兵将士还会举行练武竞赛。这里面有传统保留项目,如蹴鞠、相扑等。此外,刀枪到戟斧钺钩叉,也会编排衍生出众多竞技项目,诸如单兵对决、骑马射箭等。《辽史·礼志》有载,军人过年经常举行射柳祈福大赛,“分朋赛射柔条断,赢得神箭誉满营”,负者还要向胜者进酒。可以想象,这类比赛的场子一开,四面挂上彩头红花,军人的荣誉感高涨满格,又趁着过大年的兴奋劲,绝对不乏热情和人气。

按说,自从有了火器之后,军营应该不缺烟花爆竹来助兴,但火药毕竟稀罕。冷兵器就不一样了,刀枪用完了磨磨照旧锋利,箭射出去捡回来还可以接着用。

据文献记载:大概从腊八这天开始,嘉峪关长城军营里也跟当地老百姓一样,杀猪宰羊,欢天喜地准备过年。老兵带着新兵干,州县也送来肉粮慰问,大家其乐融融。过年最重要的就是那顿除夕年夜饭。整个军营张灯结彩,大长桌一摆,桌上美味佳肴琳琅满目,大罐美酒浓香扑鼻。几十人绕桌一坐大快朵颐。行酒令、划拳,那也是必不可少的。听着营门外不远处老百姓院落里噼里啪啦爆竹声响成一片,军士们似乎感受到了些许在家过年的味道。

平时烽火台和长城上的士兵一般以粟和麦子多的饼子为主,有时也吃大米做的炒米,用水泡开,算是现代方便面的始祖了。当给养充足时,他们也会做饭,改善一下伙食。他们还会进行一些娱乐活动,在长城的遗址上,就出土过早期的象棋和围棋。

嘉峪关关城属于长城的核心地带,城内设有军营,除了烽火台和长城上的官兵,其他的戍边官兵都住在这里。这里的条件就好多了,有官衙、校场、宿舍、议事厅等设施。住在这里的士兵,有时轮换到烽火台和城墙上值守,有时还要负责开荒种田。

过年期间,外出巡逻的戍卒,还有机会捕捉到野味。嘉峪关长城博物馆中就收藏有一枚汉代的猪蹄,估计就是当时捕获的野味。



嘉峪关悬壁长城