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一入腊月，陇东大地上过年的序

曲就逐渐拉开了。用新鲜猪血和上

面粉，加入调料，放到平底锅里烙成

薄饼，我们称之为“摊血糕”。烙好的

血糕先放到阴凉的地方保存起来，待

到吃的时候将其切成菱形状，加上猪

肉白菜粉条一起煎炒，香味扑鼻，是

一年中最好吃的菜肴了。腊月里，每

天都有血糕吃，亲房邻里纷纷送来自

家做的血糕让我们品尝，我们再把自

家的分享给大家。一整个腊月，从村

东 头 到 村 西 头 ，都 弥 漫 着 淳 朴 的 乡

情。天气虽然寒冷，却弥漫着好日子

散发的芬芳。

冬日里，阳光照进小院，瓦楞上

的 积 雪 还 未 完 全 消 融 ，院 子 里 堆 放

着白菜、包菜和土豆，柴房里一背篓

的化心梨等待着主人将它放进凉水

里 解 冻 。 一 家 人 围 坐 在 热 炕 上 ，父

亲 找 来 笔 墨 ，我 们 趴 在 炕 桌 上 练 习

写毛笔字，父亲的小楷写得不错，母

亲识字不多，但字写得有棱有角，我

写 的 字 则 歪 歪 扭 扭 的 ，有 点 害 羞 。

我 们 就 这 样 消 解 着 冬 日 的 时 光 。

年，越来越近了。

腊八一过，日子就像长了翅膀，

飞了起来。母亲挑一个吉日，吩咐大

家把一整天的时间空出来大扫除，俗

称“扫房”，其寓意是除旧布新。一年

积 攒 的 尘 土 ，都 要 在 这 一 天 清 扫 干

净。紧锣密鼓地置办年货时，人们到

街 市 上 ，买 花 生 瓜 子 ，买 新 衣 ，买 烟

花，买玩具和一些时兴的年画，半天

逛下来，该买的、不该买的都带回家

了。等到家里的大缸小缸都装满了

年 馍 馍 、臊 子 肉 、油 饼 馓 子 、里 脊 丸

子，柜子里塞满了各种干果和烟酒糖

茶，年货就置办得差不多了。

终于到除夕了，早上，父亲哈着

冷气，从外面买来红纸，由我和姐姐

裁剪成五副一样大的长条，分别是为

北边的厅房和侧房，西边的两间新房

和厨房写春联准备的。父亲练了一

个冬天的毛笔字在这时候便派上用

场了。母亲在饭勺里放些面粉和水，

搭在火炉上和成糨糊，我拿筷子给每

副对联上下左右都抹上一点，然后由

父亲站着凳子将春联挨个贴到门边

上。可是，那面做的糨糊实在是没有

黏 合 力 ，不 一 会 儿 春 联 就 摇 摇 欲 坠

了 ，我 们 只 好 买 来 透 明 胶 带 再 粘 一

遍。直到家家户户的门楣上贴满春

联，村子里一派祥和、喜气洋洋的气

象，年才真的来了。

除夕这一天，人们早早地准备好

年夜饭，一般是臊子面、饺子再加上几

道传统的肉菜，饺子里包上一分两分

的钱币，谁要是磕着牙吃了出来，那他

在来年就要交好运了。鱼是一定要有

的，寓意年年有余。吃完饭，我们便守

在电视机前观看一年一度的春节联欢

晚会。大人们讨论着晚会上的小品，

开启了封存的好酒，说着吉祥如意的

话语，既是给旧年画上圆满的句号，也

是给新年开个好头。最快乐的还是小

孩子，他们取一个炮仗，放在廊沿上，

手里拿一支点燃的香，引燃炮仗，然后

迅速躲开，捂着耳朵听那一声炮响，那

一声声啪啪的响动伴着孩子们咯咯的

笑声，响彻天际……

除夕有守岁的传统，全家老少熬

年守岁，祈求新的一年五谷丰登、吉

祥 如 意 。 大 年 初 一 ，孩 子 们 穿 着 新

衣，结伴去给长辈拜年。祖父将早已

换好的崭新的压岁钱分给我们，祖母

提前准备好一大暖锅肉菜，等着儿孙

们前来享用。新年的喜庆在欢声笑

语 中 持 续 着 ，直 到 正 月 十 五 闹 完 元

宵，直到村里的秧歌落下帷幕，年才

算过完了。

如今，日子安稳，那一帧帧年景

像时光中翻涌的朵朵浪花，拍打着前

进中的岁月长河。时光，因为好年景

而有了盼头。

□ 柴亚梅

年景如歌
凛冽的风裹挟着年的气息，悠悠拂

过巍峨的山麓。旧年的最后一缕夕阳，

给祁连山披上一层华丽的金纱，这是大

自然馈赠的岁末华裳。

通红的鞭炮、五彩的年画、高高挂起

的大红灯笼，早已将山外的新年韵味渲

染到了极致。在大山深处，护林人的身

影，仿佛已经定格在了这天地绘就的画

轴里。陪伴他们的是呼啸而过的山风，

而他们守护的却是苍翠的山林。

风在林梢私语，雪在枝头轻颤，栖于

山坳的资源管护站炊烟袅袅，这是护林

人给祁连山的信笺。

屋内炉火正旺，木柴噼啪作响，跳跃

的 火 苗 舔 舐 着 锅 底 ，灼 烧 出 岁 月 的 暖

意。墙上挂着的地图，标注着每一处巡

护路线；案头摊开的巡山日志，密密麻麻

记着巡林途中的点点滴滴，哪里有安全

隐患，哪里有野生动物出没……四季更

迭在这纸页间流转。

暮色四合，鞭炮乍响，山林内惊鸟四

起 。 护 林 人 迅 速 披 衣 ，提 灯 ，出 门 ，巡

山。随着光束劈开夜幕，脚下的积雪咯

吱作响。一股寒风灌进衣领，不禁令人

寒颤连连，顾不上裹紧衣衫，他们加快步

伐，仔细排查着周边的每一处隐患。

站在山顶远眺，沉睡在银白世界里

的祁连山静谧而神圣。遥想来年春风拂

过，这片山林又将焕发出勃勃生机，绿意

盎然。

山下灯火璀璨的城市中，五彩的烟

花一缕缕腾空而起，一簇簇炸裂开来，将

夜空装点成梦幻的花海。在那片美丽的

花海下，亲人们一定在摆满佳肴的饭桌

前，盼着他们早点回家，举杯同庆这盛世

华年。

守岁，于山下是亲情围裹的人间烟

火，于山上是护林人的默默坚守。山下

的烟火是生活和期望，山上的坚守是责

任和担当。

晨曦初露时分，护林人迎着微光踏

入山林，在积雪中留下一排深深浅浅的

脚印；午后太阳高悬，他们穿梭在荆棘

丛林之间，汗水湿透的衣衫上印出一圈

一圈汗渍；暮色沉沉之际，他们拖着疲

惫的身躯，细数着归巢倦鸟，欣慰地踏

上返程。

护林人，大都一样！青涩少年时，满

怀热忱一头扎进了大山深处。直到鬓发

霜白时，仍然坚守在密林之间。这一路，

是责任的丈量；这一生，是担当的诠释。

他们用无数个日夜的坚守，在这茫

茫林海的每一寸土地上，精心织就一张

安全防护网，呵护着万物繁衍生息。待

到山花烂漫时，万木葱茏便是他们最美

的勋章。

□
王
东
琳
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幸福的降临很简单

一句祝语，一顿团圆饭

一盅祝福酒

抿一口，笑容如高高挂起的灯光四溢

再呷一口，笑语如门楣上的春联泛红

嬉笑的孩子们，用笑声点燃礼花

在腾空中挥洒着七彩之韵

把过去一年的精彩

描绘给夜空，留下一个炸响的惊喜

巳巳如意

生生不息

欢愉激荡着依山绕水的村庄

用丰饶的祝福辞

缓缓照亮

□ 毛韶子

丰饶的祝福

在 我 老 家 景 泰 县 的 乡 村 ，一

到过年，人们会用传统的土窑烤

年馍。

记得小时候，一过腊八节，村

里 的 主 妇 们 就 开 始 张 罗 着 做 年

馍。农闲时乡人将谷子碾成小米，

然后用石碾子压成面，加入适量的

水后搅拌均匀，调制成稠稠的糊

状，反复团成球形状，放在干净的

簸箕里自然风干后就成了纯天然

的发面用的糟子。做年馍时，每家

都用往年的旧糟子做引子。

做年馍有一整套传统的制作

技艺，主要为做糟子、发面、和面、

饧馍和烤制五个步骤。头一天，家

里的主妇先用瓷碗把适量的旧糟

子用凉水泡得软软的，再把凉水倒

掉，去除糟子的酸味和酵面味，然

后用温水和少量的面粉搅成糊状，

放在热炕头或是灶台上温度高的

地方发酵，直至松软多泡才算成

功。接下来就是和面了。用优质

的沙地和尚头面粉与糟子掺和在

一起，和均匀后放在温暖的地方发

酵，大约需要两三个小时，发酵后

继续加入面团和匀再发酵，这道工

序叫作结面。晚上睡觉前，还得再

和一次面，如此反复，根据做年馍

数量多少来发面，和好的面团盛在

一个大盆内，用干净的塑料布蒙起

来放在热炕头或炉子旁，让面团得

到充分发酵。经过一整夜的发酵，

做年馍的面就发好了。接下来是

关键的一步，即往面里面加配料，

如今生活质量提高了，加入的配料

有鸡蛋、适量的胡麻油、黄奶油、香

豆子、白糖、蜂蜜还有花椒水，放到

一块搅拌均匀之后，跟干面再搅成

絮 状 ，再 配 上 少 许 碱 水 ，用 力 揉

匀。年馍是否香脆酥软，不但配料

有讲究，放碱也有技巧，要用六十

度左右的水把碱面化开，洒在面

上，然后紧握双拳和配料一起在盆

子里来回上下左右地“撬”，这是个

力气活，更是个技术活。

老 家 传 统 年 馍 有 好 几 种 ，最

常见的有“马蹄子”“核桃结子”和

“干粮子”，都是家家户户过年招

待客人的特色美食，这份指尖上

的艺术、舌尖上的美食、心尖上的

情结，寄托着人们的乡土情怀和

美好愿景，也承载着一方水土的

文 化 习 俗 。 传 统 年 馍 花 型 的 制

作，先是将面团揉搓成条状，再按

重量分成若干小块，搓成长条后

打个结，上下翻转便制作成八瓣

的核桃结子，再用菜刀在表面划

出 好 看 的 小 菱 形 ，称 作 干 粮 子 。

最后将一个个年馍的“雏形”，从

案板上挪到事先刷了食用油的烤

盘上，均匀地用小刷子蘸上提前

混合好的油和姜黄，涂抹在年馍

的表面，静置十多分钟，这就是饧

馍，之后放入烧热的土窑烤制。

寒 冬 腊 月 ，我 慕 名 到 寺 滩 乡

郭台村，前往土窑烤馍人家中探

访，在大门外看到了一个用胡墼

砌成的长方形的立体烧炉，中间

用粗硬钢筋平行隔离，将炉腔内

分 为 上 下 两 层 ，上 层 放 置 烤 盘 ，

下 层 用 来 烧 火 并 留 置 柴 火 灰

烬 。 四 墙 内 壁 用 泥 浆 抹 匀 抹 平

不得透风，顶部用泥坯或水泥板

盖严实，并在顶部选择下风头一

角 开 一 个 小 洞 留 作 烟 囱 排 烟

气。据介绍，烤年馍的烧炉是事

先用葵花秆将烤炉填满，点燃后

提升炉内的温度，待明火全部熄

灭烟尘散去炉内温度适当时，再

将 放 有 饧 好 馍 馍 的 烤 盘 推 入 炉

中 ，将 炉 口 用 土 坯 封 死 ，利 用 炉

内的余温进行烘烤，根据入炉时

温 度 不 同 ，大 约 烤 制 半 小 时 ，新

鲜的烤馍就出炉了，散发着浓浓

的麦香味。

年 馍 的 味 道 ，在 时 光 中 愈 加

醇厚，令人难忘。

□ 张耀宇

年馍香浓

过了大寒，年的气氛就越来越浓了。

把年过得热热闹闹，是我们无比的

热情；让来年五谷丰登、事事顺意，是我

们热切的希冀。

日子一天比一天过得快，我妈一天

比一天忙碌。做花馍是一件费时费力的

活，酵母早在七月，天气最炎热的时候就

做好了，吸收最强烈阳光的酵母，此时在

热水里开始膨胀，我妈把面粉一点一点

兑进去，面团就一点一点膨胀。看她做

花馍，就像欣赏画画、剪纸或者雕塑，小

兔子、小鸡、小羊、小猪一个个从她手里

诞生，我们也在面团上画画，用红曲、黄

曲、薄荷、红枣和红豆，画太阳、向日葵、

菊花、梅花和其他花花草草。

把一年的灰尘扫掉是除夕前的事，

让庭院干干净净，热热闹闹。对联请了

乡村小学的老师写，我称他大爷爷。村

子 里 三 十 多 户 人 家 ，每 家 都 要 写 十 几

副。当太阳花刚冒出天边，我就等在大

爷爷家的门前，等他喝足了茶，毛笔也泡

软了，蘸足了墨水，就开笔。铺开裁好的

纸，我压住天头，大爷爷一笔就写完了

“春满乾坤福满门”，然后，我拿着对联的

天头和地角放在地上晾干。大爷爷中间

不休息，写完十几副对联才歇一歇，喝口

水，继续给另一家写。

当木门上挂上了红灯笼，贴了崭新

的 对 联 ，院 子 里 一 下 子 就 喜 庆 红 火 起

来。希冀六畜兴旺，给牛羊圈贴对联，给

牛羊骡马的鬃毛、羊毛系上红布条，这些

都是我一个人的事。十几只羊，捉羊是

件很费力气的活，尤其老母羊或者老羯

羊，它们一圈又一圈地跑……

记忆里，除夕的天气很冷，灶房里始

终大气喧天，炉膛里的柴火没有熄灭过，

我妈和姐姐们，有条不紊地做面食，油炸

馓儿、糖花儿、麻花；点麻腐，把秋日里晒

干的萝卜条泡软、滤干净、剁碎，做麻腐

馅饺子；把卤好的猪头肉、猪蹄，用纱布

包起来压在石磨盘底下，次日取出，再浇

上汁子吃，香味在口腔里久久萦绕；土豆

丝、胡萝卜丝和豆芽拌的凉菜很清爽。

豆芽是自己种的黄豆，几天前用热水泡

过，放在温暖的土炕上，一个星期后，细

长的豆芽悄无声息地就有寸把长了。还

有肉丸子、肉汤烩菜、细长的挂面配酸

汤，味道极好。挂面是冬日里请来师傅

做的，寒冷的天气，把饧好的面扯上几十

米长，然后挂在木架上晾干，村子里，家

家户户都会挂一架面的。

除夕日，我家的团圆饭仪式感很浓，

一家人一起放鞭炮，一起祭祀，虔诚地祈

祷来年风调雨顺。然后，一起围坐在摆

满了鸡鸭鱼肉、青菜萝卜、五谷杂粮的桌

前，热热闹闹地吃团圆饭。

正 月 初 一 ，新 年 的 日 历 已 经 翻 开 。

村子里的秧歌也扭起来了，锣鼓喧天，唢

呐声声。秧歌队到家家户户去拜年，长

长的队伍花花绿绿的，有划旱船的艄公，

有滑稽的丑角，有耳朵大如蒲扇的猪八

戒，还有耍狮队、盘龙队……人们精神抖

擞，以巨大的热情迎接春天的到来。这

样的热情会一直持续到元宵节。

□ 许 实

迎春序曲

剪一张喜鹊登枝

和春暖花开

让向阳门窗，多了和美底色

一定是鲜红的

炉火一样旺

枝头雪，鸟鸣一样圆润

人间草木，有秦腔枝杈

问候在乡村里

暖了万家灯火

醉乡临春

每个人心里，都揣了

能道贺的福字

饺子，包裹了母亲的盼望

知冷知暖的年夜里

被爱拥抱的翅膀

是新的告白

□ 陈思侠

临春问候

新年向我们走来

从岁初弯腰的炊烟

到年终腾空的烟火

时间在这里打下一个彩结

新的一年，像日出的童心

开满梦的花朵

灯笼张扬畅想，春联写满祝福

从缤纷的年货市场

到高声喝彩的社火锣鼓

无不跳动着喜庆的音符

不期而遇的喜讯，如约而至的缘分

雪花一样莅临

风动了，草动了，心动了

本来是名词的春节

此时却真的动起来了

□ 吴农荣

时光的彩结

年 总 是 和 雪 连 在 一 起 。 细 碎 的 雪

花，飘着飘着，就飘到了一年的尽头；飘

着飘着，就飘进了又一年的门槛。

一场大雪，走了很远的路，就这样从

上一个春天赶来，为这个春天祝贺。“看

啊 ，好 大 的 雪 ！”人 们 因 一 场 大 雪 而 开

心。黄昏的路灯下，松树枝上的雪团，像

刚爆壳的棉花，白得热烈。从公交车上

走下来的老人，提着红灯笼和年货，像是

赶了一年的路，脚踩到地上就安稳了。

一个年头在一场大雪中落幕，这个

年也就过得踏实了。就这么风雪飞扬一

场，花开草绿一场，禾熟果红一场，山枯

水瘦一场，年就过了，春天就到了。

年 是 红 色 涂 抹 出 的 花 朵 。 红 的 福

字，红的对联，红的灯笼，红的剪纸，红

红的中国结，挂出一条条红彤彤的小巷

子，暖暖融进心底。还有母亲的味道，

还有父亲的沧桑，还有儿时姊妹们嬉闹

的场景，从红色巷子深处涌来，年就过

了一半了。

挑 挑 拣 拣 ，拿 了 一 堆 红 福 字 、红 灯

笼、毛茸茸的红色小动物，哪一个也舍不

得放下。其实，福还是那个福字，对联上

还是那些祝福的话语，红灯笼和中国结

还是那个样子，但却融进了又一年的心

境和劳作，开出了又一年的花样，结出了

又一年的成长与收获。

当大街小巷的窗户前，那一挂挂喜

庆的鞭炮燃起来时，点燃的是一个个闪

亮的花蕊，像海棠，像水仙，像艳艳的红

杜鹃，开放在通往春天的路上。年啊，就

成了一支点亮春天的火把。

年是奔走涌动的。有一幅画，风雪

中拖着拉杆箱回家的旅人，雪斜斜地飘

在旅人身上，飘成蜡染布一样的颜色，在

旅人归心似箭的眼神里，是年的样子。

风雪年关，在南来北往的车流人流

中，在五颜六色的包裹里是奔走的年。

年是流动的，那些东奔西走的如织人流，

将年铺成了一张流动的画布，将一年来

细碎的日子，一个又一个地串结起来，就

串起了一串生命的链条，挂在我们的生

命树上，叮咚作响。

□ 胡美英

点亮春天


