



冬天的馈赠

□ 李靖

下雪了。从昨夜里开始,纷纷扬扬的雪花就没有断过,时而大片大片如鹅毛般飞舞,时而碎如粉尘般在空中飘浮,地面上总是来来回回沾浮着雪花浸染过的痕迹,深深浅浅的脚印、被落雪掩盖的探头探脑的草木,还有那枝头化成水的冰凌子……

北方的冬天,不一定年年都有大雪纷飞景象,有些时候,一整个冬天都下不了一场雪,但大多数时候,雪终究会如期而至,或多或少,或迟或早,总是来了。一些拐角处整个冬天都堆积着未能融化的雪,太阳一晒,表皮化一层水,夜晚再结成冰,就这么反复循环,一座座小雪丘就形成了,时间越长,凝得越坚固,再夹杂着一些浮草、灰尘、落叶,看上去灰蒙蒙

的。入春后,雪丘一天天缩小,终于完全化成了一摊水,周围的草木因为它的浸润,发芽也格外地早。

而今年冬天的第一场雪,格外地厚,也有点突兀,让人措手不及。刚刚进入十一月份,前日阳光正暖,风和日丽,翌日出门时竟已冰天雪地,白雪皑皑,厚厚的积雪一夜之间覆盖了全城,白茫茫一片,所有的景致都被深深地掩埋,一脚踩下去,竟足足有半拃厚。雪花在空中纷纷扬扬,映衬着暖色的灯光,像无数个萤火虫在飞舞,很是快活。

小时候很喜欢雪,不论多么天寒地冻,都不影响孩童们对新奇事物无比饱满的好奇心,在雪地里打雪仗、堆雪人、踩脚印、爬滚儿……玩的乐趣远远超越了天气寒冷所带来的不

快。每遇下雪天,总是格外兴奋,早早包裹严实、穿戴整齐出门时,母亲在后面一遍遍叮嘱着,要踩在别人走过的脚印上走,不要把鞋边沾湿了。我也不回地答应着,听话地将脚步重叠在别人踩过的脚印上,直到母亲看不见时,就“原形毕露”了。小伙伴似乎都约好了似的,在那个时点不约而同地汇聚到一起,一路追逐打闹,一个个雪球“嗖嗖”地射来射去,落在头上、身上、脚上,瞬间破碎了,变成碎片,紧接着又一个雪球飞射过来……原本洁白完整的雪地,顿时变得面目全非,我们原来包裹严实的一身行头早已变得松松垮垮,耷拉在身上,有的甚至变成了手中的武器,沾满了浮雪,如同蒲公英落在了上面。还没玩尽兴呢,不知不觉已到了学

校,低头一看,妈妈做的布棉鞋早已被雪水浸得湿答答的,这才发现脚趾有点冻了,奇怪,怎么之前没有感觉到呢?

校园里早就一片雾白,花坛里的松树上挂满了冰衣,像无数根油亮亮的冰棍,看得我们眼馋。教室里的灯光温柔地从窗户透了出来,一起透出来的还有同学们印在窗玻璃上的脑袋和那半唱半读拉得很长很长的声音,我们快步跑了过去,跺跺脚上的沾雪,踏进教室,坐定,翻开书本,开始早读,窗外的雪依旧欢实地闹腾着,很快就覆盖了我们踩过的脚印,又是一个一尘不染的银白世界。当然,这种状况不会持续太久,下课后,这里又变成了我们的玩乐场地,几个回合下来,再次一片狼藉……

这就是北方的冬天,有雪的冬天。如今,人们对雪的描述更加新颖,雪中作画、雪上舞蹈、雪上飞碟……尽情渲染着大自然赐予世间的繁华。洁白的雪地上有了五颜六色的装扮,不再清冷,不再素雅,像是偌大白色宣纸上的一幅水墨画,浓墨淡彩,妙笔丹青,相宜相衬,相辉相映。雪后放晴,太阳照在雪上,就像镀上无数的金子,夺目的光芒刺得人睁不开眼,树木被沉甸甸的雪绒压得弯下了腰肢,显出了她无比柔韧的身段,一如北方的女子一样,刚柔相济。

被雪浸润过的空气是清新而又甜蜜的,就连人的呼吸都顺畅了许多,到处弥漫着湿漉漉的味道,这种潮湿的味道让人无比清醒,也很是着迷,这又何尝不是一种馈赠。

树的冲刺

□ 禄永峰

我去过不少次大风川。大风川属于子午岭林区。大风川湖畔边的坡地上,有一大片白桦树。白桦树的树冠并不大。树身上露出来的黑色结疤似一只只黑色的眼睛。尽管树身只有碗口那么粗,但它们总是保持着直立生长的姿势。

夏天的几场大雨过后,我再次来到大风川湖畔,我所邂逅的那片白桦树林,一律朝山坡下微微倾斜着,所有白桦树倾斜的方向不仅相同,倾斜的夹角度数也几乎一样。我在一处滑坡的地方发现,裸露在外的新鲜地皮的湿度并不厚,几棵树根部都是干燥的黄土层。陡坡上的白桦树,在暴风雨中倾斜后迟迟没有直立起来,问题应该出在它们根部周围的土壤上。我相信,由于树木能够感知到重力,在重力作用下它们能够感知到垂直度。这些倾斜的白桦树很快能够直立起来的。

立秋后,雨水减少。我再次在大风川看到那一片白桦树林时,它们的树身的确调整了过来,一棵棵都直立着,偶尔有几片树叶在秋风里落下,轻轻地,听不

见一点声响。寂静的树林里,我们看不见树的抗争。事实上,树与自然的斗争不只是体现在外部的树干、树枝、树梢和一枚枚叶子,还有藏在暗处的根系。

在林区我见过一棵长在悬崖上的树。那是一棵椿树。树干垂直于悬崖长了不足一米,又果断地朝上折去,最终看到这棵树的模样,树干保持着直立,枝繁叶茂。从这棵悬崖上的椿树的长势看,树木受到外力或者重力的影响,具备柔韧性和自然修复的能力,自我调整,很快能够让倾斜的部分恢复到原来挺直的位置。

树木的直立性和自我修复,在松树林里尤为如此。没有哪一棵松树大幅度地倾斜。一群松树相遇,树梢挨着树梢,树干距离一两米,笔直地朝着头顶的太阳奔去,十分专注,谁也不让谁,争相朝着头顶的天空直直地钻上去。追逐头顶的阳光、蓝天和浮动的白云。而树身下部先先生出来的枝条,一点一点干枯、脱落。每棵松树把所有的养分都朝着树梢供应,全力完成生命的冲刺。

的棉线手套,借助长梯,一颗一颗地把它从树梢上“请”下来,放到篮子里。整个过程要确保无磕无碰——哪怕细小的创伤,都会导致果子坏掉。刚采摘下来的冬果,无论是个头,还是色泽,都没有出彩之处——果皮绿中泛黄,布有细密的麻点;果肉有点硬,除了淡淡的酸涩,似乎也没什么滋味儿。

民勤绿洲也是冬果树的重要据点。仲秋之际,小城周边植有冬果树的人家用纸箱装盛采摘的冬果,摆放在三轮车厢里,沿街叫卖。它们大小均匀且无丝毫尘埃沾染的痕迹。挑选冬果是有诀窍的,老树果子小,新树果子大,但老树结的果子口感好、滋味长。懂行的人采买冬果时,并不会过于纠结果子的个头,而是关注其滋味儿。人们买了来,冷藏进冰箱里,静等其蜕变。一段时间后,转移到冷冻室,便可长时间保存。

植有冬果树的庄户人家收获时动辄以筐计,存放冬果自然不能指着冰箱的狭小空间。他们在通透处铺垫干净的麦草,把儿向下,蒂儿朝上,将果实轻轻摆上去。人们用草帘、帆布将冬果苫盖,用砖石压住边边角角,防止老鼠、麻雀为祸。他们时不时还要翻动翻动,自上而下,去除腐坏的。天气渐冷,不要紧的,最好来一场鹅毛大雪,把它们都冻结实了,如是,其表面会有些许糖霜,肉质也变成褐色。此时,它完成了蜕变。

经过时光磨砺的软儿梨看起来黑黝黝的。食用前,先在凉水里浸一会儿,果子表面附着一层薄冰,轻轻一敲便脱落了。果肉业已解冻,须轻轻拿放。在薄如蝉翼的果皮上戳开一个孔洞,用嘴吮吸,果酱便扑入口腔,舒爽的感觉会迅速扩散至全身。

我记得,年少时,腊月里,总有位和颜悦色的老大爷赶着毛驴车沿街叫卖“软儿梨”。他戴着绒布棉帽,穿着老式的对襟棉袄,踏着略显笨重的棉鞋。因为天气寒冷,他眉梢或许还挂着白霜。“软儿梨”盛在芨芨草或红柳细枝编制的筐里,上面覆着旧棉布。他的“软儿梨”品相很好,那是精挑细选、用心呵护的结果。

冬果的魅力,是时光和记忆的沉淀。

冬果情

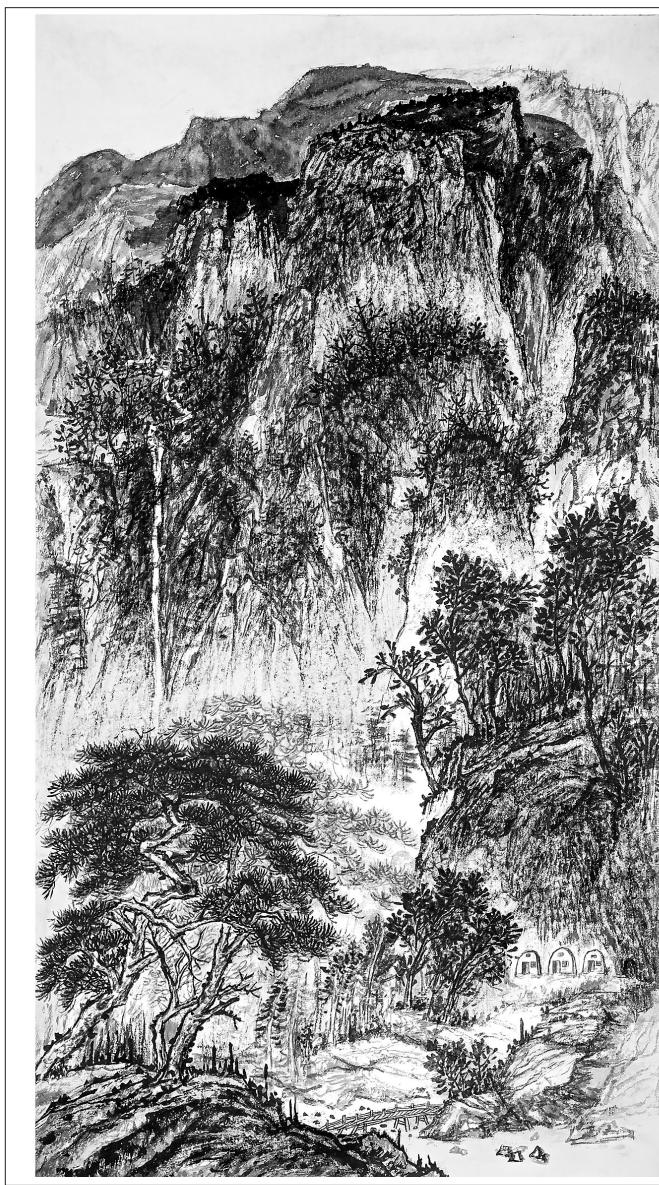
□ 马超和



甘肃宁部分地区产一种水果,名曰“冬果”,一些地方也唤作“软儿梨”,也有称作“香水梨”“化心梨”的。张思温“八月经城正下梨,出墙红树架云梯。围炉破酒甘如蜜,寒水消冰软似泥。美味留香餐琥珀,新盘荐果映玻璃。严冬他物谁堪拟,吊蛋垂珠略与齐”。于右任“山川不老英雄逝,环绕祁连几战场。莫道葡萄最甘美,冰天雪地软儿香”,吟诵的就是它。

河西走廊,黄河沿岸,很多人都家植有冬果树,或在房前,或在屋后,或在院中。冬果树生命力顽强,一些虽百余年树龄,仍能开花结果——它们无疑是果树界的“老寿星”。初春,天气的变化无常,花蕾从吐出到完成使命,一般要经受各种考验,很多花蕾来不及绽放就陨落了,所以,冬果丰收的年景并不多。物以稀为贵,这或许也是人们稀奇冬果的原因之一。

终于到了收获的日子,人们戴上轻薄



百花

第 3292 期

陇山故居

〔中国画〕

路春光 作

校园记忆

□ 孙立本

斑斓多彩,但总是失败,要么叶子在树梢间黄成金碧,斑斓堆叠,要么光线过于强烈,彩辉夺目。

当我一次次在树下躺着,身体与大地平行,把书本盖在脸上,透过缝隙抬头探看白杨树的时候,它们的叶子已全部在悄无声息中黄得透亮。

我们以学业成就自己,和每一位同学每一棵树聚在一起,朝夕相处,紧密相挨,茁壮成长。饱含青春的年华,获得了长足的进步。书山有路,学海无涯,由此开始无限延伸。

三

汉语的魅力让我沉溺其中无法自拔,古诗文基础也是在那时打下的,因为作文写得好,曾被教语文的孟老师当作范文在全年级诵读。

记得有一次语文课,孟老师在黑板上写下两个字,理想。时至今日,先生已故!当我因失落而惆怅时,就觉得恍若有一颗晶莹剔透的水珠悬挂在我心上,就像“理想”二字站在人生的黑板上。

读李白的《将进酒》我知道了什么是浪漫主义的抒情;读杜甫的《茅屋为秋风所破歌》我感受到什么是冷风酷雨下的叙述,现实与理想在不断地叙述中交织,这里面是语言转化的技艺,在看似朴素的叙述中,藏匿着的却是非

庆阳五绝

□ 匡晖

庆阳香包

幽风和畅榴明眼,五日长街香阵横。绉绉琳琅祛疾恶,绳绳锦绣保康平。飞针走线千年继,列果罗花举世惊。心梦祈来以为佩,陇东遗俗壮声名。

庆阳刺绣

丝罗一片缀缤纷,玉指翻飞行处真。叶底鸳鸯时入画,花间蝴蝶自成春。金针暗度乾坤大,彩线轻穿气象新。最是幽风流韵远,陇乡遗俗绣精神。

庆阳剪纸

高天厚土绝奇藏,农妇闲来尽巧娘。祈福迎春情自舞,裁红钹绿手成妆。虫鱼好着金刀力,花草犹添玉指香。传得千年风雅盛,陇东新秀剪云裳。

陇东道情皮影

喧天锣鼓报开场,亮布灯明七尺光。双手一人挥线子,四弦两板吼铿锵。老腔唱罢精神爽,俗调听来意味长。道尽人生千百态,小风流亦大文章。

陇东民歌

幽风历历民风朴,黄土坡头咏梓桑。号子声中壮豪气,信天游里诉衷肠。歌来岁月深情载,唱彻山川逸韵扬。一曲传承千古调,余音袅袅竞流芳。

冬至

□ 杨岁虎

母亲,把冬日暖阳
一被子一被子拥入了家里
然后,一场雪
走在纷纷扬扬的路上

远行人,在他乡
在暮色四合中慢下脚步
有人把喜悦压在心底
有人将乡愁化入夜色
有人默默发了朋友圈:
晚来天欲雪,能饮一杯无?

肃北的阳光

□ 赵海霞

肃北的阳光
是一条透明的河流
有着万物生长的样子
头顶着故乡的蓝
席地而坐
与风交换着远行的方向
怀里有一千匹骏马在嘶鸣
太阳将那金缕衣轻轻一抖
千万粒金线如天女散花
只捡到一小朵
温暖入骨

向一块煤致敬

□ 张军

一块块乌黑发亮的煤
在明媚的阳光下
告别矿区
乘火车坐汽车
纷纷赶赴远方
赶赴各自向往的地方
久久积蓄的能量
在熊熊燃烧中尽情释放
簇簇灿灿的亮光
壮美而辉煌
犹如一朵朵桃花的怒放
在矿区
向一块煤 一块乌黑发亮的煤致敬!
向笑容灿烂的矿工致敬!