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驼铃叮咚 驮一轮长河落日

停泊于千年古镇

于是 就有了粗布盐巴针头线麻

有 了 牵 马 的 挑 担 的 耍 把 戏 的

卖艺的

有了清水驿 甘草店 金崖

来紫堡

一座又一座繁华的旱码头

一条河

滚过狼烟烽火 托起沧海桑田

而一条路 终归要走远

留下一泓清澈的背影

一个天高地阔的彼岸

依旧波涛汹涌

□ 尤效清

一条路与大河

我又听见了秋蝉的叫声

在一处果园，大叔把一颗

硕大的花牛苹果放进篮子时

蝉的叫声更亮了

午后。阳光透明

河水清浅。秋天的味道

飘在颍川河上空

有人沿着河道

去街亭赶集。有人坐上大巴

去了麦积山、仙人崖、石门

我站在颍川河边

不肯离开。胸中装满乡愁

牛头河

从大山里跑出来。沿途轻吻着

两岸的庄稼和村庄。有时会侧身

给上邽城的鸟雀儿打个招呼

然后 驮着一曲丰沛的歌谣

继续前行

黑夜里

途经麦积社棠镇时

它突然狂奔起来

像倔强的牛

一头钻进渭河

□ 郑万明

颍川河（外一首）

在凉州的街头徘徊

仿若穿越千年的时光回廊

古老的钟楼，矗立在岁月中央

指针划过历史的声响

敲响在每一块石板路上

文庙的庭院，弥漫着墨香

莘莘学子的诵读

传承着儒学的思想

凉州词里的壮志与豪放

是这片土地永不磨灭的诗行

南城门楼雄踞一方

飞檐斗拱承载历史的重量

城砖的缝隙藏着往昔的沧桑

风铃轻摇，似在低诉过往

□ 杨秉旭

岁月回声

甘南草原水草丰腴

百万匹河曲马穿过草原

百万头牦牛穿过草原

百万只羊穿过草原

黄河从青藏高原而来

黄河从巴颜喀拉山脉而来

就像百万匹河曲马

百万头牦牛

百万只羊

在甘南草原

从唐克到玛曲

形成天下黄河第一弯

黄河一去三回头

像河曲马、牦牛、羊

回望草原，回望青藏高原

回望来时的路

回望日出和日落

还有阴晴不定的云雨

和扎尕那

在甘南草原

黄河有许多路要走

黄河生在高原

经过草原

□ 凌 云

黄河流经草原

红山沟奇观

〔油 画〕

李 源 作

一

虽 是 三 月 中 旬 ，寒 气 依 然 袭

人。积雪不知何时覆盖了龙首山

地，辽旷，苍莽，似有一种混沌迷蒙

的大气象。

雪满山路。暮色中的山谷，静

得 出 奇 。 两 侧 的 山 崖 ，均 素 衣 相

迎，娴静，楚楚动人。

路 滑 难 行 ，一 路 心 悬 提 。 终

于 攀 上 一 个 垭 口 ，下 车 奔 上 一 座

高岗。

阵阵寒风袭来。皑皑群山，浑

圆，饱满，状若覆盆卧兽，连绵起伏。

再多看一眼吧，如此寥廓壮美

景观，再次相见，须待来年。

已是暮春时节，龙首山北的莽

莽原野中，依然寒意凛凛。驱车浪

游，窗外是一成不变的焦褐色，原

始，洪荒。

突 然 ，沙 石 道 旁 的 一 树 野 杏

花，令我惊叫起来。

就在这萧萧的漠南天地，就在

寂无人迹的陋道侧畔，一树粉红的

野杏，却凌寒独立，朵朵粉嫩，径自

怒放。孤傲，盛大，烂漫，恣意，不

管不顾。她的花期只有短短几日，

但在该绽放的时序，她使出全身气

力，来赶赴时令，独对这广漠天地。

这，是生命该有的样子。

二

今 夏 多 雨 。 攀 上 高 岗 放 眼 四

顾，满目翠绿。

四野无人，通透，阒寂。

阳 光 和 煦 ，微 风 不 燥 。 草 丛

间，不知名的昆虫们发出啪啪的声

响，此起彼伏，仿佛正在举行一场

盛大的拍击乐比赛。有的飞离地

面，扇动着透明羽翼，悬停在一米

多高的半空中。躯体粉红，玲珑剔

透。待我轻轻走近伸手去探，它们

却倏地拐弯逃逸，姿态轻盈，动作

流畅，令人惊叹。

远处，一列火车蠕动着，渐渐

消失在山谷。

驾车野游，循一狭窄山谷艰难

探行。终于，路在一口盖有石板的

水井处断绝。井旁的条石水槽里，

湿痕尚存。

原路返回，循另一条河谷继续

前行。车轮碾在细沙之上，丝滑，

平稳。但三四里之后，细沙变为砾

石。又四五里之后，砾石渐大，为

卵石。

不远处，有绚烂丹霞，横陈在

眼前。

下 车 奔 去 ，河 岸 右 侧 的 冈 峦

上 ，全 是 巨 幅 彩 绘 。 褚 红 色 崖 壁

上，赤橙黄绿的色带，层次分明，彩

绸般灵动飘逸。

丹霞绵延数里，色泽艳丽炫目。

坐在一块巨石上停歇片刻。返

回时，夕照旷野，群山万壑中，一车

疾驰。

三

秋入深山。漫坡的草尽数枯黄。

山坡低凹处，路遇一对中年夫

妻。男人手持一钢钎，使劲在地上

凿一眼深坑；女人拿一小盆，待丈

夫 凿 击 数 下 之 后 ，便 努 力 勾 下 身

子，去舀坑中的碎石。

他们在这里打桩围栏，建一处

草料场。为他们饲养的羊，备足过

冬的草料。

一 道 汉 壕 经 此 直 通 向 西 侧 的

高山。陡峭无路，唯有一羊道隐约

盘旋而上。男人说，山顶上，有一

座保存完好的烽火台，烽燧下，破

碎陶片满地皆是。

登 山 有 南 北 二 路 。 南 路 陡 峭

难行，少有人选择。我曾数次缘南

路上攀，可惜均无果而返。最接近

的一次，攀援半晌后，又遇一巨壑，

深近十米，宽十数米，自山顶直通

山脚。两壁似刀砍斧凿，涧地乱石

崚嶒，彻骨寒气幽幽上升。我终是

未抵达山顶。

四

在山崖的一孔山洞里，与一只

岩羊猝然相遇。

山 洞 在 半 山 腰 的 绝 壁 处 。 我

缘 一 条 小 山 涧 里 走 ，涧 底 巨 石 密

布，万状千貌，百看不厌。迎面忽

然绝壁拦道，别无出路，又不想原

路返回，只得缘羊道登山。

于是，就与它狭路相逢。

洞 口 不 大 ，里 面 却 宽 阔 。 冬

日 午 后 的 和 煦 阳 光 ，直 射 洞 内 。

好 奇 心 大 发 ，正 准 备 往 里 探 ，偶

一 抬 头 ，却 愕 然 发 现 一 只 体 形 硕

大 的 岩 羊 ，正 蜷 曲 在 洞 的 最 深 一

角里。

它年迈了，但在它依然凌厉的

眼神中，其一生经历的所有风霜雨

雪，一瞬间一闪而过。

我悄悄退出来。

山间的夜色，黑得令人猝不及

防，仿佛夕阳刚落，就有人立刻拉

起一道幕布，将整座大山遮得严严

实实。

在 这 寒 冷 冬 夜 的 荒 寂 大 山 深

处，身后牧民的小屋中，透出一星朦

胧灯光。慷慨悠远的歌声，起伏婉

转，顺着夜风，沿着山谷，荡漾开去。

□ 张 乐

山间四季

母亲的老家在平凉泾河北塬下的

一 个 小 山 村 ，那 里 梁 峁 起 伏 ，沟 壑 纵

横。在山坡崖畔随处可见一种野生的

红色小果，圆小味酸，当地人称之为酸

枣或酸枣子。每逢秋冬时节，满山遍

野，火红热烈。

不久前，陪母亲和舅舅回了一趟

老家。我们沿坡而下，崖畔山坡上的

酸枣树愈发稠密。它们顽强地占据着

山野峭壁，在静寂的黄土深处，与大山

为伴。

时值初冬，细小密实的酸枣叶子

枯黄落尽，光秃秃、灰褐色的枝条上密

密匝匝地缀满了玛瑙珠子似的深红色

的酸枣子。酸枣熟透了，一颗颗鲜红

欲滴、圆润饱满，闪烁着诱人的光泽，

给这片山野增添了一抹生气。

我 迫 不 及 待 地 摘 了 几 颗 塞 进 嘴

里，顿时，丝丝酸甜透入肺腑。

在我上学时，每逢周末总喜欢去外

婆家一趟，目睹了酸枣树的四季。春

日，褐色的枝条颜色渐浅，芽尖上的绿

意似有似无。几场春雨后，酸枣树正式

抽芽吐绿，嫩绿染遍了枝枝节节。这时

节的芽叶可以泡水喝，也可以凉拌吃，

口感极清爽。初夏，酸枣树一袭绿裳，

一簇簇米黄色的花朵竞相绽放，枝丫上

黄绿为伴，小米粒般密密麻麻地分布

着，引来了成群的蜂蝶追逐嬉闹。一阵

山风掠过，花香满径。秋天来了，山中

酸枣青中透黄，大小如花生粒，吃起来

略显酸涩。霜降后，酸枣红透，在阳光

照射下，闪闪发光。等酸枣彻底熟了，

我顾不得被尖刺扎，把所有的口袋都装

满压实，然后躺靠在麦草垛上，哼着歌

儿，吃了一把又一把……那种酸甜，现

在想起来，依然记忆犹新。

“这是咱大哥家的，那几垄是小军

家的……”耳边传来舅舅的声音，他正

指着向阳的一大片坡地和梯田对母亲

说。顺着手指方向，只见一坡一坡的

酸枣树整齐排列，满树垂红。“这都是

优良品种。现在的酸枣身价倍增呢！”

舅舅笑意盈盈。

后来我才了解到，酸枣有着丰富

的营养和极高的药用价值。酸枣仁、

酸枣叶，酸枣树的根和皮都可入药；酸

枣小米粥、酸枣仁汤、酸枣面糕……常

食可健脾开胃，益处颇多。

另 外 ，酸 枣 树 耐 旱 、耐 寒 、耐 瘠

薄 ，山 野 之 地 随 遇 而 安 。 它 扎 根 荒

野，根系发达，能防风固土护坡，也能

涵养水源。

酸枣树穿越了季节的深邃，也记

录 了 生 命 的 蜕 变 。 从 发 芽 、长 叶 、开

花、结果到成熟，一年又一年，酸枣树

在生命的成长中也见证了村庄的变迁

与发展。

□
雒

伟

酸
枣
树
的
见
证

坚固的城池，依依杨柳环绕，小桥

流水潺潺，凉风习习，美丽恬静。这是

深藏在阿尔金山下的戈壁荒漠之中的

柳城子，位于阿克塞县城西南。

戈壁的颜色多是单调的，一望无

际的土灰色。夏日炎炎，天蓝云淡，

骆驼刺、梭梭、红柳，在苍茫中点缀着

一些细微的绿。间或有几朵红色或

黄色的小花，在低矮的枝丫上摇曳，

给空旷无垠的戈壁滩平添了几分生

机。炙热的空气热浪般席卷过来，令

人 窒 息 。 骆 驼 三 五 成 群 ，悠 然 地 吃

草，偶尔还可见到一两只藏羚羊在沟

壑间奔跑。远处的阿尔金山雪峰，在

阳光照耀下熠熠生辉，奇丽壮观。车

子在乡村公路上前行，戈壁寂静。突

然，一条绿色的丝带顺着山势从山脚

下飘逸而来，在瓦蓝的天空下若隐若

现。心中一阵惊喜，定睛细看，那绿

是实实在在的，不是幻想，不是海市

蜃楼。绿色在逐渐加深，树木和沟壑

的轮廓越来越清晰，柳城子到了。

走 到 近 处 ，绿 草 如 茵 ，红 的 、黄

的 、蓝 的 各 色 小 花 在 碧 草 间 竞 相 开

放。几只羊儿在草地上撒欢，一匹黑

色的马儿静静地站立在山坡下的柳

树旁。峡谷边有几座石头垒起的羊

圈和牧羊人的房子。远远地可听到

峡 谷 内 震 耳 欲 聋 的 流 水 声 ，探 身 向

前，只见浓荫蔽日，深不见底。循着

水 声 ，走 进 一 条 幽 深 的 峡 谷 。 峡 谷

内，毛柳、柽柳、芦苇、蒲公英、冰草，

郁郁葱葱，青翠欲滴。各种野花争奇

斗艳，清香馥郁，蝶飞凤舞，一派生机

盎然。树下小溪潺潺，峡谷内碧波激

荡，空气清新，鸟语花香，令人心旷神

怡。如果在六七月份来到柳城子，还

能看到一根根从树根下、草丛中钻出

来的红色的锁阳，那份嫣红在一片绿

茵中显得格外醒目。柳城子有一眼

泉，掩映在碧草间。人们在泉眼周围

用石头进行了加固，有点像过去的水

井。站在泉边，可看到泉水从泉眼中

冒出，一个个水晕向四周扩散，泉水

顺 着 旁 边 的 小 溪 蜿 蜒 着 流 入 峡 谷 。

泉边有一水瓢，取一瓢水品尝，清凉

甘甜，沁人心脾。泉水周围是一大片

草地，绿油油的，盛开着一些黄色的

蒲公英和紫色的马莲花，就像一张斑

斓的花毯斜铺在峡谷内。

顺着峡谷探幽，有时开阔，有时

狭窄，而窄处植被茂密，一人都难以

通过。峡谷两侧高低不同，东侧比较

平缓，隐约可以看到峡谷外面挺拔的

白杨；西侧非常陡峭，有的地方堪称

是壁立千仞，有的地方还有红土形成

的丹霞。倘若想看峡谷西侧陡峭山

崖上的风景，便可顺着因雨水冲刷而

形 成 的 一 个 较 为 平 缓 的 凹 槽 攀 援 。

那些雨水冲刷后遗留下来的突兀的

石头沉淀得都很牢固，脚踩稳，手抓

牢，就可体验一回攀岩之趣。登上崖

顶，上面却很平坦，是从阿尔金山下

一路平缓而开阔的戈壁。只是风很

大，站在崖边有点眩晕，远远就感觉

要被吹下去。偶有黑色的鹰在峡谷

上空高高盘旋，想象着自己要是也能

如 鹰 般 俯 瞰 这 美 丽 的 峡 谷 ，该 有 多

好。在峡谷中行走，柳树始终环绕周

围，或粗壮或纤细或密不透风或疏朗

茂盛。那些婆娑的毛柳，不仅树形美

观，那修长的枝条还是过去当地牧民

制作毡房房杆的首选材料。峡谷内

不仅景色迷人，河水甘甜，这沟里的

石头也是颇有名气，当地居民和一些

外地的游客，闲暇时间来到沟里，多

在河水中寻找中意的石头。

大 自 然 鬼 斧 神 工 ，千 百 年 的 河

水 冲 刷 ，切 割 出 了 这 么 绝 美 的 去

处 。 据 县 志 记 载 ，这 里 是 阿 克 塞 最

早 开 垦 种 植 的 饲 草 之 地 。 现 在 ，这

一 大 片 土 地 上 都 种 上 了 饲 草 ，水 沟

纵横，饲草茂盛。微风吹来，好一幅

天苍苍、野茫茫，风吹草低见牛羊的

生动画卷。

□ 向国忠

柳城子画卷

读《牡丹亭》，有“袅晴丝吹来闲庭

院”句，很是动心。

闲庭院，一个“闲”字，摇漾出一院

娴雅气。

落在屋脊上的鸟雀是闲的，鸟声

也是闲的，步态更是闲的。闲气里透

着雅致，看，晨间，它们刚从睡梦中醒

过神来，勾着头，将尖喙戳进嗉子的羽

毛间，似在回味夜梦，抑或还未从夜梦

的结尾中走出来，一阵风，一个激灵，

彻底醒过来了，用尖喙清理了三两下

羽毛，一个斜插，从近旁的高树上俯冲

下来，落在对屋的瓦脊上。落下来的

一刻，那么轻，那么优雅，生怕惊扰到

什么。落在瓦脊上的鸟雀，并不急着

落进庭院里，它们机警地向着庭院的

空地上张望，见母亲从后院里放出鸡

群，在庭院空闲的位置撒下秕谷，它们

依旧在瓦脊边踱步，等鸡群们吃食差

不多了，放松警惕的时候，猛然间俯冲

而下，在鸡群的边缘啄食飞溅出来的

谷粒。

那一刻，我在半开的窗扇间看着，

悄悄然，就像鸟雀并没有惊扰我的晨

昏 一 样 ，我 也 没 有 惊 扰 到 它 们 啄 食 。

风停在墙院之外，时光安闲。

安闲的，还有檐下红泥小火炉燃

起的悠然烟火。

父亲就在檐下，烧茶喝。

红 泥 小 炉 ，柴 火 ，陶 罐 ，一 把 粗

茶。一把粗茶下在陶罐里，用上好的

井水。陆羽《茶经》对煮茶用水有“山

水 上 ，江 水 中 ，井 水 下 ”之 说 ，但 于 乡

野 之 间 ，取 井 水 煮 茶 ，当 是 最 佳 的 选

择了。井水取自地下，历经了砂石过

滤 ，当 是 上 好 的 水 了 。 井 水 水 质 绵

柔，煮茶，三沸之后，端起陶罐倾倒茶

汤，但见汤色鲜亮，红茶汤绛紫深红，

绿茶汤清亮鲜绿。

父亲喝茶，喜用陶罐。陶罐好，陶

罐 茶 沸 后 轻 易 不 会 溢 出 来 。 铁 质 的

罐 子 就 不 一 样 ，眼 看 茶 将 沸 ，紧 赶 慢

赶 伸 手 过 去 ，茶 汤 已 溢 得 沸 沸 扬 扬 ，

仿 佛 檐 间 落 雨 ，婆 婆 娑 娑 。 此 刻 ，一

方 庭 院 ，安 于 晨 间 的 好 光 景 里 ，父 亲

一 边 烧 茶 ，一 边 望 着 檐 上 高 远 的 晴

空，苍穹仿若刚刚清洗过，澄澈明净，

几 朵 云 ，悠 悠 然 飘 过 瓦 屋 顶 ，向 着 山

那边游过去。

后来，我就在离故园不远的小城

生 活 。 小 城 里 也 有 一 方 一 方 的 小 庭

院，于是，很多时候我就倚窗而立，当

夜色弥漫小城的时候，向着故园所在

的方向兀自遐思。

“袅晴丝吹来闲庭院。”庭院闲，闲

不住念想万千。

□ 任随平

闲庭院


